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ces de su contrario, levantará su garra sectaria que ha plantado sobre 
el Continente Isabelino, y entonces México, el auténtico México, po¬ 
drá cumplir sus magníficos destinos providenciales, implantando o re¬ 
implantando la Realeza temporal de Cristo, en su territorio, en el de 
la América Latina, y tal vez en la misma América Anglo-Sajona. 

El Congreso Mariano se ha celebrado en Conmemoración de la 
trascendental Declaración que el 24 de agosto de 1910, hizo San Pío X, 
del Patronato de la Virgen de Guadalupe sobre la América Latina, 
y aunque el Congreso fue continental, de hecho, en virtud de los 
mismos acontecimientos ha servido y debe servir para afirmar la exis¬ 
tencia de la Estirpe Hispana en América y las Filipinas. Los que 
promovieron, hace medio siglo, la Declaración, se propusieron, por 
medio de ella, obtener que la Estirpe afirmase y vigorizase, en el 
orden sobrenatural, su existencia y su índole, eminentemente cató¬ 
lica. El egregio Juan XXIII, felizmente reinante, en su mensaje di¬ 
rigido al Congreso, textualmente declaró: “Feliz oportunidad esta 
del 50 aniversario del Patronato de María Santísima de Guadalupe 
sobre la América Latina, que tanto bien ha producido entre los pue¬ 
blos del Continente”. Así ha seguido el Gran Pontífice el trayecto 
que señalara con suprema sabiduría, su inmediato predecesor, S. S. 
Pío XII, quien, en su primera Encíclica, Summi Pontificatus, declaró: 
“La Iglesia. . . no puede pensar ni piensa en menoscabar y desestimar 
las características particulares de cada pueblo, que con celoso cariño 
y comprensible orgullo, custodia y guarda cual precioso patrimonio. 
Su intento. . . no es la conformidad exclusivamente externa, super¬ 
ficial, y como tal, debilitadora. No hay que temer que la conciencia 
de la fraternidad universal, . . .y el sentimiento que ella inspira, se 
opongan al amor, a la tradición y a las glorias de la propia patria”. 

Y la América se salvará, ¡vive Dios!, al cambiar los derroteros 
en el Norte del Continente, y afirmando los latinoamericanos los su¬ 
premos valores de la bendita Estirpe Hispana. 

Los que se consagren a leer las páginas de esta historia, senti¬ 
rán que los heroísmos y los martirios “cristeros”, que la sangre de¬ 
rramada a torrentes para obtener la reimplantación de la Realeza tem¬ 
poral de Cristo en México, han sido el clamor elevado al Cielo para 
obtener la afirmación de la Estirpe y para que Cristo Rey y María 
Santísima del Tepeyac nos liberten para siempre de las siniestras in¬ 
fluencias de ambos Imperialismos. 


Miguel Palomar y Vizcarra. 


México, a I 9 de octubre de 1961. 


—Es —dice el Padre, mostrando tranquilidad y sin querer des¬ 
cubrir el secreto—- que ya se le está pasando a Dionisio el tiempo 
en que debería haberse presentado en Guadalajara para reanudar 
sus clases. 

En realidad, Dionisio era estudiante y el tiempo de presentar¬ 
se ya había llegado. 

—Y tú ves —continuó el Padre Ochoa— cómo están las cosas. 
Tú verás si nos haces el favor de que lo lleves a Tonda. En Toni- 
la lo dejas. 

Aunque Alfredo Blake no replicó, sin embargo, sus ojos indica¬ 
ron muy a las claras, que “no se la habían pegado”. Y quedaron 
en que muy en la madrugada, entre las dos y tres horas, habrían 
de marchar. 

SUBLIME LOCURA 

Arreglado el asunto del chofer, ya de noche, Dionisio Eduardo 
y José Ray Navarro fueron a comprar una poca de dinamita, pa¬ 
ra poder realizar su proyecto de interrumpir la vía del ferroca¬ 
rril si las circunstancias les eran favorables. 

Antonio no fue con ellos, porque tenía la intención de conse¬ 
guir una carabina 30-30, con buena cantidad de parque, una lin¬ 
terna de mano y un machete: —De algo nos servirán —decía él. 
Por otra parte, en la casa ]alomo, en donde la dinamita se com¬ 
pró, lo conocían perfectamente; más aún, el que esto escribe en¬ 
tiende que eran parientes de él. En una caja de cartón, de las que 
sirven de empaque para zapatos, llegaron a casa Dionisio Eduar¬ 
do y José Ray Navarro con su dinamita, llenos de alegría y ha¬ 
ciendo fiesta por su adquisición. 

Cuando estos momentos, de veras y bromas, de preparación, 
pero al mismo tiempo de sano esparcimiento, pasaron, llegaron 
las horas solemnes. Entre 10 y 11 de la noche estuvieron reunidos 
todos los que habrían de partir, o sea Dionisio Eduardo Ochoa, 
su compañero Antonio C. Vargas y también Rafael G. Sánchez, 
quién, ya meditabundo, había pasado la tarde en la casa de Ray 


Navarro. También estaba con ellos el mismo José Ray. Como 
sobre éste pesaba menos el problema, él era el que bromeaba 
más. Le seguía Dionisio Eduardo, con su carácter siempre alegre 
y festivo. Antonio era decidido y también jovial, aunque en me¬ 
nor grado. Rafael G. Sánchez, tal vez por ser el de mayor edad 
de ellos cuatro, estaba pensativo y hablaba muy poco. ¡Quién no 
habría de preocuparse ante tan tremendo paso! 

Y reunieron lo que a esas horas tenían: dos pistolas, una de 
ellas pequeña, niquelada, 32-20, que Antonio se había consegui¬ 
do en el mismo despacho donde trabajaba. La otra era un pisto- 
lón negro, pesado, anticuado, de aquellos “de prepare”, con unos 
cuantos cartuchos, no más de 8 o 10. Esta era la de Dionisio 
Eduardo, que había conseguido prestada con su tío don Librado, 
que trabajaba en una pequeña sastrería de la misma calle “Re¬ 
pública”. Y la dinamita. 

A esas horas de la noche, eso era todo, más un capital de 18 
pesos reunido entre ellos tres —no fue posible conseguir más—, 
un tesoro de energía juvenil y, sobre todo, de fe, que era superior 
a todas las riquezas del mundo; porque la fe roba el corazón de 
Dios, para disponer de El en la medida en que en El se confía, 
como después lo predicaría Dionisio Eduardo a los compañeros 
que reclutaría en las filas de la nueva Cruzada y como lo consta¬ 
taron más tarde los cristeros: “Quien a Dios tiene, nada le falta, 
sólo Dios basta” —había dicho Teresa de Jesús, la Santa de Avi¬ 
la—. Acto fue aquél de heroica locura, de esa de que son vícti¬ 
mas los que amán de veras a Cristo. 

Aquella noche casi nadie durmió. Antonio, Rafael y José Ray 
se marcharon de nuevo, porque tenían pendiente aún obtener al¬ 
go más de lo que se esperaba llevar: la linterna de mano, el ma¬ 
chete y la carabina que Vargas no había podido conseguir a ho¬ 
ra temprana; pero a las 2 de la mañana todos, aun el mismo Jo¬ 
sé Ray, estuvieron presentes a la cita, en la casa de Dionisio Eduar¬ 
do y el Padre su hermano. Este les celebró la Santa Misa en aque¬ 
llas altas horas de la madrugada. En ella recibieron ellos cuatro 
el Pan de los Fuertes —la Santa Comunión—, Viático de aquella 
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carón todos a recibir al Señor Sacramentado. El mismo piadoso 
general Ochoa ayudó la Santa Misa y dirigió la acción de gracias. 

De nuevo se escucharon los cánticos piadosos y, como sello mag¬ 
nífico de aquella gran fiesta, se recitó en coro el solemne jura¬ 
mento que todos habían hecho al ingresar a las filas libertadoras,, 
de trabajar con valor y entusiasmo y hasta vencer o morir por la 
santa Causa de Dios. 

El campamento estaba todavía cubierto por las sombras de la 
noche y un viento helado azotaba los encinares cuando los ecos 
de la montaña recogieron la voz vibrante y resuelta de los criste- 
ros que renovaban su juramento. El Sagrario estaba ya vacío; la 
solemnidad del Rey Divino terminaba. Los ojos estaban aún hú¬ 
medos, y en los corazones se sentía agigantarse el espíritu de lucha 
y sacrificio. En cada palabra del juramento se había puesto toda 
el alma y un alma hecha fuego que encendía en nuevo ardor a 
aquellos luchadores. Todos estaban aún ante la pequeña capillita; 
era preciso separarse y que cada quien volviese a sus respectivos 
campamentos. Mas antes de dejar aquel lugar santificado con la 
presencia de Cristo, había que dar rienda suelta al entusiasmo, y 
entonces, con toda la fuerza de sus viriles pechos, iniciando el 
general Dionisio Eduardo Ochoa, vitorearon jubilosamente a Cristo 
Rey. 


INDUSTRIA DE GUERRA EN 
EL CAMPO CRISTERO 

Las necesidades de la lucha imponían esfuerzos nuevos. 

Habíanse reunido en la misma Mesa de la Yerbabuena, la ma¬ 
ñana del 7 de noviembre, el general Dionisio Eduardo Ochoa, el 
coronel Antonio C. Vargas y las señoritas de las Brigadas Feme¬ 
ninas Sara Flores Arias, Faustina Almeida y María de los Angeles 
Gutiérrez, verdaderas heroínas, quienes después de haber estado 
en Colima procedentes de Guadalajara, Jal., para la fundación de 
las Brigadas, habían llegado al campamento de la Mesa, en la 
mañana del citado lunes día 7, escoltadas por el capitán Marcos- 








V. Torres y sus soldados, con el fin de fabricar para los liberta¬ 
dores, bombas explosivas de mano. El mismo día principiaron su 
trabajo con muy buen éxito, e hicieron en los días subsiguientes 
una considerable cantidad. 

El día 11, por ser dedicado en la Nación Mexicana a Cristo 
Rey, estuvo el Santísimo Sacramento, día y noche, en la humilde 
capilla del campamento, aquella que los cristeros habían cons¬ 
truido para la festividad de Cristo Rey. 

Con el fin de dedicarse al culto de Cristo Sacramentado, se sus¬ 
pendieron los trabajos en aquella ocasión y, en verdad, no cesaron 
ni de día ni de noche los cánticos y oraciones ante el pequeño y 
hermoso sagrario que guardaba a Jesús. Personalmente el general 
Dionisio Eduardo Ochoa adornó con flores silvestres el altar en 
que estuvo el Augusto Huésped. 

COMO PENSABA EL GENERAL OCHOA 
RESPECTO A LA MUERTE 

El mismo día, cuando sentados en el suelo tomaban su pobre 
alimento, único que en ese día tenían —unos pedazos de pan seco 
con miel de abeja—, Dionisio Eduardo Ochoa, su jefe de Estado 
Mayor coronel Antonio C. Vargas, las señoritas venidas de Guada¬ 
lajara y los cristeros de su escolta, uno de sus principales colabora¬ 
dores, J. Trinidad Castro, tratando de la muerte de los mártires, 
dijo que él prefería morir en la ciudad, fusilado por los enemigos. 

En el acto Ochoa, cortando casi la palabra del amigo y com¬ 
pañero, replicó: 

—Me parece que el desear morir públicamente en la ciudad, 
es cierta vanagloria. Yo creo que para morir por Jesucristo y 
tener el mérito del martirio da lo mismo morir en la ciudad, que 
acá donde estamos, y ser fusilados por los perseguidores, morir 
luchando contra ellos, como es nuestro deber como soldados de 
Cristo, o de la manera que Dios quiera. 

Ese era su pensamiento. 

Dionisio Eduardo Ochoa, a lo que parece, no estaba errado; 
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EDICION MUY OPORTUNA 


M E UNEN VINCULOS de recia amistad con Spectator, el autor 
de esta noble historia de Los Cristeros del Volcán de Colima; 
amistad establecida en una época de desolación que se padeció 
a consecuencia de los llamados “Arreglos del 21 de junio de 1 929”. 

Por ese motivo, no puedo declinar la bondadosa invitación que 
me hace Spectator para que formule algunas breves consideraciones 
sobre la nueva edición de su historia, no sin advertir que soy el pri¬ 
mero en ver que ninguna falta hacen aquéllas para que se reconozca 
el mérito relevante de esta obra. 

Esta nueva edición, corregida y considerablemente aumentada, 
se lanza a la publicidad en circunstancias soberanamente oportunas; 
me atrevo a decir, providenciales. 

Se está desarrollando una crisis tremenda y es casi seguro defi¬ 
nitiva, entre los dos Imperialismos que pesan sobre la humanidad. 

Se acaba de celebrar el Congreso Mariano Guadalupano en esta 
ciudad de México. 

Aquella crisis tiene que influir, y ya está influyendo, sobre los 
destinos de nuestro México, y el Congreso hizo destacar una de las 
notas características de la salvación de nuestra Estirpe Hispana. 

En efecto, aunque ello cause a algunos timoratos consternación, 
las pavorosas y efectivas amenazas del abominable Comunismo, ateo 
y desintegrador, están obligando al Imperialismo que se ostenta co¬ 
mo su contrario, a abandonar, y lo obligará a abandonar, las rutas 
siniestras, satánicas, que durante siglo y medio, ha seguido con Mé¬ 
xico, y, en general, con la América Latina, por medio de sus legí¬ 
timos representantes, con el designio siniestro de evaporar las esen¬ 
cias benditas de nuestra patria y expulsar de nuestro Continente a la 
augusta Hispanidad. Ya han comprendido esos representantes, o, cuan¬ 
do menos, están en vías de comprender, que esa labor tradicional, 
hábil, desintegradora, revolucionaria, no va a servir para otra cosa, 
sino para abrir amplísimas rutas para implantar el Comunismo en 
nuestro Continente y consumar en forma apocalíptica, la suprema 
liquidación del Imperialismo nórdico. 

El célebre Prelado Mons. Fulton J. Sheen, afirmó el 4 de abril 
de 1947, en una conferencia radiodifundida, que “Rusia contribuye 
al plan divino, porque —aseguró el Prelado— devolverá toda la Eu¬ 
ropa a la fe y será, a la vez, medio para lograr la unidad espiritual 
de aquel Continente con el Asia”. Quedó corto Monseñor. Debió 
haber añadido: Rusia hará y está haciendo que el Imperialismo nór¬ 
dico, bajo el espanto que, con toda razón, deben causarle los avan- 
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PRESENTACION DE LA PRIMERA 
EDICION EN LENGUA CASTELLANA 


Lector: 

Ponemos en tus manos unas páginas de la lucha sostenida por 
los católicos mexicanos en defensa de su fe y de sus derechos más 
sagrados, durante una de las más crueles tiranías que han pesado 
sobre ellos. 

Esta obra fue publicada en la ciudad de Chieri (Torino), Italia, 
por el R. P. Giulio Monetti, S. J., quien la vertió al italiano y le 
puso por título Fede di Popolo, Fiore di Eroi, bajo el cual fue tan 
expresivamente alabada por L’Osservatore Romano. 

No sólo ese autorizado periódico dio su elocuente testimonio, sino 
también L’Illustralione Vaticana reprodujo partes del libro. 

Al publicarlo en su lengua original nos proponemos tributar justo 
honor a los que dieron su vida por amor a Dios y a su Patria y tam¬ 
bién a los que sin morir lucharon tan heroica y noblemente. Son 
gloria de Cristo Rey y de México las proezas que aquí se relatan, y 
no se enciende la luz para ponerla bajo el celemín. 

Hacemos constar, por recomendación del autor, que aunque se 
hable de santidades y martirios, de ninguna manera es la intención 
anticiparse al juicio de la Iglesia, única a quien corresponde el de¬ 
recho de declarar quién es verdadero mártir, quién es verdadero 
santo. 
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Que el fulgor que irradian las páginas de Spectator, aumentando 
en las almas el anhelo apostólico del reinado de Cristo, grabe en 
ellas amorosamente los nombres de sus héroes. 

México, D. F., lo. de noviembre de 1942. 


Los Editores 
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Escudo de los fiestas jubilares de la (.até dial. Donde lioy esto la Catedral, jue /datilada la Santa Cru: del Misionero en el albmeat de 
la colonia. Colima se fundó por Cotízalo de Snndfrcal en el 1522.- Ette por tanto la piimcia ciudad, en todo el occidente di A lesna, tn t/Ue 

se coloco la Cru: de alanzada de la Cultura Cristiana. 






Sr, Lie. don Rafael Ceniceros y Villarreal, Presidente de 
la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa. 



Sr. licenciado don Miguel Palomar y Vizcarra, vicepresidente de la Liga 
Nacional Defensora de la Libertad Religiosa, Caballero de la Orden Pontificia 
de San Gregorio Magno. 







PROLOGO DE LA EDICION ITALIANA 



Presentamos al lector un libro que prevemos será leído de co¬ 
rrido; tan variadas, atrayentes, llenas de aventuras y excitadoras 
de un legítimo entusiasmo son las narraciones que contiene. Se nos 
describe el fervor, el valor, el heroísmo vivido, convertido casi en 
hábito de los Cristeros de Colima que combatieron santamente por 
defender la Fe Católica, sangrientamente perseguida. 

Al entregamos su magnífico trabajo, el autor nos legó escritas 
estas textuales palabras: 

“Yo, a quien el cielo llamó a ser testigo de cerca del heroísmo de 
aquellos luchadores de Cristo, y que contemplé sus lágrimas, vi sus 
miserias, su constancia, su fe intrépida e invencible, su sencillez y 
sinceridad evangélicas, me creo obligado a escribir algo, algo si¬ 
quiera de tanta gloria contemporánea, aunque sea en mal forjados 
renglones y en humilde y simple narración. No tiene otra belleza 
el presente trabajo que la sublime belleza de los hechos heroicos de 
un pueblo mártir, descritos con la mayor ingenuidad, sencillez y 
veracidad. De la mayoría de ellos fui testigo ocular, por singular 
providencia de Dios y, de aquellos de que personalmente no fui 
testigo, procuré tomai\ los mejores y mayores datos posibles de los 
labios mismos de aquellos que los vieron y estuvieron en el campo 
de los hechos”: Esto en cuanto a conocimiento de causa. 

En cuanto a la absoluta lealtad del mismo autor de no exagerar 
o mitigar, faltando de esta manera a la verdad, sirve de garantía 
la elevación singular de su alma que conocemos bien. 

El libro, por lo tanto, será leído; y, leído, hará mucho bien, con 
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la gracia de Dios; él enseñará a todos, especialmente a los jóvenes, 
cómo se hace honor a la propia fe cristiana, cómo se defiende a la 
Iglesia perseguida, con qué espíritu de sacrificio se ha de servir a 
Dios y a su santa causa, cómo debe tenerse fe inconmovible en la 
ayuda de Dios, cuando ésta ha sido convenientemente pedida. 
Leyendo este libro que rebosa de una fe tal, podremos los católicos 
de todos los países aprender las sublimes lecciones del más santo 
fervor y llenarnos de santo y activo entusiasmo. 

¡ Cuán provechosa y hermosa será la lectura de este libro en los 
colegios y en las reuniones periódicas de nuestras asociaciones, en 
los retiros espirituales, en las Conferencias de San Vicente de Paúl! 
Es en libros como éste donde se aprende: “cómo se vive una vida 
qud valga la pena de vivirla; cómo se ama a Dios con amor y no 
con simples palabras ilusorias; cómo se vence en la santa batalla 
de ayer, de hoy y de mañana, contra los enemigos de Dios y de las 
almas, con no efímeros triunfos”. 

Chieri, Turín, fiesta de San José, del año 1933. 

P. Giulio Monetti, S. J. 
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NOTA DEL EGREGIO SOCIOLOGO REV. P. 
DON GIULIO MONETTI, S. J. LA CUAL SE 
ENCUENTRA EN LA EDICION ITALIANA 
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Nosotros no intentamos discutir la cuestión de la resistencia 
armada ni de resolverla; narramos solamente la manera como se 
creyó resolverla en México. 

No faltaron ciertamente, ni entre los enemigos, ni entre los ca¬ 
tólicos mismos mejor dispuestos; más aún, ni entre los sacerdotes 
—estos últimos con buena intención, pero insuficientemente orien¬ 
tados en su juicio—, quienes confundieron el Movimiento Liberta¬ 
dor Mexicano con una insurrección o revolución propiamente dicha 
que, sea cual fuere su especie, la moral cristiana condena, porque 
entraña un ataque, sin legítimo derecho, en contra de la autoridad 
constituida. 

El pensamiento, en cambio, del Episcopado Mexicano fue otro, 
según se demuestra en el siguiente documento oficial que firmaron 
siete Excmos. Prelados, entre ellos los Arzobispos Dr. D. José Mora 
y del Río y Dr. D. Leopoldo Ruiz y Flores, de los cuales seis es¬ 
taban desterrados por la Fe y el séptimo encarcelado en Pachuca, 
Hgo., el cual documento fue publicado en San Antonio, Texas, 
E. U. de América, el primero de mayo de 1927. 

He aquí, textualmente, el documento: 

“Durante los primeros dias de nuestro destierro nos hemos indignado 
grandemente al leer las atroces calumnias del Gobierno Mexicano. Ha- 
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blamos ahora sólo por la necesidad de contestar a un Gobierno que cree 
necesario encubrir su odiosa campaña contra la Religión. 

Ante todo declaramos que nosotros y todos nuestros sacerdotes y mu¬ 
chos seglares somos víctimas de la más cruel persecución religiosa de los 
tiempos modernos. Tanto las leyes que se han aprobado, como la inhu¬ 
mana aplicación de ellas, son suficientes pruebas de ello. 

Nunca hemos deseado llevar la intervención extranjera armada a 
nuestro amado México. En 1914 y en varias ocasiones de ese año, los 
Obispos mexicanos hemos empleado nuestra influencia moral para evi¬ 
tar esa intervención, y ahora repetimos que la desaprobamos y la repu¬ 
diamos con todas nuestras fuerzas. Al repudiarla, nos asociamos al Epis¬ 
copado Americano en su magnífica Pastoral de diciembre último. Esa 
Pastoral enumera y refuta las calumnias que se han esparcido por el 
mundo; pero el Presidente Calles no se ha preocupado por presentar 
pruebas de su mendacidad, para llevar a cabo sus nefastos propósitos... 
Ahora añade la hipocresía a la calumnia al declarar que ‘ha sido de¬ 
masiado benigno al dejarnos partir’. 

Digamos la verdad acerca de esto: a las 7 p.m. del día 21 de abril, 
6 de los 15 Obispos secuestrados en la Capital de la República Mexicana, 
entre ellos el limo. Sr. Arzobispo Mora y del Río, Primado de la Iglesia 
Mexicana, y el Arzobispo Ruiz y Flores, fuimos llamados por el Ministro 
de Gobernación Tejeda, a su oficina y nos dijo que por orden del Pre¬ 
sidente debíamos de salir del País esa noche, añadiendo: 

‘Uds. son los jefes de la revolución, y por su silencio, después de la 
Pastoral del Arzobispo de Durango, declarando que los seglares católicos 
están justificados al recurrir a las armas para defenderse, Uds. son cul¬ 
pables de la revolución’. 

El limo. Sr. Mora y del Río contestó al Ministro en estos términos: 
‘Señor, el Episcopado no ha promovido ninguna revolución; pero ha de¬ 
clarado que los seglares católicos tienen el derecho innegable de defender 
por la fuerza los derechos inalienables que no pueden proteger por me¬ 
dios pacíficos 

—‘Eso es rebelión’ —replicó el Ministro. 

—‘Eso no es rebelión —repuso el Arzobispo—, esto es legítima defensa 
contra la tiranía injustificable...’ ” 

Además de este documento colectivo aquí reproducido, firmado 
por siete señores Obispos, hubo otras muchas declaraciones análo¬ 
gas de Prelados, que hablaron aisladamente sobre el asunto, como 
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la de aquel Sr. Obispo que aseguraba no saber cómo se podría con¬ 
denar como ilícita la Defensa Armada: entre éstos, la del Sr. Obis¬ 
po de Huejutla, y la de la Comisión de limos. Sres. Obispos en 
Roma: todos son testimonios explícitos en favor de la licitud y san¬ 
tidad de la defensa de las armas, así como fue explícito y solemne lo 
de la Pastoral del limo. Sr. Arzobispo de Durango, tontamente co¬ 
mentado por el Ministro de Gobernación, Sr. Tejeda, a los seis 
limos. Sres. Obispos que convocó, según se refiere en el documento 
reproducido en la nota a que remitimos al lector. 

Pensaron aquellos Excelentísimos Señores que a los Cristeros 
—constituidos legítimos paladines de la Iglesia Católica, quien tie¬ 
ne el supremo derecho de defenderse de sus perseguidores—, no se 
les podía impedir ni reprobar el haber resuelto reivindicar con las 
armas —ya que otra defensa humana era vana— los bienes supre¬ 
mos de la Fe y de la Religión, indispensables para las almas, para 
las familias, para la Patria y para la humanidad. 

Hay aún más: existe un documento en el cual el actual Delegado 
Apostólico en México, Mons. Ruiz y Flores, asegura a todos los 
Sres. Obispos Mexicanos, en circular dirigida a ellos, que el Santo 
Padre le repitió, no una sino varias veces, estas palabras: “Yo no 
puedo reprobar como ilícita la defensa armada de los católicos 
mexicanos”. 

Así es que los Cristeros siempre tuvieron la autorizada aprobación 
oficial del Episcopado y eran admitidos sin dificultad ninguna a la 
recepción de los Santos Sacramentos de la Confesión y Comunión, 
cosa que no hubiera podido hacerse si hubieran sido verdaderos 
revolucionarios. 





EL ENCOMIO DEL VATICANO 

(tomado de “L’Osservatore Romano” 
del 30 de noviembre de 1934) 


“Spectator. Fede di Popolo. 

Escenas históricas mexicanas. Traducción del P. Julio Monetti, 
S. J., del original en español. Primer volumen en 8 9 ; de cerca de 
400 páginas con 90 ilustraciones fuera del texto. Franco de portes, 
11,75/00 liras. Librería del Sagrado Corazón, calle Garibaldi 18. 
Turín. 

Ha sido llamado un libro de oro y lo es en realidad, tanto por la 
sustancia, como por sus ilustraciones y su magnífica presentación 
tipográfica. Es una historia contemporánea donde se narran, con 
la más escrupulosa fidelidad histórica, las maravillosas vicisitudes 
y las increíbles victorias de los Cruzados de Cristo Rey en el Estado 
de Colima, en el occidente de México, en los años de 1927, 1928 
y 1929, y se pinta, además, el conmovedor heroísmo de tantos hé¬ 
roes mexicanos que, en el nombre de Jesús y confiados en la pro¬ 
tección de su divina Evangelizadora la gran Madre de Dios, María, 
derramaron generosamente su sangre por la Religión y por la Fe. 
El fondo en el que se desenvuelve y entrelaza la historia magistral¬ 
mente narrada en esas páginas, está constituido, tanto por el amor 
ferviente de un pueblo que se reconoce deudor a Dios y a Ntra. Sra. 
de Guadalupe, no solamente de la propia fe, sino aún de la propia 
nacionalidad e independencia, como por la crueldad bestial de los 
verdugos que fueron verdaderos asesinos... 
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Parece a primera vista tenerse entre las manos un libro de aven¬ 
turas maravillosas debido a la pluma y a la férvida fantasía de un 
escritor de ingenio, cuando, por el contrario, se tiene ante los ojos 
una historia reciente y verdadera. Son páginas vistas y vividas que 
reproducen las de los antiguos mártires cristianos; son recuerdos 
personales del mismo autor, cosas que él ha visto, oído y luego 
anotado para que quedasen como documento y memoria de tantas 
vicisitudes de que él fue testigo. 

El Padre Monetti, cuya pluma ha dado una multitud de obras 
a la literatura cristiana, ha realizado una obra santa al traducir 
este magnífico libro y nosotros auguramos sinceramente que será 
ávida lectura de los jóvenes de los colegios, de las escuelas; que 
correrá de mano en mano entre los enfermos de los hospitales y 
penetrará en todas las familias cristianas. 

Será una lectura edificante para las Asociaciones de Acción Ca¬ 
tólica, para los ejercicios de encierro, para las Conferencias de San 
Vicente de Paúl y las comunidades religiosas. De estas lecturas 
aprenderemos todos fácil y prácticamente, cómo se debe amar a 
Dios con hechos y no solamente con palabras y la juventud se hará 
apta para el más grande apostolado que es la propagación del Rei¬ 
nado de Jesús en la Tierra. 
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PALABRAS DEL AUTOR 

(Primera Edición en lengua castellana). 

La Nación Mexicana va a cumplir cuatrocientos años de exis¬ 
tencia. Cuatrocientos años hace que luchaban dos pueblos titanes: 
el pueblo azteca, pueblo de héroes, raza de águilas, y España, la 
noble España, raza de leones. Fundir aquellas dos razas era impo¬ 
sible en lo humano: contra la granítica tenacidad azteca en vano 
luchaba la Nación Ibera. 

El indio rechazaba en lo absoluto cuanto venía de los conquis¬ 
tadores: idioma, costumbres, religión. Probado estaba que el fun¬ 
dar una nación nueva y el darle la fe de Cristo, no podría ser obra 
y gloria simplemente del morado Pendón de Castilla: esta gloria 
estaba reservada, en los caminos de misericordia de Dios, a Ma¬ 
ría Santísima, la Madre misma del verdadero y supremo Señor. 

Ya las naciones del “Viejo Mundo” habían sido evangelizadas 
dieciséis siglos hacía, por los Apóstoles de Cristo, quienes se dis¬ 
persaron por todas las regiones del orbe, entonces conocidas, para 
predicar a su divino Maestro; mas a México tocaba mejor suer¬ 
te: la Apóstol, la Reina, más aún, la Fundadora y la Madre mis¬ 
ma, sería María a quien esta porción del mundo era dada como 
especial posesión. Y un día, en un helada mañana de diciembre, 
bajó la augusta y celestial Reina a fundar su imperio; bajó la Após¬ 
tol a iniciar su misión; bajó la Madre encantadora y divina a fun¬ 
dar nuestro hogar, a engendrar una nueva nación, a formar nues¬ 
tro pueblo. Y hermosa, bañada de luz, con el color cobrizo de la 
raza nuestra ibero-azteca, apareció María en el Tepeyac: los in¬ 


dios encantados, cautivados, fueron a Ella desde aquel inmortal 
día y los misioneros principiaron a bautizar por millares a los hi¬ 
jos de aquel pueblo venturoso. Fue entonces cuando se fundó, al 
calor de María, una nación nueva, fusión de dos sangres, la az¬ 
teca y la española. 

Desde entonces María de Guadalupe fue el alma de la Patria 
Mexicana; desde aquella feliz alborada del 12 de diciembre de 
1531, María fue la adorada Madrecita del pueblo mexicano. 

Pero María es por Jesucristo: es su Madre, es su Precursora, es 
su Apóstol; y si México habría de ser la porción predilecta, la na¬ 
ción de María de Guadalupe, habría de ser también la porción 
escogida de Cristo. Y, al adoptarlo Cristo como a hijo mimado y 
amadísimo, al estrecharlo contra su pecho, las espinas del Cora¬ 
zón de Jesús tendrían que clavarse en el corazón de la Patria Me¬ 
xicana : México, por su origen, por su vocación, tendría que ser el 
pueblo mártir. De hecho, unido a Cristo, ha participado de su cruz 
y sus espinas, y sangrándole el alma por cien heridas, ha sido el 
pueblo de Jesucristo-Rey. 

Y esto no fue obra de la carne, fue obra del cielo. María inyec¬ 
tó a la brava águila azteca, la sangre de los santos, la fe intrépida 
de los mártires. Ella es quien enciende los corazones, sostiene a 
sus hijos en las pruebas, los defiende de los peligros y les es auxi¬ 
lio en los combates. 

Por eso las glorias de México son las glorias de Ella, de Ella, la 
Madrecita Morena. 

Por eso, para gloria de Ella, al iniciarse el Año Jubilar del Cuar¬ 
to Centenario de sus Apariciones sobre el Tepeyac, yo, a quien el 
cielo llamó a ser testigo de cerca, del heroísmo de aquellos abne¬ 
gados luchadores de Cristo, que contemplé sus lágrimas, vi sus 
miserias, su constancia, su fe intrépida e invencible, su sencillez y 
sinceridad evangélicas, me creo obligado a escribir algo, algo al 
menos de tanta gloria contemporánea, aunque sea en mal forjados 
renglones y en humilde y sencilla narración. 

No tiene otra belleza el presente trabajo que la sublime belleza 
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de los hechos heroicos de un pueblo mártir, descritos con la ma¬ 
yor ingenuidad, sencillez y veracidad. 

De la mayoría de ellos fui testigo ocular, por singular Providen¬ 
cia de Dios, y de aquellos de que no fui testigo inmediato, procu¬ 
ré reunir los mayores y mejores datos posibles, entrevistando a 
aquellos mismos que los vieron y estuvieron en el campo de los 
hechos. 

Tiene la presente obra, como apéndice, un resumen de los prin¬ 
cipales hechos de armas de las Fuerzas Libertadoras Cristeras per¬ 
tenecientes a la Jefatura de Colima, efemérides del Movimiento 
Cristero que periódicamente, en cuanto a los hechos de armas, 
se publicaban en los boletines del Ejército Nacional Libertador, 
en aquellos años de lucha. 

Al hacer dedicación de este mi humilde escrito, dos agrupacio¬ 
nes queridas reclaman en lo íntimo del corazón este homenaje: 
la A. C. J. M. y la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religio¬ 
sa (L. N. D. L. R.) 

En la A. C. ]. M. nos enseñamos a luchar por Cristo. En ella se 
formaron las más hermosas figuras de nuestros héroes y márti¬ 
res. Ella fue la escuela en donde se aprendió a trabajar, a sufrir, 
a despreciar la muerte por este nobilísimo ideal: DIOS Y PATRIA. 

La Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa, fue la 
agrupación providencial que surgió en la Patria en los momentos 
de mayor angustia para unificar la acción de los católicos me¬ 
xicanos y presentar a los perseguidores un frente unido y potente. 
Ella mereció, al igual que la A. C. J. M., el elogio público y so¬ 
lemne del Vicario de Cristo, nuestro Smo. Padre el Señor Pío XI, 
y ha continuado, aún ahora, en medio de la angustia, incertidum¬ 
bre y tinieblas del presente, sosteniendo en lo alto la Bandera de 
los Mártires. 

Roma, Italia, Parroquia de Guadalupe, a 12 de diciembre de 1930. 

Spectator 


CARTA DEL EMINENTISIMO CARDENAL VILLENEUVE, 

ARZOBISPO DE QUEBEC, CANADA, AL AUTOR DE 
~ ESTE LIBRO: 

Le Palais Cardinalice 

Quebec, Canadá. 

Quebec le 24 june 1946. 

Mi Sénior: 

J’ai lu avec une extreme devotion et une pareille edification 
votre livre sur Los Cristeros del Volcán de Colima. Mal- 
gré mon espagnol trop peu avance, .j’en ai saisi le sens heroique. 
Je ne m’etonne plus da pared triomphe de ma Legation a México 
en octobre dernier. Tant de foi et tant de sang ont attiré les bene- 
dictions du seigneur sur toute L’Eglise mexicaine. Que le Coeur de 
Jésus continué sa oeuvre admirable par la Vierge de Guadalupe. 

Je vous remercie et vous benis de tout coeur et N. S. et M. I. 

J. M. Rodrigo Card. Villeneuve 
Arch. de Quebec. 

Traducción 

Palacio Cardenalicio 

Quebec, Canadá. 

Quebec, el 24 de junio 1946. 

Mi Señor: 

He leído con extrema devoción e igual edificación su libro sobre 
Los Cristeros del Volcán de Colima. A pesar de mi español poco 
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avanzado, he sentido la presencia de lo heroico. Ya no me extraña 
el gran triunfo de mi Legación a México en octubre pasado. Tanta 
fe y tanta sangre han alcanzado las Bendiciones del Señor sobre 
toda la Iglesia Mexicana. Que el Corazón de Jesús continúe su 
obra admirable por medio de la Virgen de Guadalupe. 

Yo os agradezco y os bendigo de corazón en Nuestro Señor y 
María Inmaculada. 

J. M. Rodrigo Card. Villeneuve. 

Arz. de Quebec. 
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PROLEGOMENOS DEL AUTOR AL LIBRO 
“LOS CRISTEROS DEL VOLCAN DE COLIMA” 
EN SU SEGUNDA EDICION 


Sale a la luz pública, en su Segunda Edición Castellana, el libro 
Los Cristeros del Volcán de Colima , gracias a las múltiples instan¬ 
cias de muchos y gracias a la Editorial JUS que se hace cargo de 
la publicación. Y, con el apremio externo, se ha aceptado el que 
se haga esta segunda edición, por la necesidad de confirmar esta 
historia del Colima Cristero y de esclarecer y ampliar más algunos 
de sus hechos. 

Han pasado ya 34 años del principio de aquella verdadera epope¬ 
ya en que las juventudes de los diversos rincones de la Patria Me¬ 
xicana —sobre todo de los Estados del centro y occidente de Méxi¬ 
co—, sin más recursos que su fe grande y robusta, se levantaron, en 
movimiento bélico, contra una tiranía poderosa que estrangulaba 
todos los derechos, todas las libertades del pueblo católico, sin res¬ 
petar ni aun los derechos humanos, tratando de extinguir el Cato¬ 
licismo en nuestra Nación. Y, a 34 años de distancia, ya que Dios 
me regaló con el inmerecido don de ser compañero de tantos héroes 
y mártires que ofrendaron su sangre por Cristo y me ha conservado 
la vida hasta el presente, creo que es deber mío hablar nuevamente, 
reafirmando los hechos de esa epopeya y ampliando algunas de sus 
escenas, más aún que ha habido quienes se atreven a enlodar los 
ideales de esa Cruzada o a negar la veracidad histórica de sus he¬ 
chos gloriosos, y novelistas que, llevados por su imaginación que crea 
y forja tramas en delirio de sueño, han desfigurado y degenerado la 
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historia de aquel Movimiento de Resistencia a la tiranía, que ofren¬ 
dó México y despertó la simpatía y aplauso de todos los pueblos 
cultos de la tierra. Porque la actitud del pueblo católico de México 
que confesaba su fe, en medio de todas las torturas y del correr de 
la sangre en el martirio fue, según expresión del Papa Pío XI en su 
Encíclica Iniquis Aflictisque, no sólo digna y grandiosa, sino “es¬ 
pectáculo digno de los ángeles, y de los hombres”. 

Aseguro por tanto y reafirmo de la manera más formal posible, 
lo siguiente: 

A) Que al escribir hace 30 años la obra y al ampliarla ahora, se 
ha puesto todo el empeño posible por ajustarse a la verdad de los 
hechos; que no se ha tratado, de ninguna manera, de escribir na¬ 
rraciones ficticias, novelescas, sino libro en verdad histórico. Que 
de gran parte de los hechos, así como se aseguraba en el prólogo de 
la Primera Edición Castellana —homenaje a la A. C. J. M. de Co¬ 
lima en sus Bodas de Plata, en el 1942—, el suscrito fue testigo ocu¬ 
lar. Y que de aquello de que no fue testigo inmediato, procuró reu¬ 
nir los mayores y mejores datos posibles, entrevistando, siempre que 
fue factible, a los mismos que los vieron y estuvieron en el campo 
de los hechos, de tal suerte que, al escribir la obra, se tuvo certi¬ 
dumbre moral de todo lo narrado en ella. Que muchos datos le fue¬ 
ron proporcionados por escrito en personales narraciones, por las 
mismas personas que intervinieron en los hechos y que estas narra¬ 
ciones, casi textualmente, fueron insertadas en la obra en el lugar 
que les correspondía, modificándolas solamente en lo estrictamente 
necesario, en su parte gramatical y aun algo en cuanto a su estilo, 
para que pudieran encajar en el conjunto, sin muy notable disonan¬ 
cia. Y así, por ejemplo, el capítulo Los horripilantes dramas de 
Ejutla, sobre todo desde donde principia propiamente la narra¬ 
ción: “Era el jueves 27. . .” hasta donde termina lo de la Supe- 
riora Enferma, todo crítico literario concluye inmediatamente que 
es pluma distinta de la que escribe, por ejemplo, el Ruit hora y Se 
pasa el Rubicán y el capítulo A las Islas Marías. El capítulo re¬ 
ferente a las Religiosas Adoratrices de Ejutla, fue tomado de un 


informe oficial que esas mismas monjitas escribieron. Inmediata¬ 
mente se ve que es pluma femenina, delicada, piadosa; que es una 
de aquellas mismas que fueron testigos presenciales, la que, con 
su estilo de piadosa religiosa, narra las angustias que tuvieron. Lo 
del Ruit hora y Se pasa el Rubicán, al momento se ve que es de 
algún erudito cristiano, preparado y cultivado intelcctualmente 
y de grande amor a su Patria y a la Iglesia: es un viejo luchador 
tapatío, el Lie. D. Miguel Palomar y Vizcarra, Vicepresidente de 
la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa en los tiem¬ 
pos de la persecución. A las Islas Manas es de uno de los mismos 
que iban en la Cuerda de los Mártires, acejotaemero de aque¬ 
llos tiempos. Todo crítico ve que, quien eso narra, no solamente 
es testigo presencial, sino uno de aquellos que, en su corazón y en 
sus carnes, sintieron el doloroso azote de tal martirio: Urbano Ro¬ 
cha Fuentes. 

De la misma manera, de una sentida narración escrita, está to¬ 
mado lo referente a la jovencita mártir Zenaida Llerenas, y así 
gran parte de las otras descripciones. Lo de esta niña mártir, lo es¬ 
cribió su propia madre, la Sra. Rosalía Torres Vda. de Llerenas, 
que aún vive. 

Lo referente a Dionisio Eduardo Ochoa, aunque Spectator hu¬ 
biera podido escribirlo por sí mismo, en gran parte había sido 
compilado por un amigo íntimo del mismo Dionisio Eduardo el 
Mártir J. Trinidad Castro— y aun publicado, a modo de semblan¬ 
za, hacía ya algunos años, en la Revista Catolica de El Paso, Te¬ 
xas. Spectator, al ordenar su obra, casi ya no hizo sino ir dividien¬ 
do lo que acerca de su hermano estaba escrito e irlo intercalando 
en su debido lugar. 

En lo relativo al capítulo A las puertas del Triunfo, Spectator 
se documentó debidamente: él mismo, personalmente, sacó co¬ 
pias de los documentos al respecto, que, firmados y juramentados 
por personas de las mismas que intervinieron, existen en el archi¬ 
vo de la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa, en la 
ciudad de México. No son cosa, por tanto, de leyenda, ni sueños 
de novelista. 
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Respecto al apéndice que ya aparece en la primera edición cas¬ 
tellana, Editorial “Véritas”, México —páginas 308-330—, en don¬ 
de se narra lo que la Iglesia de Colima sufrió en la nueva era de 
persecución religiosa que se inició con el gobernador Salvador 
Saucedo, en el 1931, éste, en su parte medular, principiando del 
subtítulo La persecución se intensifica, no. fue escrito por Spec- 
tator, ni propiamente puede decirse que haya sido él testigo de las 
cosas que ahí se relatan; pero lo escribió uno de aquellos sacerdo¬ 
tes que sufrieron en carne propia, en su propia alma, la infame y 
tiránica persecución de esos años negros que se vivieron del 1931 
al 1936. Tal como se publicó en la primera edición castellana a 
que hacemos referencia, se publica ahora, con ligeras modifica¬ 
ciones solamente. 

B) Que, con relación a aquellos hechos que parecen inexplica¬ 
bles, desde el punto de vista puramente humano, como son los pri¬ 
meros combates en que los cruzados salieron casi siempre victorio¬ 
sos, sin estar casi organizados, con escasísimas y deficientísimas ar¬ 
mas y municiones y contra un número de enemigos, tres, diez y 
aun cincuenta veces superior, como los habidos el 23 de enero en 
la ranchería de La Arena, Col.; el 31 del mismo en la hacienda 
de El Fresnal, Jal., y en la ranchería de Lo de Clemente, Col.; el 
6 de febrero, en Cerro Carrillo, Col.; el 7 del mismo, en La Jo¬ 
ya, Col.; lo de la “Señora del caballo blanco”; lo de la liberación 
portentosa de José Hernández que aún vive el día de hoy; lo de la 
visible y portentosa protección divina de las huidas de Tenaxca- 
milpa, y de Telcruz, Jal.; la salvación del mismo Padre Capellán, 
cuando, el 2 de octubre de 1928 cayó en una emboscada enemiga; 
las curaciones increíbles y milagrosas, al grado de que no hubo, 
en los casi tres años de lucha, ni siquiera un herido que se nos mu¬ 
riese, en los campamentos de los volcanes; lo de la resistencia glo¬ 
riosa al fin de la epopeya cristera, en la grande y formidable cam¬ 
paña contra las fuerzas del Gral. impío y satánico Eulogio Ortiz, 
en que se peleó con un enemigo casi cien veces superior en nú¬ 
mero, Spectator asegura haber puesto especialísima diligencia, pa¬ 




ra que la narración fuese apegada a la verdad de los acontecimien¬ 
tos, ya entrevistando personalmente a uno, ya a otros, ya a los 
mismos que habían intervenido y eran testigos presenciales y que, 
al escribir su obra, lo hizo con rectitud, sin pretender falsear los 
hechos. En fin, de que tenía seguridad moral de que lo que se 
escribía era verdadero. Más aún, de muchas de estas cosas, fue 
él testigo inmediato: la protección divina en Tenaxcamilpa, Tel¬ 
cruz y la Galera, Jal., y la portentosa resistencia del campamento 
cristero de El Borbollón, a las faldas de los Volcanes de Colima, 
en 4 de junio de 1929, en contra del general Eulogio Ortiz, al fina¬ 
lizar la epopeya. 

C) Que con relación a aquello, que casi al finalizar la obra se 
narra, respecto al ideal y magnanimidad de los Cristeros del Vol¬ 
cán de Colima, no cree que haya exageración ninguna, antes bien, 
pequeñez y pobreza. Se vivió en realidad, una vida de alto heroís¬ 
mo cristiano. Hubo abusos, es verdad, hubo manchas, pero fue¬ 
ron cosa aislada y excepcional. Sin saberlo los Cristeros ponían a 
su Patria en la cumbre de la Cristiandad y su actuación humilde 
y heroica trascendía, en los planes divinos, para salvar a otras na¬ 
ciones y aun a la Madre España, como ha demostrado, entre otros, 
el egregio escritor nicaragüense Don Pablo Antonio Cuadra y, me¬ 
diante la salvación de España, la cultura y la civilización de Occi¬ 
dente, como hay que esperarlo en Dios. 

D) Que el apéndice de las Efemérides Cristeras fue hecho con 
toda lealtad y escrupulosidad histórica: en primer lugar, en el 
mismo tiempo de la lucha se fueron compilando estos datos de los 
hechos de armas y Spectator los guardó y conservó como rico te¬ 
soro. En segundo lugar, la base de estas efemérides la formaron los 
informes oficiales de la Jefatura Cristera de Colima. Sobre estos 
datos oficiales, Spectator investigaba más y así, para su archivo 
personal que dio origen a las Efemérides, con frecuencia modificó 
datos, ya suprimiendo algo que había resultado inexacto, ya aña¬ 
diendo lo que no se sabía cuando había sido escrito el informe. 
Todavía más, en estos últimos años, debido a una encuesta promo- 
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vida entre los antiguos cristeros, por quien, en tiempo de aquella 
lucha, fue aquí en la ciudad de Colima el Jefe Civil del Movi¬ 
miento Cristero, se logró una muy amplia lista de caídos y así ilus¬ 
trar las Efemérides del Movimiento Cristero con los nombres, no 
sólo de sus principales combatientes muertos, sino de todos aque¬ 
llos cuyos nombres pudieron obtenerse. 

E) Que estos datos de las Efemérides, en cuanto al número de 
bajas al enemigo, se podían compilar fácilmente en aquellos días 
de la epopeya cristera con relativa facilidad, pues hay que tener 
en cuenta que casi no había pueblo ni ranchería en donde la in¬ 
mensa mayoría de la población no fuese cristera. Las comisiones 
de investigación de cada lugar, sabían fácilmente todo lo relati¬ 
vo a saldos de combates y podían comunicarlas en sus informes: 
más aún, en múltiples ocasiones, eran los civiles de la población 
o ranchería los que eran obligados, por los soldados de la perse¬ 
cución, a dar sepultura a los muertos del Gobierno y a conducir 
sus heridos. 

Finalmente ratifica Spectator lo que ya en el prólogo de la pri¬ 
mera edición aseguró, a saber, que lo que le movió a escribir, fue 
el deber que sentía de hacerlo, para no dejar perder en el olvido 
tantos heroísmos de la lucha cristera. Que de ninguna manera, co¬ 
mo algunos quisieran, le movió interés alguno terreno, ni siquiera 
la gloria de una causa en la que anduvo mezclado, simplemente 
porque anduvo mezclado, ni mucho menos la publicidad del 
propio nombre o la gloria de Dionisio Eduardo Ochoa, porque 
fuera su hermano, sino que, por el contrario, estas circunstan¬ 
cias le estorbaron para obrar con más plena libertad literaria e his¬ 
tórica. Muchos de los epítetos honrosos para Dionisio Eduardo, 
que aparecen en esta obra, no sólo no son de Spectator, sino que 
se escribieron, en un principio, en contra de su voluntad y aún 
protestando él; mas vencido al fin, hubo de consentir. Gran parte 
de ellos, sobre todo los subtítulos de la obra —estos casi en su tota¬ 
lidad— son del R. P. don Giulio Monetti, ilustre Sociólogo de la 
Compañía de Jesús, que pidió “se le concediera la dicha de ofre¬ 





cer a Cristo Rey y a sus Mártires de México, el ser él el traductor de 
los originales inéditos de Spectator, allá por el año 1931 y el tener 
a su cargo aquella primera edición. Aun el mismo seudónimo de 
Spectator, fue invención de él. 

Sea pues la presente obra, en esta su nueva edición, una semilla 
de verdad y de bien, en el revuelto surco de la hora actual y una 
humilde cooperación a la historia del Colima creyente que, en 
aquellos días oscuros de la persecución religiosa, se nimbó de luz 
y de gloria, ante la mirada atónita de todos los pueblos cultos que 
conocieron su gesta. 

Colima, Colima, a 11 de febrero, Fiesta de la Aparición de la 
Inmaculada Concepción, año del Señor 1961. 
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Primera Parte 
SE DESATA EL HURACAN 



Capítulo I 


EN LA COSTA DEL PACIFICO 

EL ESTADO DE COLIMA 

Colima, el teatro de los hechos de que se va a hablar, cuna de 
Confesores y Mártires, es uno de los más pequeños Estados de la 
República. Está colocado en el occidente, bañado por las aguas del 
Mar Pacífico. 

Su clima generalmente es cálido, mas no en extremo, teniendo, sin 
embargo, regiones de un fresco agradabilísimo y aun de un frío in¬ 
tenso; pues su altura es completamente desigual en las diversas re¬ 
giones y, así, mientras gran parte del Estado se compone de flori¬ 
dos valles, la otra está formada por altas montañas cubiertas de lau¬ 
reles, encinos y pinares, y cuyas altas cimas tocan los cielos. 

Al norte del Estado está el majestuoso coloso del occidente de 
México —el Volcán de Colima— cuyas bases están revestidas con 
frondosísimos bosques, en tiempo del Movimiento Cristero casi 
vírgenes, y cuyo cono gigantesco está formado por arenas, cenizas 
y peñascos fundidos. 

Los valles colimenses están cubiertos de palmeras que mece sua¬ 
vemente una aura perfumada y tibia. Hay grandes bosques de 
cafeteros y platanares, y extensos y hermosísimos maizales cada 
vez que llega el temporal de lluvias, cuyo verde oscuro forma un 
bello y armónico cuadro con el verde luminoso de los arrozales y 
cañaverales que no escasean. “Los panoramas de aquella tierra 
—dice el escritor Dr. Miguel Galindo— tienen algo particular, 
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algo propio que no se encuentra en otras partes: la luz es el factor 
general de la belleza y del encanto de aquella región. Basta con¬ 
templar sus crepúsculos y compararlos con los de otras partes para 
ver la diferencia. Las nubes sangrientas del ocaso en Colima no 
presentan propiamente el color de sangre, porque les sobra bri¬ 
llo: su rojo es brillante, como el rojo del metal bruñido. Lo mis¬ 
mo pasa con los otros colores: el zafiro de los volcanes, la plata 
de sus cumbres, la esmeralda de sus campos y los rubíes y topacios 
de sus florestas, presentan una luminosidad digna del canto de los 
poetas y de la admiración de todos”. 

LA CIUDAD DE LAS PALMERAS 

En la actualidad, el número de los habitantes del Estado de 
Colima, según el censo último de 1960, es de 157,338, y el de Co¬ 
lima —su capital—, de 50,751. 

En los años de que en esta narración histórica se habla, debido 
a mil calamidades que nos azotaron, entre ellas la falta de garan¬ 
tías, no sólo con relación a la industria y al trabajo, sino aun a la 
propia vida, distaban mucho de llegar a 100,000 los habitantes 
del Estado, de los cuales, apenas si la tercera parte vivía en Co¬ 
lima, su capital. 

Sus casas generalmente son bajas, de un solo piso, mas siem¬ 
pre sonrientes, bien ventiladas; casi todas tienen su patio interior 
con sus arbustos frutales y sus flores y, en gran número de ellas, sus 
esbeltas y gigantescas palmeras, de donde ha venido a Colima el 
bello nombre de “Ciudad de la Palmeras”. 

Las fachadas de las casas son limpias y pintadas con colores 
claros. No hay en Colima callejones torcidos, estrechos y sucios. 
Sus habitantes, por efecto del clima, son generalmente de color 
pálido, pero son vivaces, al par que francos y sencillos. 

Esta hermosa cualidad ha ido disminuyendo con los años. Los 
antiguos hijos de Colima eran de una característica bondad; hos¬ 
pitalarios, sencillos y de muy cristiana honradez. Hoy, las nuevas 
generaciones han perdido mucho de aquella sencillez y bondad; 


sin embargo, todavía se conservan numerosas familias en donde 
padres e hijos guardan, con toda integridad, el depósito santo de 
aquel espíritu de antaño. 

El pueblo, aún hoy, en su generalidad, es muy cristiano: al sa¬ 
cerdote se le ve con reverencia: los niños y los viejos se quitan 
atentos el sombrero cuando lo ven pasar, y todos, tanto las mujeres 
como los hombres, al saludarlo, besan generalmente su mano. Es¬ 
te espíritu religioso, en donde se encuentra aún puro y férvido, es 
en los hijos de las rancherías de las faldas del volcán; allí se en¬ 
cuentra una fe, una piedad y una sencillez de vida, inmejorables. 

El entonces Obispo de la Diócesis, el Excmo. y Revmo. Sr. Dr. 
D. José Amador Velasco, era un anciano venerable, el mayor de 
edad —por aquellos días— del Episcopado Mexicano; nativo de 
Villa de Purificación, de la misma Diócesis de Colima, humilde y 
recto como todos los antiguos cristianos colimenses; rectitud he¬ 
roica que brilló con magnitud de sol en medio de la persecución 
sectaria. Fue el Cuarto Obispo de Colima, Diócesis que fue eri¬ 
gida por su Santidad León XIII, el 11 de diciembre de 1881. 
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Capítulo II 

LA HORA DOLOROSA 


LAS PRIMERAS RACHAS 
DE LA BORRASCA 

Descrito ya a grandes rasgos el lugar de la escena, llegamos al 
momento en que el cielo se cubre de nubarrones y las primeras ra¬ 
chas ae un viento huracanado, inmediatas precursoras de la bo¬ 
rrasca, azotan aquel pueblo. 

Eta la segunda mitad del año de 1925; la campana de los tiem¬ 
pos tocaba en México a persecución y martirio. Calles —nuevo 
Nerón estaba ya en el poder, ilegalmente, contra la voluntad de 
la Nación, pues mano oculta lo había elevado y lo sostenía: las 
sectas masónicas y judías del mundo estaban a su lado y el poder 
material más poderoso de la tierra: la Casa Blanca le brindaba 
su protección. 

El perseguidor —Plutarco Elias Calles— había ya fracasado 
en su proyecto de separar a México de la unidad católica, no obs¬ 
tante que, parroquia por parroquia, se había hecho propaganda 
cismática, ofreciendo abundante recompensa y lucrativos sueldos 
a aquellos sacerdotes que, desconociendo la Autoridad del Ro¬ 
mano Pontífice, se adhiriesen a la nueva iglesia que él quería fun¬ 
dar; mas contra todas las necias esperanzas de los enemigos, la em- 
piesa fallo completamente. Era pues preciso que el perseguidor 
recurriese a otro medio: a la cruel, sanguinaria y abierta persecu¬ 
ción contra la Iglesia, con el fin de destruirla. Ya el cielo mexi¬ 


cano estaba cubierto de nubes negras y todo anunciaba una fuer¬ 
te, tremenda y larga tempestad. 

Siguiendo las consignas de la masonería, no sólo nacional sino 
internacional, la Iglesia de Cristo en México habría de ser estran¬ 
gulada y destruida. Para eso se le sujetaría, primero, como escla¬ 
va al gobierno impío del Régimen de la Revolución y se le ultra¬ 
jaría y pervertiría, y no faltaron malos mexicanos que secunda¬ 
ron estas consignas. 

Los tiempos eran pésimos y, si de las filas de los creyentes, por 
una parte, a la hora de la borrasca, surgieron los paladines de la 
libertad, los héroes y los confesores de Cristo, por la otra hubo mu¬ 
chas deserciones: muchos por la conveniencia, por conservar el 
empleo, por la ventaja material, se aliaron con los perversos y 
aun apostataron de su fe. 

Fue tan tremendo aquel huracán de odio contra Cristo y su Igle¬ 
sia, que aun varones tenidos por hombres de fe ilustrada y fuerte, 
fueron derribados vilmente. Aun los “Cedros del Líbano” —como 
dice la Escritura—, esto es, aquellos que por su cultura y su ante¬ 
rior actuación cristiana, eran tenidos por inconmovibles, supieron, 
en aquellos días de negra tormenta, lo que es caer en el despeña¬ 
dero, en la sima horrenda en donde no brilla la luz de Cristo y 
hierven las pasiones y el odio al cielo. Y así en Colima, aliados a 
la masonería e instrumentos de ella, se destacaron no sólo el goberna¬ 
dor que estaba al frente de la campaña impía, sino los miembros 
de la Legislatura Local, empleados y multitud de secuaces, que se 
convirtieron en enemigos de la Iglesia. A muchos, años más tarde, 
perdonó Dios y los condujo de nuevo a El. 

La suerte estaba echada por parte de los malos: “Aplastar a 
Cristo”, así como Voltaire había dado la consigna al principiar 
estos movimientos de revoluciones anticristianas, allá, desde las 
filas de la masonería francesa. 

Empezaron las violencias y atropellos, ya aquí, ya allá: los sa¬ 
cerdotes extranjeros fueron expulsados de la Nación, los colegios 
católicos clausurados y aun los niños de los asilos y orfanatorios 
católicos fueron arrojados a la calle. En muchos seminarios los 
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alumnos eran golpeados y puestos en prisión; hospitales y demás 
casas de beneftcenaa, obispados y curatos, seminarios y cuanto Tdi 
f . SU P°, nian los Perseguidores que fuese propiedad eclesiástica 
era inmediatamente confiscado: éstos eran sólo los preludios de la 
reglamentación que se meditaba para esclavizar a la Iglesia. 

tkti?¿T RAS DE LAS Fl °RES DE UNA 
INFANCIA Y JUVENTUD CRISTIANAS 

A Colima tocaba también, como es fácil suponer recibir su mr 

de'í¿7 P ? mCr0S la c gaZOS de ‘ tiran °' Era a la saz6n gobernador 
del Estado. Francisco Solórzano Béjar, ¡oven abocado o,,- é 

de , Colima - * a bo¿ g o\7„,tf™^r 

1 E l° \ “i dÍreC '° reS de la P'^ución, había JTtapL 

ior oosftf 1 ma “ C °‘ ima C °" d fin de P ue fundara, lo me- 
J posible, la campana infame contra la Iglesia Católica 

Francisco Solórzano Béjar fue el azote de su patria chica Em 
pezo a arrebatar edificios; arrojó a los seminaristas de su colee,ri¬ 
áis religiosas Adora.rices de su casa; se apoderó del ObfapSo’ 
e la casa de los Caballeros de Colón, del Asilo de niños de! Or- 
ana ono e agrado Corazón y de cuanta propiedad sabía o su- 

nos n escrk e a de'él o' ^ títUCÍÓn católi <a y, sin orden al me- 

esenta de el o de cualquier otra autoridad, competente o no 

en que se dispusiera la desocupación y entrega, mandaba al co’ 

mandante de la policía, J. Guadalupe Las, oLl Pmfaor aIL 

ban no v" i° S d ’ P^tegidos por la gendarmería, ordena¬ 

ta de a „ deSOCU P acion de los edificios, sino la salida inmedia¬ 
ta d e sus dueños, pues no se concedían muchas veces ni cinco mi 
ñutos de espera, ni se permitía sacar nada, aunque fuese de propie¬ 
dad rigurosamente individual. Así, el limo. Mons. Vicario Ge 
neral de la Diócesis, Francisco Anaya, tuvo que salir sin su som¬ 
brero, cuando fue incautado el Palacio Episcopal. 
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LOS MUCHACHOS DE LA A. C. J. M. 


Durante estos tiempos aciagos de Solórzano Béjar como gober¬ 
nador de Colima, cuando la impiedad masónica pretendía dar el 
asalto final sobre la Iglesia, para esclavizarla, estrangularla y des¬ 
truirla, olvidando —insensatos— que en vano se lucha contra Dios, 
había en Colima un grupo de valientes: los jóvenes de la A. C. J. 
M. (Asociación Católica de la Juventud Mexicana), quienes en 
su aguerrido semanario La Reconquista, defendían la verdad y la 
justicia en contra de todos los abusos y avances de la impiedad. 

La A. C. J. M. había sido, fundada en Colima en la primavera 
del año de 1917. Su fundador ilustre, de verdadera cepa de apóstol, 
fue Luis Beltrán y Mendoza, que aún persevera al pie del cañón, en 
las filas primeras de la Acción Católica Nacional, después de más 
de 8 lustros de muy ardua y apostólica brega. 

El primer presidente regional de la A. C. J. M. en Colima había 
sido Héctor Pons Hurtado. Con él, formaron el Primer Comité Re¬ 
gional : J. Félix Ramírez y Jiménez, Emeterio C. Covarrubias, Fran¬ 
cisco Rueda y Zamora, Andrés Schmidt, J. Concepción Fuentes, 
Agustín Rueda, Alberto Macedo, Eduardo Pons y Enrique de Je¬ 
sús Ochoa, jóvenes todos de aquella época. 

Su primer Asistente Ecco., que supo imprimirle viril y fervorosa 
vida, fue el entonces catedrático del Seminario Conciliar de Coli¬ 
ma, Pbro. Don Manuel Silva Cárdenas. 

EL PERIODICO “LA RECONQUISTA *’ 

Cuando Francisco Solórzano Béjar, años más tarde fue gober¬ 
nador de Colima, el presidente regional de la A. C. J. M., era Dio¬ 
nisio Eduardo Ochoa, joven de 25 años de edad que por aquellos 
días trabajaba en las oficinas de la Tesorería del Estado y que, a 
la vez, era el director del valiente semanario La Reconquista. 

Los muchachos de La Reconquista, más de una vez merecieron, 
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por su actitud noble y gallarda, no sólo el respaldo de Colima, 
decidido y ardiente, sino aun la aprobación, bendición y elogio del 
Metropolitano, el Excmo. Sr. Arzobispo de Guadalajara, don Fran¬ 
cisco Orozco y Jiménez, gloria del Episcopado Nacional, a quien 
justamente ha dado en llamarse Francisco el Grande. 

El valiente semanario fue perseguido. Eran tiempos de arbitra¬ 
riedades anticonstitucionales: los muchachos papeleros que lo ven¬ 
dían, con mucha frecuencia eran golpeados y aun llevados a la ins¬ 
pección de policía, después de robarles su periódico; pero en contra 
de todo viento y marea el periódico se seguía vendiendo clandestina¬ 
mente. El pueblo lo esperaba, lo buscaba anhelante y el tiraje hu¬ 
bo de multiplicarse, a medida que se le perseguía. 

AFRONTANDO LA LUCHA 

Un día el gobernador Lie. Francisco Solórzano Béjar decidido a 
acabar con la voz viril de aquel periódico católico, llamó a Dioni¬ 
sio Eduardo Ochoa a su despacho. Ochoa se presentó inmediata¬ 
mente. 

—Mire usted, Nicho —así le llamaban—, vea que no obstante su 
credo y sentimientos religiosos que lo hacen enemigo del régimen, 
nosotros lo hemos respetado y le tenemos cariño; mas una cosa es 
su credo interno y sus propios sentimientos en los cuales nadie tiene 
que meterse y otra es la actitud externa y pública de sus creencias y 
no vamos a permitir más que Ud. siga perteneciendo a “agrupa¬ 
ciones enemigas del Régimen Revolucionario”, como es la A. C. J. 
M., de la cual es Ud. presidente, y sea director de un periódico que 
continuamente nos ataca, y a la vez esté trabajando con nosotros 
en una oficina de gobierno. Por lo cual, o deja Ud. La Reconquis¬ 
ta y la A. C. ]. M., que ninguna utilidad económica le producen, o 
pone su renuncia a su empleo de la Tesorería. Si en cambio, Ud., 
pensando mejor, se decide a abandonar la A. C. J. M., y el perió¬ 
dico, nosotros lo mejoraremos y lo ascenderemos en su empleo, te¬ 
niendo menos trabajo y mejores utilidades. 
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_Yo no trabajo en la dirección de La Reconquista contestó 

resuelto Ochoa— ni pertenezco a la A. C. J. M. por utilidad 
económica. Es cierto que soy pobre; pero el dinero no compra 
mis convicciones. Yo trabajo en La Reconquista y pertenezco a 
la A. C. J. M., porque soy católico consciente y creo un deber mío 
trabajar cuanto pueda, en favor de la justicia y la verdad. Por eso, ni 
renunciaré a la dirección de La Reconquista, ni a la presidencia de 
la A. C. J. M., ni tampoco a mi trabajo en la oficina de la Tesoie- 
ría del Estado; pues yo creo no haber faltado a mis deberes. Si Uds. 
quieren correrme, está bien; pero tengan la bondad de exponer en 
el oficio en que se me cese los motivos de mi separación. 

Y Dionisio Eduardo Ochoa fue separado de su empleo; mas en 
ello estuvo la mano de Dios, pues ni le faltó el trabajo, y sí tuvo 
más facilidades para el apostolado, para luchar por el Reinado de 
Cristo, que era el ideal de su corazón. 

Y el periódico La Reconquista se seguía imprimiendo y se se¬ 
guía vendiendo con profusión crecientes. Un día era cerca del 
Carnaval del 1925— el Prof. J. Concepción Fuentes, que era del 
Cuerpo de Redacción del periódico católico tan odiado y perse¬ 
guido, fue cesado en su empleo —era Director del Asilo de Ni¬ 
ños— por creérsele autor de un artículo bien cortado en contra de 
tanta inmoralidad y perversidad del régimen imperante. En rea 1 - 
dad, J. Concepción Fuentes no era el autor del artículo: el autor 
había sido el mismo Dionisio Eduardo Ochoa; pero, llamado a 
juicio el Profesor Fuentes no se disculpó; reconoció ser del cuerpo 
de redacción de La Reconquista y, con relación al artículo en cues¬ 
tión, ni negó ni afirmó nada, aceptando que se le quitase su em¬ 
pleo. Dionisio Eduardo Ochoa, en cambio, urdió un medio y lo pu¬ 
so en práctica: se estaba preparando en aquellos días, por jovenes 
colimenses, la representación del drama Marianela que dos días 
más tarde se llevaría a la escena en el “Teatro Hidalgo”, en favor 
de una obra de asistencia pública, en que las Autoridades Civiles 
tenían grande empeño. Dionisio Eduardo tenía el principal papel 
de los varones, y sin él sería casi imposible que la fiesta dramatico- 
musical se llevase a cabo, pues ya no era factible que se le pudiese 
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substituir por la premura del tiempo. Al reflexionar esto se presen¬ 
tó con hombría a los hombres del régimen: “Uds. han quitado in¬ 
justamente su empleo al Prof. J. Concepción Fuentes que es miem¬ 
bro de la A. C. J. M., como yo, y quiero pedirles que lo restituyan 
en su puesto”. Y como encontrase resistencia, amenazó diciendo: 
“Pues si no se le restituye inmediatamente, no habrá fiesta en el 
Teatro Hidalgo: conmigo no se cuenta”. 

Los interesados, después de procurar hacerlo cambiar de resolu¬ 
ción, fingiendo no alarmarse, dijeron que buscarían un sustituto. 
Y Dionisio, remachando más el clavo, sabiendo que no estaba solo y 
que habría quien lo respaldase, dice: “Pero si yo no represento 
mi papel, tampoco la Srita. M. Mercedes Hernández representará 
el suyo, y ella de ninguna manera se puede sustituir. Ella hará cau¬ 
sa común con nosotros, porque es de los círculos católicos de seño¬ 
ritas. 

Y movidos todos los recursos, todas las influencias, Merceditas 
Hernández — La Marianela de la pieza dramática— se supo man¬ 
tener firme y el Prof. J. Concepción Fuentes fue restituido a su 
empleo. 

Y “LA RECONQUISTA ” ADELANTE 

Y la persecución contra el semanario viril La Reconquista se 
enconó más aún: un día —30 de noviembre de 1925— Dionisio 
Eduardo Ochoa fue llevado a la prisión por su decidida actua¬ 
ción cristiana. En la cárcel fue entregado a una turba soez y ebria 
pagada por los tiranos. Lo llenaron de injurias, lo estrujaron y gol¬ 
pearon cuanto fue posible, hasta arrojarlo a un tambo de agua 
y de inmundicia. El placer de los tiranos no duró mucho, pues mo¬ 
vidas influencias que no era posible desatender, Dionisio Eduar¬ 
do tuvo que ser puesto en libertad; pero se tramó su muerte para 
el primer momento oportuno; pues la actitud franca de ese mu¬ 
chacho debería ser vencida haciéndolo desaparecer, ya que no ha¬ 
bía otro recurso. Sabido esto, de una manera clara y sin ninguna 



duda, Dionisio Eduardo Ochoa tuvo que salir de la ciudad al día 
siguiente. 

No con esto quedó callada la voz de la prensa: permanecieron 
en la brecha, sucesores de él, Francisco y Luis Rueda y Zamora, 
compañeros de lucha de Dionisio Eduardo y de menor edad que 
él, los cuales asumieron la Dirección de La Reconquista y conti¬ 
nuaron luchando arduamente, pues los tiempos fueron haciéndose 
cada día peores y las dificultades se fueron multiplicando día a 
día. 


POLITICA NEGRA 



Vino el mes de diciembre de ese mismo año 1925. Las ridiculas 
exigencias del gobernador Lie. Francisco Solórzano Béjar aumen¬ 
taban. Un día se le ocurrió reglamentar, como si fuese él el cura o 
el sacristán, el toque de las campanas: ordenó que no podían ex¬ 
cederse los repiques o llamadas de más de cuarenta segundos y 
estableció la correspondiente sanción penal. ¿Sería posible acatar 
tan ridicula disposición? Claro se veía que aquello no era ordena¬ 
do sino para dar motivo a continuas vejaciones contra los sacer¬ 
dotes encargados de los templos. El Gobierno Eclesiástico opto 
entonces por abstenerse absolutamente del uso de las campanas: 
el día 8, fiesta de la Inmaculada, quedaron mudos y silenciosos 
los campanarios, y así llegó-la fiesta de la Reina de la Patria, San¬ 
ta María de Guadalupe; más tarde la fiesta del Nacimiento del 
Niño Dios, y la alegría de la Noche Buena se trocó en honda tris¬ 
teza que oprimía las almas; las alegres notas de los cantos de Na¬ 
vidad se ahogaban en la garganta y casi no acertaban a salir de 
los labios. 

Llegó el año de 1926. La persecución seguía aumentando en 
todo el país: la opresión y la tiranía, las ridiculas y fanáticas in¬ 
venciones de los gobernadores se multiplicaban día a día. Los ca¬ 
tólicos, a su vez, se enfervorizaban siempre más; los templos esta¬ 
ban más concurridos; todos oraban de rodillas con mucho fervor 
y la frecuencia de Sacramentos se había multiplicado. 
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ACTITUD VALIENTE 


Los jóvenes de la A. C. J. M., en medio de mil dificultades, no 
dejaban de celebrar sus sesiones, ya aquí, ya allá, ya en la casa 
de su Asistente Eclesiástico —ya por aquellos días el Padre D. En¬ 
rique de Jesús Ochoa—, ya en la de un socio, ya en la de otro, 
para no llamar mucho la atención de los enemigos y porque, ade¬ 
más, todos los edificios dedicados a instituciones católicas estaban 
ya en manos del perseguidor. El presidente Regional —sucesor de 
Dionisio Eduardo Ochoa— era J. Trinidad Castro. Una noche, 
la del martes de la primera semana de marzo, momentos después 
de terminada la sesión de estudio, fueron tomados presos colec¬ 
tivamente todos los acejotaemeros del Primer Grupo, inclusive su 
presidente J. Trinidad Castro. Por media calle y en medio de un 
piquete de policías, que iban con su propio comandante J. Guada¬ 
lupe Rivas, fueron conducidos a la prisión, acusados de rebeldía 
contra el gobierno. 

Cuatro o cinco días estuvieron presos, al fin de los cuales, com¬ 
probada su inocencia, debido sobre todo a gestiones de José Lle- 
renas Silva, que era amigo del gobernador Béjar, tuvieron que ser 
puestos en libertad. Mas la prisión no acobardó a los fuertes; pues 
de ahí salieron con más bríos y más sólidas resoluciones. Entre estos 
primeros encarcelados gloriosos por la Causa de Cristo, se cuen¬ 
tan, entre otros, José N. Pérez, Sebastián Cueva, Antonio C. Vargas, 
Gregorio Torres, Salvador Zamora, Luis Gómez y José Ray Na¬ 
varro. De ahí en adelante, los muchachos de la A. C. J. M., conti¬ 
nuaron siendo encarcelados frecuentemente, ya uno, ya otro, ya por 
éste, ya por aquel otro motivo, mas siempre por el nombre de 
Cristo, por la causa mil veces bendita de Jesucristo Rey. 


Capítulo III 

LA LUCHA DECLARADA 

SE DESATA LA TEMPESTAD 

Los enemigos habían desarrollado la primera parte de su satá¬ 
nico plan. Llegaba ya el momento de aplicar el rigor sectario para 
imponer a los sacerdotes la obligación de registrarse y de limitar 
su número; pero antes de que esto fuese común para toda la Na¬ 
ción, había que ensayar aquella medida sectaria, en una u otra 
provincia, y Colima fue una de las escogidas. 

Se trataba de hacer ceder uno por uno a los señores Obispos 
Mexicanos, obligándolos, por el rigor de la fuerza, a que some¬ 
tieran, al despotismo sectario del Régimen imperante, la Iglesia a 
ellos confiada, como preparación para sujetarla después, en plan 
nacional, por medio de leyes persecutorias generales. 

Y Colima era de lo más a propósito a la impiedad enemiga para 
conseguir —creyeron cándidos los perseguidores— un completo 
triunfo local: lo apartado de la región, la pequeñez del Estado, la 
atrevida altanería del entonces gobernador Lie. Solórzano Béjar 
y el servilismo de todos los que lo rodeaban, inclusive munícipes y 
diputados, así como, por el lado opuesto, la ancianidad, humildad 
y continuas enfermedades del egregio y santo Obispo a quien el 
Cielo nos había dado para los días de tormenta y de epopeya, el 
Excmo. Sr. Velasco, y la escasez y modestia del clero de Colima, 
auguraban al tirano que ocupaba la Presidencia de la República 
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-—Plutarco Elias Calles— una pronta e incondicional sumisión de 
la Iglesia de Colima, al gobierno impío de la Revolución. 

Fue esta la razón por la cual se apretaron contra el pueblo 
católico de Colima las cadenas a que se pretendió sujetarnos antes 
de que esto sucediese en los demás Estados de la República. Y el 
24 de febrero de ese año, 1926, la Legislatura Local expidió el 
Decreto, limitando a sólo 20, para todo el Estado, el número de 
los sacerdotes y exigiendo su registro en las oficinas municipales, 
y su “boleta de licencia” respectiva, como condición para que pu¬ 
dieran ejercer su ministerio. Y el 24 de marzo el Gobernador 
Solórzano Béjar lo publicó, dando diez días de plazo para que 
principiara a regir esta ley de dependencia y sujeción, de la Iglesia 
al Estado. 

Cosa semejante se hacía en esos días en Michoacán, que impi¬ 
dió el culto desde luego, y el limo. Sr. Obispo de Huejutla, Mon¬ 
señor Manríquez y Zárate, era conducido prisionero a Pachuca, 
por haber lanzado su inmortal “Miente el Señor Presidente de la 
República”, en la celebérrima Carta Pastoral conocida en todo 
el orbe católico. 

¿Qué hicieron el Excmo. Señor Velasco, Obispo de Colima, y 
su clero? 

Ante todo, recurrir a Cristo, el Rey Divino, fuente única de luz 
y fortaleza. 

SE RECURRE A LOS REMEDIOS 

Ya allá, en tiempo del cisma que Calles procuraba, clero y pue¬ 
blo colimenses habían dado un preclaro ejemplo de unión y fe. 

Jamás se habían visto más unidos entre sí los sacerdotes y católicos, 
como en esos momentos de angustia general, y así como entonces, 
se recurrió de nuevo a la oración en común y se organizó un retiro 
sacerdotal al cual asistieron desde el más anciano hasta el más 
joven de nuestros sacerdotes. 

Y en la capillita de la Milagrosa, anexa por el lado sur, al 
Templo Parroquial del Sagrario, en Hora Santa privada, cele- ¿ 


brada a puerta cerrada, ante la Santa Custodia colocada sobre la 
mesa del pequeño altar lateral, se reunió todo el V. Clero de la 
ciudad, encabezado por el entonces limo. Sr. Vicario Gral. de 
la Diócesis Mons. don Francisco Anaya y por su no menos egregio 
y dignísimo Secretario el Padre D. J. Jesús Ursúa. 

Y después de haber orado, una vez terminada la Hora Santa y 
dada la bendición con el Smo. Sacramento, al afrontar el proble¬ 
ma tremendo, se concedió el uso de la palabra a cuantos lo de¬ 
searon, desde al más anciano y venerable, hasta al más joven de 
los Sacerdotes. .. Y llevados por el Espíritu de Dios; por lo que 
Cristo mismo tenía enseñado en su Evangelio; por lo que los mis¬ 
mos Santos Apóstoles habían practicado, cuando prefirieron ser en¬ 
carcelados y azotados y muertos, antes que poner en manos del 
Gobierno Judaico la misión que de Cristo tenían de predicar su 
Nombre y de salvar las almas, y por lo que la Iglesia misma tiene 
enseñado en su Código Canónico, acordaron, poniéndose en manos 
de Dios, mejor sufrir privaciones, hambres, pobrezas y destierros, 
cárceles y aun la misma muerte, antes que acatar las leyes anti¬ 
canónicas de la entonces Legislatura Local y del gobernador Lie, 
Solórzano Béjar, antes que claudicar, poniendo a la Iglesia de Dios 
en manos del Estado, supeditada a él, como cualquiera otra acti¬ 
vidad civil dependiente del Gobierno. 

EL “NON POSSUMUS” DEL CLERO DE COLIMA 

Fue entonces cuando el Venerable clero, encabezado por Mons. 
Francisco Anaya y el Padre Don J. Jesús Ursúa, en cuerpo cole¬ 
giado y con gesto de sublime heroísmo, se presentó a su anciano 
Obispo para decirle: “Estamos todos dispuestos a sufrir y aun a 
morir si es necesario, antes que claudicar; estamos prontos a echar 
sobre nosotros la ira de los hombres, antes que entregar en manos 
impías los Derechos de Dios y de las almas. Será Vuestra Señoría 
lima, quien, iluminado por Dios, acuerde lo conducente; pero con¬ 
tará, ayudándonos Dios, con todo su clero”. Y fue también cuando, 
Obispo y Sacerdotes colimenses, en viril documento, manifestaron 
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que no podían ser traidores a Cristo poniendo en manos de los 
hombres de la Revolución impía a su Santa Iglesia. 

He aquí el documento del Excmo. Señor Obispo: 

“Colima, lo. de marzo de 1926. 

Sres. Gobernador y Diputados. Ciudad. 

Aunque mi carácter Sagrado de Obispo de Colima no está reconocido 
por las leyes que nos rigen, tengo ante la Santa Iglesia y ante mi con¬ 
ciencia la estricta obligación de dirigirme a esa H. Cámara y a ese 
Poder Ejecutivo, para manifestarles mi absoluta inconformidad con el 
decreto expedido el 24 del pasado febrero, en el cual se reduce el ya 
escaso número de sacerdotes que ejercen su ministerio en el Estado. 

Al dirigirme en esta forma a ustedes declaro que no me anima un 
espíritu sistemático de oposición a las leyes, sino que me hallo inspirado 
solamente en el deber sacratísimo que tengo de salir a la defensa de 
los derechos de la Iglesia, vulnerados por la ley de referencia. 

Delante de Dios y de todos mis amados diocesanos declaro también: 
que antes quiero ser juzgado con dureza por aquellos que sobre este 
delicadísimo asunto han provocado mi actitud, que aparecer lleno de 
oprobio y de vergüenza en el tribunal del Juez Divino, y merecer la 
reprobación del Supremo Jerarca de la Iglesia. 

Alentado con nobles y elevadas miras, y para dar cumplimiento a 
mis deberes de Prelado de esta Diócesis de Colima, reitero a ustedes de 
la manera más formal, mi inconformidad con el decreto por el cual la 
Autoridad Civil del Estado de Colima se permite legislar sobre el Go¬ 
bierno Ecco. de mi Diócesis, reduciendo a 20 el número de sacerdotes 
que puedan desempeñar las funciones del santo ministerio dentro de los 
límites del Estado. 

Sin otro particular a qué referirme, de ustedes, su afmo. y atto. y S. S. 

f José Amador Velasco, 
Obispo de Colima. 

LA DESATINADA CONTESTACION DEL GOBIERNO 

El Gobierno del Estado, el mismo día dio la siguiente con¬ 
testación : 
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“Sr. Don José Amador Velasco, 

Obispo de Colima. Presente. 

Al dar a usted respuesta a su comunicación relativa, fechada hoy, 
le manifiesto que la Ley que determina el número de sacerdotes de cada 
culto que deben de ejercer en el Estado, fue expedida por mandato del 
artículo 130 de la Constitución General de la República, y en conse¬ 
cuencia su observancia es obligatoria para todos, aun para los que forman 
parte del llamado estado eclesiástico, que tienen obligación de acatar 
las leyes del país. 

Protesto a usted mi atenta consideración. 

‘Sufragio Efectivo - No Reelección’. 

Colima, lo. de marzo de 1926. 

El Gob. Cons. Interino. El Srio. del Gob. 

Feo. Solórzano Béjar. Carlos Vejar”. 

En los mismos días, el periódico El Liberal, publicado por la 
masonería de Colima, acusaba de rebelde al Clero Colímense. 

HABLA EL V. CLERO 

Al oficio del Gobernador Béjar, los sacerdotes colimenses contes¬ 
taron inmediatamente, en un manifiesto que se hizo público en 
todo el Estado, firmando todos ellos. Fue escrito por la pluma vigo¬ 
rosa del Pbro. don Jesús Ursúa. He aquí sus principales párrafos: 

“Católicos de Colima: Los Sacerdotes que subscribimos, en nombre 
propio y de todos los Sacerdotes de la Diócesis, nos adherimos a nuestro 
limo. Prelado y hacemos nuestras todas y cada una de sus palabras. 

Inculpación calumniosa 

Católicos: Después de cumplir con el deber urgente de manifestar 
nuestra adhesión al Prelado, nos vamos a permitir defendemos de un 
cargo grave que se nos hace. Se nos tacha de subversivos, rebeldes y 
sistemáticos opositores de las leyes. Rechazamos esa inculpación. Nosotros 
respetamos las leyes, nosotros enseñamos el respeto a la ley, el Clero de 
todas las épocas cristianas enseñó a los políticos la naturaleza, la esen- 
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cía y aun el nombre de las leyes. El sacerdote cogió la mano del inculto 
político medioeval y le hizo escribir en sus códigos esta palabra: Ley. 

Conocedores del Evangelio, hemos dado al César lo que es del César 
y hemos enseñado con el Apóstol San Pablo el respeto a los poderes de 
la tierra. Pero queremos también que a Dios se dé lo que le perte¬ 
nece. No podemos permitir que el César arrebate a Dios lo que es de 
Dios. No queremos engañarnos a nosotros mismos y a sabiendas confun¬ 
dir las cosas. No son lo mismo Dios y el César, no son lo mismo la 
Iglesia y el Estado, ni tampoco significan lo mismo ley y vejación. El 
pan se llama pan, el vino se llama vino, y no podemos confundir el 
uno con el otro. 

Condiciones necesarias para que una ley sea verdadera: 

, El Puebl ° Soberano que es soberanamente católico opine y juzgue por 
si mismo, nosotros simplemente exponemos una doctrina sabidísima y 
elemental. 

Cualquiera persona que entienda una jota de Derecho sabe: que 
una ley para que pueda llamarse así debe ser justa, útil, conveniente y 
expedida por autoridad competente. Ahora se pregunta ¿la ley que li¬ 
mita a veinte los sacerdotes del Estado, fue expedida por autoridad 
competente?... Para que el pueblo juzgue con acierto, hacemos estas 
otras preguntas: ¿un zapatero es autoridad competente en alfarería o 
herrería? ¿Puede un cirujano enmendar la plana a los astrónomos? 
¿Es autoridad competente, entiende algo de la dirección de las concien¬ 
cias y de negocios eclesiásticos un Gobierno civil?... Conteste el buen 
sentido popular. 

Otra pregunta: Una autoridad que es incompetente porque se ha 
metido en asuntos que están fuera de su jurisdicción, ¿podrá dar leyes 
útiles, convenientes y justas en materia que no entiende?... Conteste 
el buen juicio popular, bien puede hacerlo, pues trátase de pedazos de 
sentido común que le exponemos. 

Otra pregunta: Viniendo al caso, ¿la ley que reduce a veinte los 
sacerdotes del Estado, es verdadera ley? ¿Tiene los requisitos esenciales 
numerados arriba? Conteste el pueblo, está en su derecho. 

Otra pregunta: ¿Cómo se llama una ley que no es útil, ni conve¬ 
niente, ni justa, ni expedida por autoridad competente?. 

¿ Y aquel que resiste a una ley de esta naturaleza merecerá ser llamado 
rebelde?... ¡No! 
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Católicos colimenses: Para nuestros hermanos engañados que se han 
convertido en gratuitos enemigos de la Iglesia, sólo pedimos oraciones. 
Basta de odios y venganzas. 

Católicos: Nosotros rechazamos con anticipación el dictado de re¬ 
beldes. No, no somos rebeldes ¡Vive Dios! Somos simplemente sacerdotes 
católicos oprimidos, que no quieren ser apóstatas, que rechazan el baldón 
y el oprobio de Iscariotes. 

¡¡Viva Cristo Rey!! 

Vicario General, Pbro. Francisco Anaya; Secretario de la Mitra, Pbro. 
J. Jesús Ursúa; Canónigo, Pbro. J. Jesús Carrillo; Canónigo, Pbro. Jorge 
Inda; Canónigo, H. Pbro. Alberto Ursúa; Canónigo, H. Pbro. Luis T. 
Uribe; Pbro. Cipriano Meléndez. Párrocos: de San Felipe de Jesús, Pbro. 
Bernardino Sevilla; de La Merced, Pbro. Manuel Sánchez Ahumada; 
de Almoloyan, Pbro. Tiburcio Aguilar; de Tecomán, Pbro. José María 
Arreguín; de Manzanillo, Pbro. Leandro Arias; de Cómala, Pbro. José 
A. Carrillo; de San Jerónimo, Pbro. Ignacio Ramos; de Coquimatlán, 
Pbro. Donaciano Murguía. Presbíteros: Miguel M. de la Mora, Pedro 
Zamora Carbajal, Enrique de Jesús Ochoa, José María Cleofas Corona, 
Mariano de J. Ahumada, Emeterio C. Covarrubias, Cripiniano Sando- 
val, Tiburcio Hernández, Victoriano Santillán, Salvador Saucedo, Ri¬ 
cardo Silva Morales, Gregorio Ramírez, Juan Rodríguez, Juan B. Al- 
varado, Julián Cafuentes, Lorenzo Jiménez, Pablo Ursúa, Margarito 
Valera, Santiago V. Chávez”. 

Y Obispo y Sacerdotes todos, sin excepción, fueron procesados. .. 
“por rebeldes”. 

Entonces aconteció una cosa singular: todos, como reos, debían 
ser llamados a juicio, individualmente y según el orden en que se 
había firmado el manifiesto; mas a aquellos labios sacerdotales los 
dotó el Señor de elocuencia tal, que los perseguidores se quedaban 
confundidos y las declaraciones de los primeros bastaron para que 
el tirano desistiera y las citas se suspendieron por ser algo contrapro¬ 
ducente a los perseguidores de la Fe, que no soportaban se les 
estuviese diariamente echando en cara su perversidad y su traición 
a la Religión de Cristo. 
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LA VOZ DEL LAICADO CATOLICO 


\ el Exemo. Señor Obispo y los Sacerdotes colimenses no estu¬ 
vieron solos. Inmediatamente se levantó la voz del laicado católico, 
en un bien cortado manifiesto, exponiendo lo improcedente de la 
actitud del gobernador Solórzano Béjar y de la Legislatura. He 
aquí el documento: 

“Manifiesto 
Al Pueblo Colímense: 

Los suscritos que amamos con todo el corazón este pedazo de la 
Patria —el Estado de Colima—, como mexicanos que deseamos viva¬ 
mente la paz social y el engrandecimiento de nuestra nación; y sobre 
todo, como católicos que hemos jurado fidelidad a las banderas de Jesu¬ 
cristo Nuestro Señor, 

Considerando: 

. L Que el decreto número 126, expedido por la Legislatura en fun¬ 
ciones, en el cual se establece que el número máximo de ministros de 
cada culto religioso en el Estado será de veinte, y se faculta al Ejecutivo 
para señalar cuántos ministros pueden ejercer en cada municipio y ex¬ 
pedir el reglamento para la observancia del decreto y el reglamento de 
Cultos expedido por el Gobernador el día 24 de marzo del presente 
ano, no tienen otra finalidad que perseguir la Religión Católica profe¬ 
sada por la casi totalidad del Pueblo Colimense, verdad que advierte 
desde luego todo el que esté dotado de sentido común, puesto que: 
a) no existe ningún motivo que haga necesaria o útil para el bien co¬ 
mún la ley y reglamentación dichas, b) mientras a las otras religiones 
se les concede mayor número de ministros que los que necesitan dado 
su pequeño número de adeptos, a la Católica se le quitan muchos que 
son indispensables y c) ni siquiera puede invocarse el deseo de cumplir 
las leyes porque las Legislaturas de los Estados están facultadas, pero 
no' obligadas, por la Constitución General, para determinar el número 
máximo de ministros en cada entidad federativa y, además, la ley y 
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reglamento expedidos por las autoridades del Estado atacan en muchos 
puntos la Constitución general vigente, como después se dirá; 

2. Que es antisocial una reglamentación que, l 9 acrecienta el dis- 
tanciamiento entre la sociedad y las autoridades, cuya función principal 
es promover el bien común, 2° que hace imposible el acercamiento 
del gobierno y el pueblo para laborar de común acuerdo en la obra 
grandiosa de la reconstrucción nacional, 3 9 que provocará el éxodo de 
las familias profundamente religiosas que buscarán en otros lugares la 
verdadera libertad religiosa de que gozan los pueblos cultos y carecen 
en su propia tierra, y finalmente, 4 9 que hiere profundamente los sen¬ 
timientos religiosos del pueblo, sin que de ello resulte utilidad para 
nadie y sí un grande descontento y malestar; 

3. Que el decreto y reglamento dichos se oponen a la Constitución 
General que establece la plena libertad de cultos dentro de los templos, 
considera a los ministros como personas que ejercen una profesión y 
prohibe el impedir a alguna persona que se dedique a la profesión que 
quiera, siendo lícita, toda vez que, reduciendo el número de sacerdotes 
se limita el culto forzosamente y no se permite a todos ejercer la pro¬ 
fesión de su agrado; y si es cierto que el Art. 130 faculta a las Legisla¬ 
turas de los Estados para fijar el máximum de ministros, también es 
forzoso admitir que: o la Constitución se contradice y entonces deberá 
resolverse el conflicto del modo más favorable a la libertad popular o 
las legislaturas locales deberán normarse por el criterio del Sr. Obispo 
(único que conoce a fondo las necesidades religiosas locales) cuando 
él juzgue necesario un mayor número de ministros. Y además, se oponen 
al mismo artículo 130 porque él autoriza únicamente para señalar el 
número máximo de ministros, sin pasar a disponer cómo han de distri¬ 
buirse en el territorio del Estado, sin señalar penas para los infractores, 
cosas reconocidas recientemente por la Legislatura de Jalisco, manda 
tener en cuenta las necesidades regionales, lo que se olvidó completa¬ 
mente, bastando para probarlo el hecho de autorizar el mismo número 
de ministros para cada religión, siendo tan distinto el número de fieles 
que cada una de ellas cuenta en el Estado; 

manifestamos nuestra absoluta inconformidad con el decreto 126 
y con el Reglamento de Cultos por considerarlos antilegales, antiso¬ 
ciales y sobre todo anticristianos. 

Nos adherimos en todo a nuestro Obispo y a nuestros Sacerdotes, que¬ 
remos participar de sus penas, no rehusamos el sacrificio por amor de 
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Jesucristo Señor Nuestro y lucharemos, aunque pacífica, enérgica y cons- 
• tantemente, por conseguir que reine en nuestra Patria la verdadera y 
santa libertad religiosa. 

Colima, marzo de 1926. 

Teófilo Pizano, J. Trinidad Castro, Salvador Barreda, Luis G. Sán¬ 
chez, Francisco Gallardo, Ignacio Parra, Agustín San tana, Salvador J. 
Grageda, F. Santana Cueva, José Gómez, Benigno Naranjo, Ramón 
T’rejo, Donaciano Terrones, Raúl F. Cárdenas, Luis de la Mora, José 
L. Aguilar, Sabino Villa, José M. Ahumada, J. Jesús Landín, Daniel 
Inda, Eusebio Gallardo, Filomeno Silva, Ricardo M. Bazán G., Apo- 
lonio Sánchez, Martín Zamora González, Pedro Radillo, Tomás de la 
Mora, Julio Sánchez Z., Juan Vargas Vz., J. Jesús Preciado, Miguel 
Castro, Francisco Carbajal, Ignacio Sánchez M., Marciano Torres, Ma¬ 
nuel Hernández, Benedicto J. M. Romero, José J. Lobato y S., Antonio 
C. Vargas, José N. Pérez, Luis G. Gómez, Salvador Bazán, Candelario B. 
Cisneros, José M. González, Rafael Borjas Vázquez, José Cervantes, Dio¬ 
nisio Eduardo Ochoa, Francisco Santana D.” 

ANTE EL JUZGADO DE DISTRITO 

Y los diez días dados por los perseguidores de la Iglesia como 
plazo, corrían con vertiginosa rapidez. Dada la pública maldad 
de ellos, no había ninguna humana esperanza. Probóse no obstante 
el único medio legal que estaba al alcance de la Jerarquía Católica 
Diocesana: el recurso a la Justicia Federal y se pidió amparo al 
Juez de Distrito. 

Y lo que no se niega ni aun a los grandes criminales, a saber la 
suspensión del acto, se negó aquí, no obstante la defensa brillante 
qúe hizo el Lie. don Silvestre Arias, del foro de Guadalajara, quien 
magistralmente encomió la obra de la Iglesia en Colima a través 
de los años, por medio de sus Sacerdotes; lo que el Sacerdote ne¬ 
cesita trabajar para llenar sus distintos cometidos y cómo, en lugar 
de entorpecerse esta obra civilizadora, debería respaldarse y pro¬ 
tegerse. Por otra parte —exponía el abogado Defensor— la Legis¬ 
latura Local y el Gobernador de Colima habían obrado anticons¬ 
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titucionalmente y por lo tanto el decreto en cuestión era nulo, 
puesto que la ley autorizaba a las Legislaturas de los Estados —no 
las obligaba— a reglamentar el número de los Ministros del Culto, 
pero según las necesidades de los propios Estados. Y, aquí en Co¬ 
lima, las necesidades de la entidad, pedirían aumento, conforme él 
demostraba, y de ninguna manera disminución. 

El Ministerio Público lo desempeñaba el Lie. Fernando Villarello, 
que azuzó impía y audazmente a consumar la obra, a ir adelante 
—decía él con cinismo pasmante—, “contra el enemigo de la cul¬ 
tura, de la civilización y de la paz, que es el Clero de la Iglesia 
Católica”. 

Y el Juez de Distrito, Sr. Lie. Everardo Ramos, hombre también 
al servicio del Régimen impío imperante, falló en contra del infor¬ 
tunado pueblo colimense “libre y soberano . De esta suerte los atio- 
pellos de la Legislatura Local y del Gobernador fueron respaldados 
en pantomima de juicio por la “Justicia Federal . 

EL SOLEMNE PLEBISCITO 

A medida que corrían los diez días que el señor gobernador Solór- 
zano Béjar había dado para que entrara en vigor el decreto de limi¬ 
tación del número de los Sacerdotes que había ocasionado el con¬ 
flicto, oraba el pueblo fiel con fervor más intenso y aun los niños 
—decíamos— multiplicaban sus actos de desagravio y sus peni¬ 
tencias, suplicando el auxilio del cielo. 

Y, con la oración y la penitencia, muy bien entendieron los cre¬ 
yentes que había necesidad de aunar todos los recursos legales que 
en su mano estuviesen para obtener la libertad y se dieron a or¬ 
ganizar, para el lunes de pascua —5 de abril en ese año— una 
gigantesca manifestación del pueblo para protestar frente a Pa¬ 
lacio y ante el Gobernador y miembros de la Legislatura del Es¬ 
tado, por la actitud que, azuzados por la Masonería y como ins¬ 
trumentos de ella, estaban tomando, no sólo en contra de los 
derechos de la Iglesia, sino del mismo pueblo que ellos represen- 
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taban y de quien ejercían el mandato, pidiendo la revocación del 
Decreto que ocasionaba malestar en todas las clases sociales. 

Ya la víspera, en el domingo de Resurrección, las damas más 
distinguidas de la Sociedad se dieron prisa para organizar al pueblo, 
y el pueblo, electrizado, correspondió al llamado con prontitud 
y valentía. 

¿Quién convendrá que tome la palabra, en nombre de Colima, 
para hablar a estos perversos que se han convertido en enemigos 
del pueblo? 

Y se pensó en la Srita. María del Refugio Morales, distinguida 
y simpática poetisa colímense. Las señoritas Leonor Barreto y María 
Espinosa fueron las encargadas de ir a entrevistarla. 

Y la distinguida poetisa, con corazón de heroína, no obstante 
que previo desde luego la magnitud de su cometido, aceptó con 
un “sí” sonoro la invitación. 

—Sí, iré. Cuenten conmigo. 

Amaneció el lunes de Pascua. De casa en casa, de boca en boca, 
corría el anuncio de la gran manifestación para pedir, para exigir 
que se diese oído al pueblo, que se respetasen sus sentimientos y 
su voluntad; que se derogase el Decreto que aún, en aquel día, no 
entraba en vigor. Y pobres y ricos, de la ciudad y aún de los 
pueblos y poblados circunvecinos, todos se aprestaron con decisión. 

Y la gran muchedumbre de pueblo que se había estado reunien¬ 
do en el Jardín Núñez desde las primeras horas del día principió 
a desfilar. Por todas las calles corrían las gentes en grupos más o 
menos numerosos, para reunirse a la manifestación, con una es¬ 
pontaneidad nunca vista. Hombres y mujeres, ancianos y niños, 
damas de la aristocracia y mujeres del pueblo vibraban al unísono. 

Primero se dirigieron al hotel Carabanchel, ubicado en esos días 
en la actual calle de 5 de Mayo, No. 36, en donde estaba hospedado 
un Delegado de la Federación que se decía enviado a Colima para 
estudiar los acalorados problemas de la Entidad. Todavía en esos 
días se creía en la justicia y en la honorabilidad de “representantes” 
y “delegados”, esperándose que, vencidos por los argumentos 


que habrían de exponerse y por tan gallarda actitud del pueblo, 
intervendrían para que se lograse lo que Colima exigía. 

Frente al hotel, sobre una mesa que de allí mismo se sacó, to¬ 
maron la palabra la poetisa María del Refugio Morales y don 
Margarito Villalobos. La muchedumbre llenaba materialmente, en 
masa compacta, toda la calle, de muro a muro y, a lo largo, en 
muchas cuadras. Con vibrante verbo se expuso al Delegado recién 
venido la indignación de Colima por aquel atropello a sus senti¬ 
mientos más queridos, y se pedía su intervención para que se hi¬ 
ciese justicia al pueblo. 

El Delegado escuchó con atención y se disculpó diciendo que 
el gobernador Solórzano Béjar estaba dispuesto —que se lo había 
asegurado a él— a atender la voluntad de los colimcnses, y aun 
a renunciar al Gobierno del Estado si palpaba que no era hom¬ 
bre grato. 

Y creyendo las palabras del hombre que mentía desde el balcón 
del hotel, optimistas y presurosos, se dirigieron todos apretada¬ 
mente, a lo largo de más de cuatro cuadras, al Jardín de la Liber¬ 
tad, hasta frente al Palacio de Gobierno para hablar al Gobernador. 

EL JARDIN DE LA LIBERTAD 

Cuando los manifestantes llegaban, ya había en las cuatro en¬ 
tradas del jardín, camiones llenos de soldados armados. ¡Princi¬ 
piaba a oler mal! Sobre las azoteas de Palacio la policía tomaba 
sus puestos. En los balcones había también policías y civiles ar¬ 
mados y aun los mismos Diputados, autores del infausto decreto. 

La multitud, algo desorientada por aquel aparato imprevisto de 
fuerza bruta, penetró en la plaza e invadió los jardines, con sus 

callecitas y sus prados y aun los portales. 

La voz sonora de María del Refugio Morales, trocada en esos 
momentos en directora y cabeza de aquella inmensa muchedumbre, 
se impuso en la multitud, y la decisión, entereza y gallardía coli- 
menses lucieron con brillantez, así como lucía sobre la ciudad un 
brillante y candente sol de primavera. 
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Las mujeres vestían sus trajes claros y vistosos; y sombrillas blan¬ 
cas y de colores, multiplicadas en la muchedumbre, en manos de 
las damas colimenses, bullían sobre aquella multitud ferviente, 
dando al jardín de la Libertad un elegante y pintado aspecto de 
la más popular de las fiestas. 

De pie, sobre la banqueta del jardín, Cuca Morales, con intre¬ 
pidez de heroína, principió su discurso, mientras todo un pueblo, 
en unánime plebiscito, respaldaba su gesto gallardo. 

Y Solórzano Béjar —el gobernador— salió al balcón central de 
Palacio, rodeado de la camarilla de sus más adictos. Por muy 
breves momentos escuchó con visible nerviosidad, y luego, gol¬ 
peando con ambas manos el barandal de hierro, principió a gritar 
colérico contra el pueblo: “Mis órdenes se cumplirán, pese a quien 
pese y sabré hacerme respetar: Ni el clero, ni el pueblo, ni nadie, 
sabrán doblegar mi voluntad”. Así dijo con altanería. 

Una ola de indignación surgió de la muchedumbre y princi¬ 
piaron los gritos del pueblo que fueron contestados por los hombres 
que ocupaban el Palacio, con gesto arrogante y altanero. J. Gua¬ 
dalupe Rivas —el comandante de la Policía— recibió instrucciones 
de disparar sobre la muchedumbre indefensa. La mayor parte de 
los gendarmes —aseguraban los manifestantes después— dispara¬ 
ban tan sólo al viento. En cambio, muchos diputados y empleados 
que ocupaban los balcones, principiaron a descargar infamemente 
sus pistolas sobre el pueblo. Del balcón central en donde Solórzano 
Béjar dirigía aquel atentado monstruoso se disparaba con saña 
sobre Cuca Morales y las personas que de inmediato la acompa¬ 
ñaban. Muchos de los manifestantes afirmaban entonces y siguen 
afirmando todavía, que el mismo Gobernador, con muestras de 
extremado coraje, disparó varias veces su pistola sobre Cuca Mo¬ 
rales y su grupo. 

Por fortuna, dada la nerviosidad y la rabia que agitaba no sólo 
al gobernador, sino a todos aquellos hombres, ninguna bala hizo 
blanco en la egregia señorita. Manuel Sánchez Silva, uno de los 
más adictos a Solórzano Béjar y que había estado allí en el balcón, 
al lado de él, desde el principio, queriendo poner a salvo la vida 



de éste, temiendo alguna bala del pueblo ultrajado, le cogió del 
brazo y le metió, mientras sus secuaces continuaban disparando 
sobre la multitud que, en desorden, agitación y entre gritos de 
encendida y muy justa indignación, abandonaba el jardín para 
ponerse a salvo. 

Allí, a unos pocos pasos de Cuca Morales cayó un anciano. Cuca 
y sus compañeras pretendieron auxiliarlo, pero fue imposible. Hubo 
escenas tremendas de dolor en aquella confusión. Ni el anciano ni 
ninguna de las demás víctimas que luego aparecieron tendidas en 
su sangre sobre el empedrado de la calle y sobre los prados del 
jardín, fueron recogidos por lds familiares o amigos. Hubo de aban¬ 
donárseles en las convulsiones y el estertor de su agonía. Las boca¬ 
calles fueron cerradas por los soldados y no se abrieron sino hasta 
que el campo había sido levantado. 

De esta suerte el Jardín de la Libertad fue consagrado como tal 
con la sangre de las primeras víctimas que, implorando libertad, 
fueron acribilladas por el gobernador Solorzano Béjar. 

DE LA PRIMERA SANGRE, 
LAS PRIMERAS FLORES 

El 24 de marzo —habíamos dicho— el gobernador Lie. Fran¬ 
cisco Solórzano Béjar había publicado el decreto que ocasionó el 
conflicto, dando diez días de plazo para que principiase a obligar. 
Ese 24 de marzo, en ese año, fue jueves de la Semana de Pasión, 
víspera, por tanto, de la Semana Santa que se convirtió en semana 
de lágrimas, de penitencia, de intensa, de intensísima oración, como 
jamás se había tenido. El pueblo hacía oración en los templos y 
en las casas. En multitud de hogares se oraba aún en las altas horas 
de la noche, en hora santa cotidiana, de las lia las 12, en expia¬ 
ción de tanto pecado y odio y suplicando el triunfo y libertad de 
la Iglesia y la conversión de los enemigos. Multitud de fieles, aun 
niños, ayunaban todos los días. Así se preparaba, en los planes di¬ 
vinos, la rehabilitación y resurrección de muchos de los que se 
habían convertido en enemigos de la Iglesia. 



El culto solemne de expiación de esos 10 días, se repartió entre 
los diversos templos de la ciudad: hoy en uno, al día siguiente en 
otro. Allí se daba cita todo el clero, y los fieles de la ciudad 
llenaban el recinto santo, los atrios y las calles circunvecinas, llo¬ 
rando y rezando. 

Nunca había habido, en la historia de los años cristianos de Co¬ 
lima, una misión predicada con más éxito. Eran ríos de gente los 
que acudían sin cesar al templo; millares de personas comulgaban 
todos los días. Aun aquellos que por años se habían retirado de la 
vida cristiana, lo hacían entonces con fervor y lágrimas y el grito 
de / Viva Cristo Rey!, grito de dolor y de esperanza, de angustia 
y de protesta, salía de aquellos pechos oprimidos por tanta pena. 

EL ULTIMO DIA DE CULTO PUBLICO 

Y por no entregar los derechos de Dios en manos de la impiedad 
organizada en Régimen Revolucionario, por no traicionar a Cristo 
y a su Iglesia, después de la apostólica resolución del Excmo. Señor 
Velasco, el culto público hubo de suspenderse en Colima el día 7 
de abril, miércoles de la semana de Pascua. Era el año 1926. 

Los “aleluyas” de la Resurrección, unidos a las lágrimas de todo 
un pueblo, fueron la ofrenda de Colima al Cristo triunfador a quien 
nunca la impiedad podrá vencer. 

También en las catacumbas de Roma, allá hace casi veinte siglos, 
cuando la persecución de Nerón, los primitivos cristianos en sus 
himnos cantaban el tradicional aleluya, exclamación de triunfo y 
de victoria. En el Circo Romano lo cantaban los mártires de en¬ 
tonces, porque la Iglesia de Cristo jamás muere: lleva en sí misma 
la inmortalidad y el triunfo. Aun bañada de lágrimas en los años 
de cruz y martirio, canta su aleluya. Los mártires siempre triun¬ 
fan, Cristo nunca muere. 

¡Y qué bien el pueblo creyente entendía y sentía que al fin y 
a la postre no podría triunfar la impiedad! Así, aun en canciones 
populares, que hasta en las cárceles se cantaban por los que por la 


causa de Cristo principiaban a ser detenidos, lo expresaba la fe 
Cristiana: 


Í Y el más satánico de los clerófobos, 

jefe vandálico de la legión, 
dijo colérico, si bien que tímido 
, al pueblo víctima de su furor: 

O cumplen dóciles las leyes fúlgidas 
de la libérrima Revolución 
o salen dóciles, cual parias débiles 
de aquesta ínsula en que mando yo. 

¡Oh Historia, ábreles tus áureas páginas: 
verán los Césares con su poder 
caer en átomos, mientras los Mártires 
con palmas fúlgidas saben vencer!” 

V (Música de En Noche Lóbrega) 

EL ULTIMO ACTO DE CULTO PUBLICO 

¡¡ El último acto de culto público consistió en una Hora Santa de 

desagravio que tuvo lugar en la Catedral Colímense, de las 11 a 
las 12 del día, seguida de la celebración de la Santa Misa, en la 
cual había de consumirse el Sagrado Depósito. De ahí en adelante 
ya la Sgda. Eucaristía no podría estar en los templos. Tendría que 
principiar para Colima el tiempo de las catacumbas y de sus már¬ 
tires, así como en Roma, durante los tres primeros siglos de la era 
cristiana, bajo el imperio de sus Césares. 

La multitud en ese día no sólo llenaba la Catedral, sino sus 
atrios, y aun la calle de Madero, por su costado norte y, por su 
frente, el jardín de la Libertad, regado, dos días hacía, con la 
sangre de los católicos colimenses que allí habían muerto, ametra¬ 
llados por Solórzano Béjar y sus incondicionales, cuando en acti¬ 
tud gallarda, se habían presentado a reclamar libertad. 
i En el presbiterio, luciendo en lo alto, se encontraba un grupo 
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de jóvenes de la A. C. J. M. con la Bandera de su Comité Regional. 
Haciéndole guardia, estaban Dionisio Eduardo Ochoa, Antonio C. 
Vargas, J. Trinidad Castro, Tomás de la Mora y otros de los que 
después se destacarían como paladines de los derechos de un pue¬ 
blo mártir. Estaban también la bandera de la Adoración Nocturna, 
la de la Confederación de Obreros Católicos y otros estandartes más. 

Todos los pechos, inflamados de amor, protestaban fidelidad a 
Cristo; en todos los ojos había lágrimas de emoción; todas las mi¬ 
radas se dirigían a la Santa Custodia en donde, por vez última, se 
adoraba a Jesucristo. 

Los cánticos de amor y fe resonaban en las amplias bóvedas: 



titud, los expresaba a voz en cuello: unos lloraban en voz alta; otros 
impetraban misericordia y perdón. Se lamentaba la ausencia de 
Jesús; se lamentaba la suerte futura: ¿Qué haremos sin ti, Jesús? 
¿Qué harán nuestros hijos? ¡Ven, Señor, ven, ten compasión de 
este pueblo que es tuyo! ¡Tú eres el Rey! ¡Tú, el triunfador! ¡Ven 
y triunfa! ¡Vence a tus enemigos! ¡Ven, Señor, y no te tardes! 

Y desde aquel momento, suspendido el culto público, el pueblo 
fiel quedó huérfano. El templo sin sus sacerdotes, el altar con sus 
lámparas apagadas, mudos los campanarios y el Sagrario desnudo 
y abierto. Y juntas vecinales, según disponía el Gobierno de la 
Revolución, se hicieron cargo de los templos. 


Tú reinarás, este es el grito 
que ardiente exhala nuestra fe. 

Tú reinarás, oh Rey bendito; 
pues tú dijiste: Reinaré, 

¡Reine Jesús por siempre; 
reine su Corazón, 

en nuestra Patria, en nuestro suelo, 
que es de María la nación! 


POBRE PUEBLO HUERFANO 

Llegó la Comunión. Un Sacerdote bajó la Santa Hostia de la 
Custodia, pues era necesario consumir la Santa Eucaristía. Luego 
las lámparas fueron apagadas. Entonces, sí, no hubo manera de 
contener las lágrimas. La multitud lloraba con gran dolor. Yo 
vi rendirse en el pavimento, en medio de la consternación gene¬ 
ral, las banderas de la A. C. J. M. y demás agrupaciones católi¬ 
cas, en los más solemnes instantes: era la protesta muda, pero elo¬ 
cuentísima, nacida como de inspiración en aquellos momentos, de 
fidelidad a Cristo y de que por El se iría aun a la muerte. Yo vi los 
ojos de aquellos muchachos —futuros mártires de Cristo Rey— pre¬ 
ñados de lágrimas que en silencio corrían una tras otra como gruesas 
perlas sobre sus viriles rostros. 

Los sentimientos del alma cada uno de los fieles de aquella mul¬ 





LAS MAGDALENAS ARREPENTIDAS 

Cuadros semejantes hubo esa mañana del Miércoles de Pascua 
en todas las parroquias y lugares del Estado; en algunas partes hubo 
cirdünstancias singulares. En Cómala, municipio al norte de la 
ciudad de Colima, después de consumido ya el Divino Sacramento, 
el pueblo permaneció en el templo para resguardarlo de las manos 
sacrilegas. Un grupo de mujeres de mala vida aparece entonces en 
escena: lloraban a voz en cuello y a gritos confesaban su vida de 
deshonor y miseria. “Somos mujeres malas, decían; pero amamos 
a Cristo y hoy daremos por El nuestra vida y El nos perdonará. Sólo 
muriendo nosotras, podrán los enemigos apoderarse del Templo”. 
Y se apostaron en sus puertas, en defensa del templo y del altar: 
Era Magdalena, la amante Magdalena que, bañada en lágrimas, 
supo estar al pie de la Cruz. 
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Mas el remedio de tanto mal no estaba únicamente en llorar y 
gemir; había que poner algunos medios humanos y así lo compren¬ 
dió el pueblo, así lo comprendimos todos, así lo vio, lo palpó, la 
Liga Defensora de la Libertad Religiosa. 


Capítulo IV 

LA ACTITUD DEL PUEBLO 

EL FERVOR DE LOS FIELES 

La ciudad manifestó, con fe intrépida, su dolor y su duelo. De 
los marcos de las puertas en todo Colima -—menos en los hogares 
de los empleados de Gobierno y de los masones— colgaban moños 
negros y las puertas estaban entrecerradas. Callaron las músicas y 
los cantares del pueblo, y principió, con unanimidad preciosa, una 
vida de piedad, recogimiento, oración y penitencia, como si se tra¬ 
tase de un largo y piadoso “viernes Santo” de las épocas de más fe 
de los siglos ya pasados. 

Todos los católicos seguían haciendo penitencia. Una inmensa 
mayoría ayunaba diariamente y suprimía el uso de la carne, en 
“vigilia” no interrumpida. Aun los niñitos ayunaban y, en el San¬ 
tuario del Sagrado Corazón de Jesús, con los bracitos en cruz y 
coronas de espinas en sus cabecitas, llevados por la Madre Rosa, 
religiosa Adoratriz, cantaban diariamente el Salmo “Miserere” que 
la Iglesia usa en sus días de dolor para impetrar el perdón de Dios. 

En los templos solitarios, sin Eucaristía y sin Sacerdote, en torno 
de la Cruz, se reunía diariamente el pueblo a gemir su orfandad y 
entonar cánticos de penitencia. El pavimento quedaba, día a día, 
regado con las lágrimas de los fieles. Se veían llegar grandes grupos 
de madres de familia que cotidianamente recitaban el Santo Via- 
Crucis. ¡ Cómo lloraban a lágrima viva y cómo gemían en alta voz 
la ausencia de su Dios, la suerte propia y la de sus hijos! 


LA LIGA NACIONAL DEFENSORA 
DE LA LIBERTAD RELIGIOSA 

Esta institución cívica, La Liga, que desde marzo de 1925 se 
había constituido en coordinadora y encauzadora del movimiento 
de defensa contra los tiranos y que hacía tiempo estaba funcio¬ 
nando en Colima, llegó entonces al apogeo de su desarrollo. 

Los héroes que aparecieron con más gallardía, fueron los mu¬ 
chachos de la A. C. J. M. Ellos, las señoritas organizadas y el grupo 
de Damas Católicas fueron los apóstoles más fervientes y decididos 
de la Liga. El jefe fue un varón meritísimo, miembro de la “Orden 
de los Caballeros de Colón”, don Teófilo Pizano, que acarreándose 
sufrimientos y penas mil, supo ser, por aquellos días, el jefe cívico 
de un pueblo que, en defensa de su libertad, alcanzó la meta del 
heroísmo y forjó su epopeya. El jefe local de la ciudad, subordi¬ 
nado a él, fue siempre un muchacho de la A. C. J. M. Primera¬ 
mente había sido Miguel Anguiano Márquez; pero éste, en unión 
de un compañero suyo, J. Jesús Cuevas, había sido tomado preso, 
a bordo del ferrocarril y conducido a Ciudad Guzmán, Jal. Fue sus¬ 
tituido entonces por Antonio C. Vargas. 

Gloria a estos dos —el señor Pizano y el joven Vargas—, allá en 
el seno de Dios a donde volaron: D. Teófilo Pizano murió después 
de la epopeya cristera, después de tiempos largos que fueron mar¬ 
tirio de incomprensión, pobrezas y abandonos, pero para la eter¬ 
nidad, gloriosos. Antonio C. Vargas murió en los tiempos mismos de 
la lucha por la defensa de la libertad, por Cristo y por la Patria. 

De esta suerte se organizó el pueblo —en la Liga Nacional De¬ 
fensora de la Libertad Religiosa— maravillosamente y se intensi¬ 
ficó la propaganda impresa que alentase continuamente a los cre¬ 
yentes en medio de la persecución; que no los dejase desmayar y 



60 


61 



que preparase el espíritu de los católicos militantes hasta los ex¬ 
tremos que las embestidas brutales del tirano lo exigiesen. 

Efecto de esa organización fue aquel cuadro sublime de fe heroica 
que presentó entonces el pueblo de Colima. 


EL BOYCOT 

“Oración + luto + boycot = victoria”, decían los innumera¬ 
bles billetitos que en todas partes circulaban; billetitos que sin 
saber los perseguidores, ni a qué hora, ni cómo se fijaban, apare¬ 
cían pegados en todas partes: en la;s esquinas de las calles, en las 
puertas y ventanas de las casas, en los postes de la luz, en los árbo¬ 
les de los jardines, en los coches y tranvías, en el palacio de Gobierno. 

Un pequeño periódico titulado Acción Popular, órgano de la 
Liga en Colima, impreso y repartido clandestinamente, unificaba 
la acción colectiva del pueblo colímense. Toda esta propaganda se 
hacía en medio de muchos peligros y burlando la extremada vigi¬ 
lancia de los enemigos. Un solo folleto de propaganda católica era 
causa suficiente para que aquel que lo trajera fuese conducido 
a la prisión y allí injuriado y golpeado por los esbirros del gober¬ 
nador Solórzano Béjar. Así los muchachos de la A. C. J. M. con¬ 
tinuamente eran arrestados; pero esto no atemorizaba a ninguno y 
la propaganda continuaba cada vez con mayor entusiasmo. En la 
ciudad, gracias a la organización, las hojas volantes, periódicos o 
folletos se repartían simultáneamente en menos de diez, de quince 
minutos, y cuando los gendarmes querían impedirlo, todo estaba 
ya concluido, la ciudad estaba ya inundada con la propaganda. 
A los pueblos y aldeas la propaganda impresa se mandaba en el 
fondo de los cajones o canastas de fruta. 

También, entre la propaganda, con el fin de levantar y enarde¬ 
cer los ánimos, y conjurar el abatimiento, hacíanse circular entre 
los católicos y en especial entre los héroes de aquella jornada, al¬ 
gunas canciones muy significativas, que se cantaban con los sones 
más en boga, con mucho entusiasmo y vida. Va a continuación una 
de las que se hicieron en ese tiempo más populares en Colima: 


BOYCOT 

(Melodía de Morir por tu amor) 


Ir a la inspección, 

Qué dicha ha de ser, 

En medio de cuícos salvajes 
Que casi nos quieren comer. 

Y luego llegar 
Ante el Inspector, 

Que pone la cara 
De nagual, de tetuán, de tejón. 
Cantad, cantad, cantad, cantad, 

Que al cabo la cárcel no come. 

Reíd, reíd, reíd, reíd, 

Que libres nos dan si son hombres. 
Boycot, boycot, boycot, boycot, 
Palabra que encierra un misterio; 

Su nombre es sacrosanto, 

Porque el miedo servil nos quitó. 
Lanzarse al boycot 
Sin un alfiler. .. 

Al grito de gloria y de triunfo 
Que dice: “Viva Cristo Rey!” 
Gritar con pasión. 

Volver a gritar. 

A cada descarga 

Con que intentan el grito acallar. 


Cantad, cantad, cantad, cantad. 
Que al cabo mi Cristo no muere; 
Reíd, reíd, reíd, reíd, 

Que al cabo con El nadie puede. 
Boycot, boycot, boycot, boycot, 
Aunque los tiranos relinchen. 

Que sepan y entiendan 
Que son libres los hijos de Dios. 

Tomar el fusil, 

Contra una mujer 

Es cosa que no hacen los cafres 

Y aquí sí lo saben hacer. 

Llevarla a prisión, 

Su sexo insultar, 

Eso no sucede 

Sino en tierras que manda un tetuán. 
Cantad, cantad, cantad, cantad, 
Que al cabo la cárcel no come. 
Reíd, reíd, reíd, reíd, 

En medio de los tecolotes. 

Boycot, boycot, boycot, boycot. 

Así cantaremos alegres. 

En calles y plazas, 

En palacios y hasta en la prisión. 

DISCIPLINA DE UN PUEBLO 


El pueblo perseveraba en el ayuno y la penitencia; las señoras 
vestían, en su mayoría, traje negro; todos caminábamos a pie, sin 
hacer uso ni de automóviles, ni de tranvías; el servicio de luz eléc¬ 
trica se redujo a lo más indispensable; no se compraba en los co¬ 
mercios sino lo estrictamente necesario; nada de paseos y diver¬ 
siones; los teatros y cines estaban desiertos y, en el templo solitario, 
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continuaban los católicos llorando su orfandad y entonando cán¬ 
ticos de penitencia. 

Para no dejar abandonado al pueblo sin instrucción religiosa, 
además de las innumerables hojas volantes que a diario se repar¬ 
tían, entre las cuales ocupaba el primer lugar un periódico pe¬ 
queño titulado El Misionero del Hogar, de carácter doctrinal es¬ 
crito por el entonces joven Sacerdote D. Enrique de Jesús Ochoa, 
se fundaron en casi todas las manzanas de la ciudad pequeños 
centros clandestinos de catecismo. Estaban éstos bajo la dirección 
del Gobierno Eclesiástico, quien echó mano, principalmente, de las 
señoritas de los círculos católicos de estudio, afines a la A. C. J. M., 
para tan necesaria y laudable empresa. Hubo, sin embargo, también 
aquí, algunos de los muchachos de la A. C. J. M., que trabajaron 
con tesón, entre los cuales se contaba a Tomás de la Mora, mártir 
poco más tarde, quien era el brazo derecho del mismo Sacerdote 
Ochoa encargado de aquella organización catequística. 

También en los pueblos perseveró el entusiasmo por defender 
su perseguida fe. De todos ellos afluían a la Capital del Estado 
sendas protestas contra los tiranos, calzadas por innumerables fir¬ 
mas. Entre todos se distinguió el pequeño pueblo de San Jerónimo, 
Col., de donde salió la primera protesta en la cual se lanzaba, ade¬ 
más, la idea del Boycot, que todos los demás pueblos del Estado 
acogieron con grande entusiasmo. 

Y así como en sus escritos manifestaban los católicos de San Je¬ 
rónimo, Col., decisión y entereza cristianas, también lo manifes¬ 
taban en sus obras-. 

EN LAS BARBAS DE LOS POLICIAS 

Muchas veces quisieron los servidores del tirano llevarse preso al 
Párroco de San Jerónimo don Ignacio Ramos; mas el pueblo nunca 
lo permitió. Siempre los fieles estaban alerta: una o dos campana¬ 
das de contraseña significaban que había peligro, que algo malo 
ocurría y todos dejaban sus trabajos, las casas se cerraban y se 
corría a la defensa de su Sacerdote. 
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En cierta ocasión un grueso piquete de soldados se presentó a 
las puertas de la casa parroquial en busca del Párroco; pero el 
pueblo en masa se amotinó al momento; aun niños de cuatro años 
llevaban sus sombreritos llenos de piedras, para luchar contra los 
perseguidores en caso de que quisieran llevarse a su Pastor, el 
capitán, jefe de la escolta, optó entonces por la paz y regresó a la 
capital del Estado sin atreverse a ejecutar la comisión que llevaba. 

Y así como eran luchadores, eran fervientes: se hacía penitencia 
pública, se lloraba diariamente, allí en aquel templo helado y sin 
sagrario; aun los niños ayunaban y, de la mano de sus padres o 
hermanos mayores, descalzos y con coronas de espinas, salían de 
sus casas y atravesaban el poblado hasta llegar al templo. 

En otra ocasión, por esta su misma actitud gallarda, fueron a 
dar a la cárcel muchas de las señoritas de las principales familias 
de allí. En la prisión no hicieron otra cosa que cantar y rezar; ya 
cantaban sus canciones populares del boycot, ya alabanzas, ya re¬ 
zaban todas unidas y/en voz alta el Santo Rosario con la letanía 
cantada, o lanzaban el intrépido grito de “¡Viva Cristo Rey! 
Los enemigos ardían de rabia que desahogaban con insultos y pa¬ 
labras tabernarias; mas ellas perseveraban en su misma actitud. 
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Capítulo V 

LA CUBIERTA INSIDIA 


EL VENERABLE ELEAZAR 

Entre tanto, mientras en el Estado de Colima, en atención 
a las leyes locales, no había ya culto público y el pan de cada día 
estaba ya amasado con amargas lágrimas, en Jalisco —el Estado 
vecino , y casi en toda la República, el culto continuaba aún, con 
más o menos regularidad; pues todavía no había llegado el mo¬ 
mento oportuno que el tirano esperaba para hacer pesar, sobre 
toda la Nación, los procedimientos más radicales, como se esta¬ 
ban empleando en Colima. 

Y entonces principió, por parte de los malos, una política ar¬ 
tera, sucia y diabólica, para hacer claudicar al anciano, egregio 
Obispo de Colima y a su Clero, obligándolos a reanudar el culto 
publico, aceptando la ley. La ley impía de la reglamentación de 
cultos, según sus tenebrosas maquinaciones, tendría que acatarse 
para esclavizar a la Iglesia, haciéndola sierva del Estado; pero, 
al mismo tiempo, la suspensión del culto no convenía a sus planes’ 
pues los ánimos cada vez se iban caldeando y la tensión de las 
almas cada día se vigorizaba más. 

Y así se iniciaron las malignas promesas que el Gobernador prin¬ 
cipio a hacer, valiéndose de un grupo de comerciantes que de buena 
fe se prestaron a mediar. Y las proposiciones perversas del Gober¬ 
nador y de la Masonería eran: “que se reanudase el culto; que la 
ley quedaría sin derogarse; pero que no tendría cumplimiento y 
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todo se reduciría a mera fórmula y a una sujeción tan sólo 
aparente”. 

Y conociéndolos, ¿quién iba a creerles? 

¿Quién garantizaba que iba a ser simple fórmula? 

Y aunque no se pusiese en vigor la ley ¿no iba esto a aparecer 
ante el pueblo fiel de la Diócesis y ante todos los demás pueblos 
cristianos, como una desleal claudicación? Y el nuevo santo Eleazar, 
como aquel anciano del tiempo sublime de los Macabeos, después 
de una nueva reunión plena sacerdotal, en que todos renovaron su 
adhesión al Prelado, contestó, en un viril documento que es todo 
un monumento, reafirmando su posición y dando las gracias a los 
mediadores, levantando así su frente de mártir para esperar todo 
lo que Dios permitiera. 

. RESPUESTA DIGNA A INDIGNAS PROVOCACIONES 

y 

El Documento histórico helo aquí: 

“Colima, 23 de abril de 1926. 

Sres. Comerciantes D. Daniel Inda, D. Andrés García y D. Tiburcio 
Santana.. 

Ciudad. 

Me refiero a su Comunicación fechada el 20 de los corrientes, diri¬ 
gida al M. I. Sr. Vicario D. Francisco Anaya. 

Considerando, primero: que en la comunicación suscrita por ustedes 
falta una base firme y sólida para un arreglo satisfactorio de la cuestión 
religiosa; porque el Sr. Gobernador no la autoriza con su firma y puede 
en cualquier día desconocerla. 

Considerando, en segundo lugar: que ese avenimiento propuesto por 
ustedes sería demasiado provisional y en cualquier día el Sr. Gobernador 
se escudaría con la Legislatura para modificarlo, como puede fundada¬ 
mente presumirse. 

Considerando, tercero: que ya por los anteriores considerandos, como 
porque está pendiente el juicio de amparo que interpusimos y que in¬ 
dudablemente nos será adverso, dada la actitud hostil del Juez de 
Distrito que al negar arbitrariamente la suspensión del acto, se convirtió 
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en causa principal del actual malestar público, nos sentiremos sin cesar 
con la espada de Damocles sobre nuestras cabezas. 

Considerando, cuarto: que la palpitante cuestión religiosa pide ur¬ 
gentemente, no simples componendas, sino un arreglo que deje clara¬ 
mente a salvo los Sagrados Cánones. 

Considerando, quinto: que la resistencia popular, sorda pero efec¬ 
tiva, a la Ley del 24 de febrero y a su reglamentación es palpable y 
bien reconocida por el Gobernador. 

Considerando, sexto: que el artículo 130 en la parte relativa al asunto 
de que se trata, no es imperativo, sino potestativo y que bien pueden por 
lo mismo, el Gobernador y la Legislatura dar gusto al pueblo derogando 
la ley del 24 de febrero. 

Manifiesto a ustedes que el V. Clero, en junta plena verificada ayer, 
resolvió por unanimidad: que se den a ustedes las gracias expresivas 
por las generosas y laudables gestiones que han hecho para la solución 
de la candente cuestión religiosa. Que lo único que podemos aceptar en 
conciencia es la derogación del decreto. 

Y que ustedes, si gustan, pueden extremar su generosidad, interp^ 
niendo en lo particular ante el Gobernador su valimiento amistoso, parS 
que él, a su vez, medite los anteriores considerandos e influya poderosa¬ 
mente en la Legislatura, para que derogue el decreto. 

Así, como por encanto, desaparecerá la angustia terrible que está aho¬ 
gando al pueblo católico de Colima. 

Dios guarde a ustedes muchos años. 

J. Jesús Ursúa, Srio”. . 

LA POLITICA MAS SUCIA 

Y no terminó aquí la política artera de los hombres que llevaban 
en sus manos las riendas del Gobierno de Colima, más aún cuando 
aconteció que en el Estado de Michoacán, en donde de igual ma¬ 
nera que en Colima se había suspendido el culto por la limitación 
de Sacerdotes impuesta por el Estado, se había logrado prevalecer 
contra el Excelentísimo Prelado de aquella Arquidiócesis Mons. 
Ruiz y Flores, quien reanudó el Culto público, bajo promesas ver¬ 
bales de que la ley no se aplicaría. 

Entonces la Masonería en Colima cobró alas y bríos y se prin- 
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cipió a atacar de la manera más sangrienta al Excmo. Sr. Obispo 
Velasco y a su Clero, acusándolos “o de estupidez” -—decían— 
“toda vez que un Obispo verdaderamente sabio y santo, como era 
Mons. Ruiz y Flores, Arzobispo de Morelia, no había tenido incon¬ 
veniente en aceptar las proposiciones del Gobierno, o de mala fe”. 

A todos estos ataques, el Gobierno Eclesiástico de Colima con¬ 
testó en documento que se hizo público el 28 de mayo. Helo tam¬ 
bién aquí: 

/ 

“A LOS CATÓLICOS DE COLIMA 

Estado que guarda la cuestión religiosa 

Con motivo de la reanudación del culto en Morelia, el periódico 
impío El Liberal que los masones editan semanariamente en esta ciudad, 
en su número del domingo pasado, nos llena de injurias, nos hace res¬ 
ponsables de que en Colima no haya culto y pretende aplastarnos con 
los sucesos de Michoacán. 

Aunque ya se han dado al pueblo copiosas instrucciones y nada te¬ 
nemos que temer de las personas sensatas, vamos a rechazar brevemente 
los gratuitos cargos que nos hace el periódico aludido, para prevenir el 
escándalo de los débiles, y luego daremos a conocer el verdadero estado 
de la cuestión religiosa en Colima. 

Las injurias de El Liberal. Los ultrajes de El Liberal nos tienen sin 
cuidado: está en su puesto. La mentira, la calumnia, y la injuria son 
las únicas armas que pueden esgrimir los perseguidores de la Iglesia, es 
decir, los enemigos de la verdad y de la justicia, los verdaderos con- 
culcadores de la Ley, los asesinos de todas las libertades. Los que escriben 
en El Liberal están en su papel: las causas malas no pueden defen¬ 
derse con razones... Que injurien; pues en el insulto se halla su 
especialidad. 

Y ¡qué contraste! Mientras El Liberal nos insulta, muchos limos. Obis¬ 
pos, especialmente el Metropolitano, y muchisímos sacerdotes de dis¬ 
tintas diócesis han felicitado calurosamente, por su actitud gallarda, al 
humilde, perseguido y vejado clero colímense. ¿Qué valen las injurias 
de El Liberal, comparadas con tales loores y homenajes? 

El Liberal nos hace personalmente responsables. El Liberal supone dos 
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cosas: una, que la generalidad del clero colímense quiere someterse al 
decreto opresor y anticonstitucional del 24 de febrero. Otra, que nosotros 
‘cacicalmente’ le imponemos nuestra férrea voluntad, e impedimos que 
los señores, sacerdotes acaten la ley de referencia. Alto allí, señor Liberal. 
Lo primero es una sangrienta injuria al Venerable Clero, que nunca ha 
pensado en someterse. ¿Olvida usted que todos, sin excepción, firmaron 
una viril protesta, precisamente contra el decreto? 

Lo segundo es un error. Nada de caciquismos, al contrario, la cordia¬ 
lidad más perfecta. Usted, señor Liberal, se equivoca al suponernos di¬ 
vididos. Jamás había habido entre el Clero tanta caridad y tanta unión 
como en estas horas de prueba. Todos, con esa fraternidad, con esa 
unión estrecha, podemos prometer a usted que iremos más allá. 

El Liberal pretende aplastarnos con los sucesos de Michoacán. De la 
reanudación del culto en Michoacán, nada sabemos oficialmente. Igno¬ 
ramos las bases del arreglo, si lo hubo. Y mientras no conozcamos estas 
bases, debemos abstenemos de toda crítica; no podemos censurar, ni 
alabar la conducta del limo. Sr. Arzobispo Ruiz y Flores. 

Pero de cualquier manera que haya sucedido, sepa el ignorantísimo 
Liberal que una Diócesis no es norma de las otras, sino que todas tienen 
una sola norma: El Código de la Iglesia. 

Suponemos con fundamento que el limo. Sr. Ruiz y Flores obró co¬ 
rrectamente, que no claudicó, que defendió virilmente los sagrados de¬ 
rechos de la Iglesia; pero si desgraciadamente no hubiera sucedido así 
(lo cual no admitimos), no es responsable ante nosotros, tiene su supe¬ 
rior jerárquico, el Romano Pontífice, a quien dará cuenta de sus actos. 

Para que El Liberal se ilustre y no ande por los cerros de Ubeda, 
sepa que el canon 1260 a la letra dice: ‘Los ministros de la Iglesia, en 
el ejercicio del culto, únicamente deben depender de los superiores 
eclesiásticos’. 

Luego, señor Liberal, cualquier hecho, cualquier arreglo en que de 
alguna manera la Iglesia o los que la dirigen queden supeditados a otras 
autoridades, es un arreglo anticanónico y abominable, porque entonces, 
los ministros del culto no dependen únicamente de los superiores ecle¬ 
siásticos. ¿Comprendió usted? 

Si al Liberal pareciere corta esta razón, le recomendamos la lectura 
de dos documentos que ya conoce toda Colima: La última Carta Pastoral 
Colectiva del Episcopado Mexicano, y el magnífico estudio procedente 
de Durangó que adoptó e hizo propio el limo. Sr. Velasco.. . Colima, 
a 28 de mayo de 1926. Francisco Anaya, Vic. General. J. Jesús 
Ursúa, Srio. 
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NEGRA LABOR DE ZAPA 


Y personalmente se dieron los hombres del nefando Régimen 
a socavar la hasta entonces inquebrantable firmeza del'venerable y 
dignísimo Señor Velasco que el cielo había dado a Colima como 
Obispo para que fuese el piloto de su Iglesia azotada por furioso 
vendaval, y lograron, de entre las filas del Clero Colimense, con¬ 
vencer a un pequeño grupo —dos o tres—- de sus más distinguidos 
sacerdotes, de que “era necesario ceder, como había cedido el 
Señor Arzobispo de Michoacán”. 

Y se logró que estos eclesiásticos “convencidos” trabajaran al 
Excmo. Sr. Obispo Velasco para hacerlo desistir. Estos Sacerdotes, 
es cierto, obraban de buena fe; pero su labor era ya el punto 
inmediato a la meta que el doloso perseguidor se proponía: la 
claudicación del egregio Obispo de Colima. 

Y tanto trabajaron —más aún que se unió a ellos la influencia 
del Sr. Lie. D. Enrique de la Madrid ex-gobernador de Colima, 
muy estimado y querido del Excmo. Sr. Velasco—, que hubo un 
momento en que el Prelado, con ceño apesadumbrado, creyendo 
que en realidad el camino por seguir, menos lleno de dolores y males 
para las almas a él confiadas, era el de aceptar la reglamentación 
nefanda, entrando en componendas con el enemigo, se inclinaba 
ya hacia esta resolución, aunque un poco titubeante. 

—Que venga el Padre Secretario —dijo. 

Pero se había orado tanto, se había ya trabajado y sufrido tanto, 
que la Providencia de Dios acudió en aquel momento crucial: 
Colima, la Diócesis Mártir, no habría de claudicar. 

Y propiamente en aquel momento se presenta ante el anciano 
Obispo su ilustre y nunca bien alabado Secretario, el egregio Padre 
don J. Jesús Ursúa. 

—Te mandé buscar —dice el Excmo. Señor Obispo. 

—A las órdenes de V. Señoría lima. —dice el Padre Secretario. 
—Mira, tal vez sea conveniente volver atrás. Tal vez no haya 
otro recurso. 

—Señor —dice el Padre don Jesús Ursúa—, pero antes de una 
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determinación definitiva, le ruego que lea este documento precioso 
que le traigo: es una carta del Arzobispo de Durango el Señor 
González y Valencia. 

—¡El Señor González y Valencia! —repuso el anciano Obispo 
Señor Velasco, recordando la grandeza de aquella alma de verda¬ 
dera gallardía apostólica. 

Y la carta era una ferviente felicitación por el espectáculo ex¬ 
celso que Obispo y Clero de Colima estaban dando no sólo a 
México sino al mundo entero, al estarse sosteniendo en pie, ante 
el Régimen impío, sin traicionar a la Iglesia, sin entregar en manos 
de los enemigos los derechos sacrosantos de Cristo; más glorioso y 
excelso —continuaba el Excmo. Sr. González y Valencia—, cuan¬ 
do ya, desgraciadamente, dada por una parte la debilidad humana 
y por otra la falacia atroz de los enemigos, principiaban las clau¬ 
dicaciones en otras diócesis. Y pedía las oraciones y bendiciones del 
Obispo mártir de Colima, para que Durango siguiera su noble 
ejemplo de grandeza. 

El anciano santo Obispo Señor Velasco sintió volver a la luz, 
a la vida, al camino firme y recto del deber apostólico, aunque 
estuviese sembrado de dolores. Sus ojos brillaron como iluminados 
por Dios. 

—¿Sabes? —dice a su Padre Secretario—. Aquí está la mano 
de Dios. ¡Ni un paso atrás, nada de claudicaciones! ¡No seremos 
nosotros los primeros Sacerdotes de Cristo que por El y por su 
Iglesia hayamos de sufrir! ¡Adelante! ¡Y que venga lo que Dios 
quiera! ¡Al fin y al cabo, más que esto merecemos por nuestros 
pecados! —Así concluyó el santo Obispo. 

SE VA ADELANTE EN LA INSIDIA: SE 
RECURRE AL ARZOBISPO DE GUADALAJARA 

Todavía más; cuando se vio que la constancia del Obispo y 
Clero de Colima, no había sido vencida por ningún medio humano, 
porque no habían valido, ni las amenazas, ni la burla, ni la calum¬ 
nia, ni la diabólica astucia, entonces se recurrió a un medio indi- 


I recto: el recurso al Metropolitano —el Excmo. Sr. Arzobispo 

de Guadalajara Mons. Francisco Orozco y Jiménez— para que él, 
con carácter de Superior eclesiástico, presionara al Obispo y Clero 
de Colima. De esta suerte, un día, comisionados por el Gobernador 
Lie. Francisco Solórzano Béjar, se presentaron ante el egregio Arzo¬ 
bispo de la metrópoli tapatía dos personajes de representación: 
D. Juan Gamba, español, Gerente del Banco Nacional, y el Sr. 
Solano, español también, a pedir que se hiciera presión sobre 
Colima y se redujese la actitud tenaz de su Obispo y Clero. Mas 
el Iltre. Metropolitano no sólo se excusó de intervenir, sino que 
elogió con energía la actitud del católico pueblo mártir de Colima, 
cuyo Obispo y Clero eran dignos de todo encomio. “Yo, por mi 
parte —fueron palabras del Iltre. Arzobispo— pido a Dios que 
cuando me llegue la ocasión, sepa guardar la gallarda actitud del 
Sr. Obispo de Colima”. Y los dos distinguidos enviados de Solórzano 
Béjar hubieron de despedirse, fracasados del todo. 

DOS ILUSTRES CONFESORES DE LA FE 

En esos días, cuando el Lie. Solórzano Béjar recurrió al último 
medio que él y los suyos excogitaron para hacer claudicar al Excmo. 
Sr. Obispo Velasco, acudiendo al Metropolitano Mons. Francisco 
Orozco y Jiménez, con el propósito tonto de que él lo obligara a 
rendirse, el limo. Sr. Obispo de Colima no estaba ya en la capital 
del Estado, sino en Tonila, bella población colocada en las faldas 
orientales del Volcán de fuego, ya en jurisdicción civil de Jalisco 
y, por tanto, fuera de la órbita de acción del Gobernador Solór¬ 
zano Béjar; pero perteneciente a la Diócesis de Colima. Desde allí 
seguía el Venerable Obispo rigiéndola. Allí continuaba aún el culto 
C público con todo su esplendor y, dada la corta distancia entre la ca¬ 

pital y Tonila, distancia que no pasa de 36 kilómetros, se formaba 
un verdadero río de gentes que, a pie o en coches, afluían a Tonila 
de las diversas partes del Estado oprimido, sobre todo los domingos 
y viernes primeros de cada mes. 

Entre tanto, en la capital del Estado, permanecían el Vicario 
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General Mons. don Francisco Anaya y el Padre Secretario don 
J. Jesús Ursúa. Estos dos ameritadísimos Sacerdotes fueron en aque¬ 
llos amargos días, algo más que el brazo derecho del anciano 
Obispo; ellos se enfrentaban personalmente a los tiranos para de¬ 
fender los derechos de la Iglesia; ellos recibieron en su propio 
rostro el escupitajo de horribles injurias de los enemigos; ellos, en 
los momentos más angustiosos, cuando por las circunstancias no 
había tiempo y manera de acudir al Prelado, reunían a su Clero 
en sesión plena para deliberar; pedían opiniones y se mostraban 
siempre con tan heroica valentía, que el más descorazonado sentía 
luego ánimo y vigor. 
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Capítulo VI 

MULTITUDES PEREGRINAS 

EN BUSCA DE JESUS 

Así, en medio de tantas y tan grandes dificultades, pasaron los 
meses de abril y mayo. Vino junio, el mes del Sagrado Corazón de 
Jesús, y su Novenario y Fiesta. En Colima no había un Sagrario 
en público, no obstante que, en privado, donde los fieles no lo 
sabían, completamente en oculto, sí se guardaba el Smo. Sacra¬ 
mento para llevarlo por viático, afrontando mil peligros, a los en¬ 
fermos graves. En la atención de los enfermos se distinguió por su 
celo y atrevida caridad pastoral, el Padre don Tiburcio Hernández, 
Vicario del Templo de Ntra. Señora de la Salud. Los fieles de 
todo Colima recibían servicios suyos. Pero el Corazón vivo de Jesús 
no latía en ninguno de los tabernáculos de los templos y, sin em¬ 
bargo la fe de aquel pueblo huérfano, el amor al dulcísimo Jesús 
ausente se había agigantado y era preciso ir en busca de El. El 
piadosísimo pueblo de Colima, no podía vivir sin El. 

A Tonila, pues, en donde había todavía culto público, fueron 
los fieles a desahogar los sentimientos de su alma, a celebrar las 
fiestas del Corazón Divino de Jesús Rey. Los días del novenario se 
distribuyeron entre los principales pueblos del Estado mártir. Todos 
los días iban, en compacta peregrinación, los habitantes de la pa¬ 
rroquia, pueblo o ciudad a que tocaba el turno; en los caminos, 
el río de gente no se interrumpía, ya en caballos o asnos y aun a pie, 
según las posibilidades de cada uno. 
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El simpático pueblo de Tonila rebosaba de gente de fuera que 
iba a adorar, a bendecir, a desagraviar a Jesús, a recibirle en su 
pecho, a estrecharle en el Corazón, quizá por última vez. 

Gran número de los sacerdotes de Colima estaba allí en Tonila 
para atender a los centenares y aun a millares de cotidianos pere¬ 
grinos. Hubo ocasión en que todo el día se estuvo confesando, en 
seis o siete confesonarios a la vez, y la multitud, deseosa de acer¬ 
carse al sacramento de la Penitencia, no se agotaba. Hubo noches 
en que los sacerdotes estuvieron confesando sin interrupción, desde 
la Hora Santa del día anterior, hasta la Misa del siguiente, y aún 
así, muchísimos hombres quedaban sin poder recibir los Sacra¬ 
mentos. 

Cada peregrinación celebraba, al mismo tiempo, en el día en 
que le tocaba su turno, la fiesta del Sagrado Corazón de Jesús y 
la Procesión del Corpus, que no había sido posible celebrar en su 
propio Octavario. Era en esos momentos cuando el fervor y el 
dolor rebosaban de los corazones; todas las gargantas se anudaban, 
los ojos se llenaban de lágrimas y se oían los entrecortados y repri¬ 
midos sollozos. 

El día de la Fiesta del Sagrado Corazón, la solemnidad tocó a 
los sacerdotes del Estado. Allí, a los pies de Jesús, se dieron cita 
todos ellos, jóvenes y ancianos; iban a dar gracias por el favor de 
la fortaleza que hasta entonces les había dado el Señor; iban a 
pedir nueva luz y fortaleza para seguir, en medio del tremendo 
huracán que azotaba a la Patria, fieles a Cristo, leales a su Iglesia, 
aunque tuviese que llegarse al martirio. 

‘ LOS ALUMNOS DEL SEMINARIO 

El día 27, aunque ya fuera del novenario y fiesta del Sagrado 
Corazón, tocó a los jóvenes seminaristas, pues ese día era segundo 
aniversario de su consagración solemne al Sagrado Corazón de 
Jesús y de la entronización de El, el Rey Divino en aquel Semi¬ 
nario, que habría de ser jardín de mártires. Ya el Rey Sacramen¬ 
tado no sería llevado en procesión triunfal por los engalanados 


corredores del Plantel, pues éste estaba en poder de los tiranos y, 
además, esto no hubiera sido posible, dada la suspensión del culto 
dentro del Estado de Colima; pero los fervientes colegiales irían 
a buscarle, traspasarían los límites del Estado, para ir a jurarle 
fidelidad y amor, en el pueblecito vecino de Tonila, Estado de 
Jalisco. 

En peregrinación de desagravio y penitencia salieron a pie en 
la mañana del 26. Poco antes del mediodía, los jóvenes habían 
recorrido aquel empinado camino de más de 30 kilómetros y es¬ 
taban en Tonila; llevaban encendido el rostro por la fatiga y el 
sol, cubiertos de polvo y jadeantes, pero contentos, satisfechos. 
La tarde la pasaron en retiro espiritual. El siguiente día fue de 
regocijo y fiesta. Jesús en el Altar, expuesto públicamente, bendijo 
a aquellos muchachos que iban a rendirle, ante su trono, nueva y 
ferviente protesta de amor. Y el himno del Seminario resonó, cal¬ 
deando más los corazones: 

Reina, Jesús, que sea tu Seminario 
horno radiante del Divino Amor. 

Si el mundo enfurecido es tu adversario, 
te juramos amar con santo ardor. 

Reina, Jesús, tu Corazón herido 
inspire nuestras almas con su luz, 
y entonces nuestro pecho, enardecido, 
sólo tuyo ierá, Señor Jesús. 

El fuego de tu Santa Eucaristía 
nuestras almas encienda y queme ya; 
acuérdate, Señor, dijiste un día: 
mi Corazón Sagrado reinará. 

Asienta tu reinado, no receles, 
aquí en tu Seminario, oh Rey de Amor. 

Te juramos. Señor, el serte fieles; 
no habrá dá entre nosotros un traidor. 

Reina, Jesús, juramos defenderte, 
tan sólo tuya nuestra vida es. 


» I 
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Destronado, Señor, no hemos de verte: 
primero moriremos a tus pies. 

“SERVA EOS IN NOMINE TU O” 

Una bellísima escultura del Corazón de Jesús —que aún existe 
en aquel templo parroquial— estaba en un pequeño altar cubierto 
de flores y luces, cerca de la barandilla del comulgatorio, al lado 
del Evangelio. La escultura representa a Jesús orando y bendi¬ 
ciendo: su rostro un poco levantado, sus manos de igual manera y 
sus hermosos ojos fijos en el cielo. Cómo traía ese cuadro la re¬ 
presentación de aquel otro hermosísimo de la vida de Jesús, cuando, 
en la Ultima Cena, rodeado de sus discípulos, los hijitos amados 
de su Corazón, les anuncia horrible borrasca, tiempos angustio¬ 
sísimos muy distintos de aquellos que habían pasado en aquel di¬ 
vino Colegio, a la sombra de El, el Maestro sin igual, y luego los 
bendice con inefable ternura: “Padre Santo, conserva en tu nom¬ 
bre a estos que me has dado. . . Cuando estaba con ellos, yo los 
conservaba en tu Nombre... No te pido que los saques del mundo, 
sino que los libres del mal” (San Juan 17, 11-15). Así también 
ahora, aquellos jóvenes estaban por última vez agrupados alrededor 
del Maestro; la tempestad arreciaba por momentos, la fuerza del 
huracán tenía que azotar muy rudamente a aquel escogido grupo 
del Señor; muchos de aquéllos, más del diez por ciento, tendrían 
que dar su vida en testimonio de la Realeza de Cristo. Y el Cristo 
divino está en medio de ellos, sus manos extendidas los bendicen, 
su rostro está levantado al cielo, Jesús está orando, sus hermosí¬ 
simos ojos revelan amargura y amor: “Padre mío —parece decir—, 
el mundo odia a éstos, porque son míos. Padre mío, el huracán 
arrecia, la persecución se recrudece por instantes, te pido por éstos, 
no que los libres del rigor de la borrasca, no que los saques del 
mundo, sino que los guardes del mal”. Serva eos in Nomine tuo —. 
Guárdalos en tu Nombre. 

Aquel día se celebró el solemne ofertorio en el que el pequeño 
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Seminario de Colima, hizo el holocausto de sí mismo, al Corazón 
Divino de Cristo Rey. ¿ Este Rey divino aceptó la oblación. . .'? 
Porque aquel seminario fue un seminario mártir: ninguno en la 
República Mexicana, dio tantas víctimas al Señor. 


Capítulo VII 


EL “NON POSSUMUS” DEL 
EPISCOPADO NACIONAL 

LA LEY - CALLES 

Entre tanto, en toda la Nación la situación se agravaba día 
a día. 

Plutarco Elias Calles —el tirano— expedía con fecha 14 de 
junio de ese año 1926 su famosa Ley-Calles que reglamentaba el 
culto en toda la Nación y cuya transgresión, considerada como 
de los más grandes delitos, tendría que ser castigada con fuertes 
penas que se incluían en el Código Penal. Esta ley, que determinó 
el momento crítico del conflicto nacional, entraría en vigor el 31 
de julio de ese mismo año. 

La impiedad creyó, sin vacilación alguna, que asistía a los fu¬ 
nerales del Catolicismo en México; la Revolución Mexicana, con 
altanero orgullo, presumía, ante toda la maldad de la tierra, haber 
sido capaz —ya ellos lo creían así— de estrangular a la Iglesia de 
Cristo. Finalmente la consigna masónica de Voltaire de “aplastar 
a Cristo”, la creían una realidad en México. 

Al dictar la Ley-Calles, la Iglesia quedaba en un dilema: o acep¬ 
taba aquella ley y se sometía a los designios de la Revolución 
Mexicana y entonces sería sierva del Estado, y el Régimen Revo¬ 
lucionario la arrancaría de la obediencia del Sumo Pontífice, la 
estrangularía y la reduciría a una Iglesia nacional cismática, sueño 
dorado acariciado de muy largo tiempo en México por las logias 


masónicas, o, en caso de que la Ley no se aceptase, así como en 
Colima no se había aceptado, entonces la tenaza tiránica de las 
penas que en el Código Penal abarcaban a todos los transgresores 
y a sus cómplices, entre los cuales se incluía aun a los Goberna¬ 
dores o empleados del gobierno que quisiesen hacer sombra y di¬ 
simular las violaciones, se hincarían crueles y tremendas sobre todos 
los creyentes y el Catolicismo en México tendría que anegarse en 
la sangre de sus propios hijos. De una u otra manera, el triunfo 
de la masonería —creyeron cándidos, sin recordar que contra Cristo 
no se puede prevalecer— era ya un hecho. 

LA DECISION DEL V. 
EPISCOPADO NACIONAL 

El pueblo estaba en expectación; la angustia y la ansiedad opri¬ 
mían todos los pechos. El Episcopado Nacional tuvo que reunirse 
para dictaminar. Hubo —era natural— sus diversas opiniones, mas 
al fin, con santa dignidad y apostólica valentía, el Episcopado 
Mexicano pronunció el heroico “Non Possumus” -—no podemos 
aceptar—, que le valió el elogio del mundo cristiano y del mismo 
Sumo Pontífice de la Iglesia, el Papa Pío XI. 

En efecto, aquella Ley-Calles no era posible acatarla sin trai¬ 
cionar a Cristo, sin una verdadera claudicación. Hasta entonces, 
ante un cúmulo de arbitrariedades y despotismos impíos, los cató¬ 
licos no habían hecho otra cosa que sufrir y confesar valientemente 
su Fe. El Episcopado y el Clero de la Nación sufrían todos estos 
atropellos, contentándose con publicar viriles protestas que les va¬ 
lían nuevas consignas; pero ahora la Ley-Calles pretendía someter 
la Iglesia de Cristo al Gobierno masónico de la Revolución Mexi¬ 
cana e imponía actos positivos al Clero. Reconocer esa Ley, sería 
sustituir al Gobierno Eclesiástico por el del Régimen de la Revo¬ 
lución; en lugar del Párroco, el Alcalde del pueblo; en lugar del 
Obispo, el Gobernador del Estado; en vez del Papa, Plutarco Elias 
Calles. 

Y en virtud de la decisión del Venerable Episcopado Nacional, 
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el culto público tuvo que suspenderse en toda la Nación. La Santa 
Sede reforzó la decisión de los Excmos. Señores Obispos y circuló 
entonces por todo el país la publicación del siguiente cable: “San¬ 
ta Sede condena Ley y todo acto que el pueblo fiel pueda in¬ 
terpretar como acatamiento a esta Ley. Pedro, Cardenal Gasparri, 
Secretario”. 

EL LUTO NACIONAL 

En el 31 de julio llegó, para toda la Nación Mexicana, la hora 
dolorosísima que cuatro meses hacía había llegado para Colima: 
la suspensión del culto público; hora de angustia inmensa, de fervor 
intenso y de muchísimas lágrimas. En todo México se lloraba con 
desgarrador grito. Y, desde aquel día, el cuadro del Estado de 
Colima fue el cuadro de toda la Nación: luto, plegarias y entu¬ 
siasmo heroico por la defensa de la libertad religiosa; boycot y 
nutrida propaganda para preparar al pueblo. 

La Liga Defensora de la Libertad Religiosa fue entonces la orga¬ 
nización providencial que agrupó en su seno a todo elemento cató¬ 
lico de la Nación. Gracias a su disciplina el pueblo católico se 
movía como un solo hombre. Así se organizaron tan hermosamente 
las gigantescas manifestaciones de fe en los días de Cristo Rey y 
de la Sma. Virgen de Guadalupe, en ese año de 1926; manifesta¬ 
ciones jamás vistas que hicieron estremecer de furia a los tiranos 
en medio de su imponente poderío. Así se lograron recoger, en un 
corto espacio de tiempo, cerca de dos millones de firmas que res¬ 
paldaban un memorial que el Episcopado Nacional envió a las 
Cámaras Legislativas pidiendo la reforma de la Constitución, me¬ 
morial que fue recibido con rechiflas por los diputados. ¡ Y los cien 
cajones que contenían los pliegos de las firmas, ni siquiera se 
abrieron...! 

¡ Qué bien cumplía aquel Régimen Revolucionario con su misión 
de gobernar en nombre del pueblo! 


ORGIAS SACRILEGAS 

En tanto los perseguidores reían y celebraban festines, congra¬ 
tulándose mutuamente por haber puesto su bota infame sobre el 
pecho de la Santa Iglesia a la cual esperaban aplastar de un todo. 

Hubo entonces orgías infames en donde se blasfemó horrible¬ 
mente contra Cristo. En Guanajuato —lo refirió la prensa— un 
general del Ejército, después de perorar sucia y procazmente, como 
no podía hacerlo sino un endemoniado y después de gritar contra 
Cristo y contra la Inmaculada Virgen, con vocablos inmundos, 
principió a clamar a Lucifer por quien brindó entre los gritos de 
aprobación de muchos: ¡Muera Cristo! ¡Abajo Cristo! ¡Aplas¬ 
temos para siempre a Cristo! ¡Nuestro dios sea Lucifer! ¡El sea 
nuestro jefe! ¡Arriba Lucifer! ¡Viva Lucifer! Así vociferaba, sa¬ 
tánicamente, entre los vapores de las bebidas alcohólicas, coreado 
por sus correligionarios, aquel hombre que ya al presente está juz¬ 
gado por Dios: fue el que dos años más tarde desbarataron los 
cristeros del cuartel de El Borbollón, a las faldas del Volcán de Coli¬ 
ma, de quien se decía —lo contaban testigos oculares—- que llevaba 
tatuado sobre sus espaldas y piernas, un demonio que con su cola 
le abrazaba el cuerpo. Era Eulogio Ortiz, de quien Dios, que es 
bondad y misericordia, haya tenido piedad, en el momento supremo. 

Cosas parecidas sucedían en muchas partes. 

BOYCOT A LA IMPIEDAD 

La fe y la devoción del pueblo católico seguían robusteciéndose 
y, capitaneado por la Liga Defensora de la Libertad Religiosa 
que desde la capital de México dirigía la campaña cívica, princi¬ 
pió también a luchar en una tenaz campaña nacional de luto y 
boycot. 

Decía así uno de los incontables volantes que llevaban la con¬ 
signa nacional: 

Riguroso luto, apretado boycot, por el triunfo de Cristo. 

Dejemos solos los comercios. Todo mundo vístase de luto. Nadie sal- 
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ga de su casa a ningún paseo ni diversión. Nada de golosinas. Redúzcanse 
los gastos cuanto sea posible, nada de estrenos, nada de autos; camine¬ 
mos todos a pie, sin usar ni siquiera el tranvía; nada de lujos; no se ca¬ 
mine en tren sin verdadera necesidad y, de ninguna manera, en carro 
de primera. No se coma carne los miércoles, viernes y sábados de ca¬ 
da semana, en espíritu de penitencia. 

El templo, apriétese de fieles: auméntese la oración y redóblese el 
luto y el boycot. 

A los enemigos, a los masones, nada se compre. Nada, absolutamente. 

¡Viva Cristo Rey! 

¡Viva Santa María de Guadalupe! 

¡Viva el boycot! 

Y el pueblo católico supo estar a la altura de su deber; las ca¬ 
sas, sobre todo en los Estados más cristianos de la Nación: Jalisco, 
Michoacán, Guanajuato, Zacatecas, Aguascalientes —y ya an¬ 
tes, desde hacía 4 meses, Colima— estaban entrecerradas; de las 
puertas -—menos las de las casas de los perseguidores y de sus cóm¬ 
plices— pendían moños negros en señal de duelo. El comercio es¬ 
taba desierto. Las músicas populares callaron. El servicio de luz 
eléctrica se redujo en los hogares cristianos a lo muy necesario. To¬ 
do mundo caminaba a pie y los templos se llenaban, como jamás se 
habían llenado. 

En lugar de sagrario, un gran crucifijo, como si se estuviera en 
días de Cuaresma o en el Viernes Santo, llenaba el altar con sus 
brazos abiertos. El pueblo rezaba de por sí; valientes damas presi¬ 
dían generalmente los actos religiosos, dirigían el Via-crucis de los 
viernes y leían trozos selectos de autores piadosos que suplían, en 
parte, la falta de predicación. 

LOS FINES DEL BOYCOT 

Los fines del boycot eran: 

1. Hacer sentir el peso de la situación económica en todas par¬ 
tes e interesar así a todos, aunque esto fuese por conveniencia ma¬ 
terial, en la solución del Conflicto Religioso; pues generalmente 


gran parte de las clases adineradas no se interesa, si no va de por 
medio la cuestión económica. 

2. El boycot riguroso y absoluto con relación a los enemigos, no 
era en vía de venganza, sino porque la mayoría de ellos, por sim¬ 
ple conveniencia, por “pancistas”, se decía entonces, se habían alia¬ 
do con los perseguidores y era conveniente, aun por el mismo bien 
espiritual y verdadero de ellos, apretarlos por el lado de las conve¬ 
niencias. 

3. El tercer fin era indirecto, con relación al mismo régimen re¬ 
volucionario encastillado en el poder; pues con el boycot, indirec¬ 
tamente, se le sustraían entradas y se disminuía su poder: clarísi- 
mamente constaba que todo el movimiento de los perversos para 
acabar con la Iglesia, se sostenía con dinero del pueblo católico. 

4. Más que nada, el boycot enseñó al pueblo fiel a sacrificarse, a 
permanecer siempre en tensión y en pie de lucha, dispuesto a lle¬ 
gar hasta donde las demasías de los tiranos lo exigieran. 

LA FIERA SIENTE EL LATIGAZO 

Al principio los perseguidores rieron con carcajada burlona al 
saber que los católicos empleaban el medio del boycot, y Calles 
lo apellidó de ridículo, pero bien pronto se principiaron a sentir 
sus efectos: el comercio lo resintió al momento; multitud de tea¬ 
tros y cines fueron clausurados, fiestas y ferias se suprimían por 
doquier, mermándose así, por innumerables canales, las entradas 
a las Tesorerías del Gobierno. 

Entonces el boycot fue declarado criminal y sedicioso, y con 
verdadera saña se perseguía a los que lo difundían; pero la propa¬ 
ganda continuaba, burlando la resistencia: papeles de todos tama¬ 
ños, figuras y colores, aparecían misteriosamente pegados en todas 
las calles, teatros, puertas de los enemigos, y a las espaldas de los 
mismísimos cuícos convertidos entonces en los hombres más abomi¬ 
nables, que golpeaban, estrujaban y llevaban a prisión, simplemen¬ 
te por una medallita que descubrían en el pecho de alguno, porque 
ya aquello era “culto público prohibido”. En el Santuario del Sa- 
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grado Corazón de Jesús en Colima, estaba ya, desde los Días San¬ 
tos de ese año, fundada la “Asociación Nacional de los Vasallos de 
Cristo Rey” que era agrupación puramente piadosa. Y hubo perso¬ 
nas no sólo golpeadas, sino asesinadas, por habérseles encontrado 
una cédula de esa Asociación de Cristo Rey. 

DISCIPLINA ADMIRABLE 

La organización de la Liga era perfecta y su disciplina sen¬ 
cillamente admirable: El jefe regional en el Estado —don Teó¬ 
filo Pizano— que recibía instrucciones y consignas del Comité Na¬ 
cional residente en la Cd. de México, cuyo egregio presidente era 
el Lie. D. Rafael Ceniceros y Villarreal, daba sus órdenes a los je¬ 
fes locales de cada población y éstos a los de sector, de su misma 
ciudad o poblado, los cuales las transmitían a los jefes de manza¬ 
na de su propia jurisdicción. La hora de repartir la propaganda 
se señalaba y debía de ser acatada con rigurosa puntualidad y así, 
cinco o diez minutos bastaban a cada jefe de manzana para 
inundarla de la propaganda que debía repartir con puntualidad 
cronométrica. 

Había una banda de chiquillos aquí en Colima, y como en Co¬ 
lima en otros muchos lugares del país —niños de 10 a 14 años—, 
que eran un verdadero ejército de pequeños héroes. Muchas veces 
fueron cogidos y golpeados, y arrestados, y nunca los golpes y fa¬ 
jos que los soldados les daban, hicieron que denunciasen a sus 
jefes inmediatos, ni menos, mucho menos, que desertaran de su 
ejército de lucha. 

De aquí que, día a día, las privaciones, los sacrificios y los pe¬ 
ligros aumentaran; porque aumentaba también la rabia de los 
perseguidores. 

Ya para esos días había llegado la era bendita de los Mártires 
de Cristo Rey. 

“México —lo dijo el Sumo Pontífice Pío XI— está siendo un 
digno espectáculo del mundo, de los ángeles y de los hombres”. 


LA ERA DE LOS MARTIRES 

Entonces estaba ya en su apogeo la persecución. 

Ya aquí, ya allá, en todos los rincones de la Patria Mexicana, 
las cárceles se llenaban de creyentes, pero la prisión no acobar¬ 
daba a los Confesores de Cristo. 

A las cárceles y a los tormentos eran llevados día a día por los 
sicarios de la revolución, Sacerdotes y niños, mujeres humildes y 
mujeres de la aristocracia, ancianos y jóvenes; pero en la misma 
cárcel el espíritu de Dios no abandonaba a los suyos, antes bien los 
inflamaba en nuevos fervores: allí se rezaba en voz alta, allí se 
cantaba, allí, mutuamente, todos se exhortaban a continuar en la 
brega, a reforzar su lucha en pro del Reinado de Cristo. 

MILITAR MARIGUANO 
Y MUJERES INFAMES 

Y mientras en toda la nación los perseguidores apretaban la per¬ 
secución, en contra de la Iglesia, en Colima las cosas también se iban 
extremando con tintes de tragedia; pues no solamente se tenía un go¬ 
bierno civil despótico, encabezado por el Lie. Francisco Solorza- 
no Béjar, sino que, desde el punto de vista militar, el jefe era el 
Gral. Benito García, hombre sanguinario, que frecuentemente 
ebrio y bajo el influjo de la sucia mariguana, cometía una multi¬ 
tud de crímenes espeluznantes. Colima estaba bajo un gobierno 
de cafres, tanto en lo civil como en lo militar. 

Fueron aquellos días —por parte de los perseguidores de la Igle¬ 
sia — tiempos de infernal saña para acabar con el nombre de Cris¬ 
to. Todos los medios se tuvieron como lícitos: prisión, golpes, tor¬ 
turas inauditas, destierros, asesinatos, etc. No se limitaron, ni de le¬ 
jos, a los medios legales. La consigna era la consigna satánica de la 
masonería: “aplastar a Cristo” y aplastar, arrasar y reducir a nada, 
cuanto llevase su nombre o su espíritu, sin pararse en medios ni mi¬ 
ramientos ningunos. Y, con la maquinaria oficial, aquí y en to- 
i das partes, se unieron aun mujeres infames. 
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Un día los muchachos,de la A. C. J. M., aquí en Colima, se reu¬ 
nieron en el Hospital del Sagrado Corazón —el hoy hospital ci¬ 
vil, al norte de la calle 27 de Septiembre— para hacer ejercicios 
espirituales de encierro. Dirigía estos ejercicios su entonces Asis¬ 
tente Eclesiástico el Padre Don Enrique de Jesús Ochoa que ha¬ 
ce 35 años, joven como ellos, se confundía con los demás en su 
porte exterior, mas aun que ya entonces los sacerdotes vestían, obli¬ 
gados por las circunstancias, como cualquier otro seglar. De esos 
muchachos que entonces hacían su retiro, muchos viven aún; otros 

héroes de la Gran Jornada— pasaron ya a la eternidad, como 
Dionisio Eduardo Ochoa y J. Trinidad Castro que allí estuvieron. 

Se les dejó tranquilamente hacer su retiro; pero, ya para ter¬ 
minarlo, dos mujeres que se habían hecho célebres durante aque¬ 
llos días como espías y delatoras, instrumentos viles de los malos, 
introdujeron como regalo para la hora de la mesa, una fuente de 
dulce de camote y pina, con vidrio molido. La glotonería de un 
muchacho Daniel Espinosa— que se adelantó voraz a princi¬ 
piar su dulce y a quien, por providencia de Dios, tocó un pedazo 
de vidrio más grueso que le cortó la lengua, salvó a los demás de 
una muerte segura y demasiado cruel. 

Cuando Daniel, sangrándole la boca, arrojaba fuera el bocado 
que habría sido mortal si lo hubiese tragado, todos los demás ad¬ 
virtieron que también su dulce tenía vidrio. Con sus cucharas, en¬ 
tre admiración, susto y risa propia de muchachos, hacían que el 
dulce, oprimido y frotado contra el fondo de sus platos, rechinara 
por las pequeñas porciones de vidrio. 

Una noche, la del 15 de septiembre, el jefe militar Gral. Be¬ 
nito García urdió que en Colima se tramaba un complot contra 
ellos —las Autoridades constituidas— y arremetió contra quienes 
quiso. Harto habían vejado aquellos hombres del régimen revolu¬ 
cionario al pueblo mártir y en sus noches y en sus delirios de em¬ 
briaguez les cogía la pesadilla de la insurrección del pueblo cre¬ 
yente. Y así, en esa noche, fueron tomados prisioneros por el je¬ 
fe militar, multitud de hombres pacíficos y honrados, más aún, , 


ajenos a toda ingerencia en la dirección de la campaña del luto 
y boycot y pública oración que el pueblo creyente sostenía. 

Si el mismo presidente municipal de Colima, en aquellos días 
D. Esteban León, no hubiese intervenido, declarando en aquella 
noche, que aquellas personas no tenían ningún delito, se hubiera 
consumado una horrible matanza de más de 30 señores honora¬ 
bles que ya habían sido arrancados de sus hogares, allanados des¬ 
póticamente por los militares y llevados a la jefatura de operacio¬ 
nes, que era el edificio que antes había sido seminario y que el go¬ 
bernador Solórzano Béjar había arrebatado a la Iglesia (el demo¬ 
lido por el gobierno del Gral. González Lugo en cruzamiento de 
“Guerrero” y “27 de Septiembre” y convertido más tarde en es¬ 
cuela Gregorio Torres Quintero). 

Sin embargo, no obstante la intervención de la autoridad ci¬ 
vil —que esa acción tuvo en su favor en aquellos días negros—, 
allí mismo, en el edificio santo del antiguo seminario, en donde no 
únicamente los Sacerdotes, sino lo más granado de Colima se ha¬ 
bía educado, fueron muertos ocho inocentes hombres, víctimas de 
la maldad de los tiranos que sobre el pueblo creyente habían pues¬ 
to su bota despótica. 

NO SE RESPETABA NI A LAS 
VIUDAS NI A LOS NIÑOS 

Entre estos ocho muertos estaba Don Francisco Zapién, hon¬ 
rado comerciante a quien arrancaron por la fuerza, del seno de su 
hogar, de los brazos mismos de su esposa que a todo trance trata¬ 
ba de impedir que lo sacasen los esbirros de la tiranía, imaginan¬ 
do ya el desenlace fatal. En su grande dolor y angustia aquella 
mujer preguntó al militar, cuánto pedía de rescate para que de¬ 
jase libre a su esposo. Y la cantidad se pagó y, no obstante eso, 
D. Francisco Zapién fue asesinado y tirado en la calle en unión 
de sus otros siete compañeros, Mártires primeros de la persecu¬ 
ción religiosa en Colima. Estaban también dos jovencitos hijos de 
una viuda que vivía cerca de la huerta de La Florida. Cuando se 
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logró que los familiares pudieran recoger los despojos ensangren¬ 
tados y despedazados de sus deudos, aquellos dos muchachos muer¬ 
tos estuvieron tendidos en un mismo catre, pues su madre, pobre y 
sola, no tenía más en qué tenderlos. 

Y aquella mujer, con la amargura de una madre a quien se ase¬ 
sina a sus hijos sin ninguna formación de causa, y tan villana y 
cruelmente, se presentó ante el jefe militar Benito García a recla¬ 
marle el porqué lo había hecho, cuando sus hijos nada perverso 
habían cometido. Y la mujer desapareció misteriosamente de su ca¬ 
sa. .. Dos o tres días más tarde, cerca de la Piedra Lisa, a un lado 
de la Calzada “Galván”, salvado el lienzo mal hecho de piedra que 
en aquellos años rodeaba el ancho campo, en un guamúchil que ape¬ 
nas descollaba entre otros arbustos, apareció colgado el cadáver de 
una mujer. Allí estuvo varios días bajo loes rayos del sol reverberante 
de nuestras tierras costeñas. De esta mujer colgada, habló la prensa 
de México y duramente comentó esta noticia la de otros países. 

GOLPE FRUSTRADO A 
CINCO SACERDOTES 

Y tuvo que llegar el día en que también contra los Sacerdotes 
colimenses principiase la persecución directa. Ya cateaban la ca¬ 
sa de uno, ya la del otro, en su necio afán de querer descubrir al¬ 
gún indicio de insurrección armada; mas nunca lo descubrieron 
porque, en realidad, nadie, en esos días, pensaba en ello. En ese 
tiempo, ni los Sacerdotes, ni ninguno de los católicos prominentes 
dormían en sus casas; pues el hecho relatado de las ejecuciones 
nocturnas no fue único y muchos anochecían en sus hogares con to¬ 
da tranquilidad y de allí, sacados en las altas horas de la noche, 
eran llevados al matadero. 

Un día se trató de aprehender y violentamente asesinar a un 
grupo de sacerdotes destacados, a saber, al limo. Señor Vicario 
General Mons. Don Francisco Anaya, al secretario del Gobierno 
Eclesiástico, el Padre don J. Jesús Ursúa, y a tres Sacerdotes más: 
el Padre don Mariano de J. Ahumada, el Padre don Emeterio C. 


Covarrubias y el Sr. Cura Sánchez Ahumada. El golpe logró frus¬ 
trarse y ninguno de aquellos cinco sacerdotes tan cobardamente sen¬ 
tenciados a morir cayó en manos del enemigo. Quien sí cayó fue 
el P. don Pedro Zamora Carbajal; mas comprobado que no era 
ninguno de los cinco a quienes se trataba de eliminar, fue puesto 
en libertad, después de una noche pasada en el cuartel, en que por 
minutos esperaba su ejecución capital. 

Disfrazado en ese día el limo. Mons. Anaya tuvo que huir de la 
ciudad ya entrada la noche. Hubo de atravesar, para no caer en 
manos de los enemigos, lugares montuosos y muy difíciles para él. 
Lo llevaban, sosteniéndolo de uno y otro brazo, dos muchachos: 
—José García y Antonio Gamboa—; hubo momentos en que casi 
en peso tenían que conducirlo, entre las piedras y zarzas del mon¬ 
te, pues las piernas del ilustre anciano flaqueaban a cada paso. Po- 
co antes de llegar a la ranchería de El Volantín, salieron al camino 
siguiendo para el poblado de El Carrizal, en remuda de Marcelino 
Dueñas. De El Carrizal, otras personas lo condujeron a San José 
del Carmen, Jal., y, de allí, a Guadalajara, Jal. 

También ese mismo día, tuvo que abandonar la ciudad el 
Padre D. J. Jesús Ursúa, obligado, casi arrastrado, por quienes se 
interesaban en su salvación. Y el hombre de una pieza, egregio Con¬ 
fesor de Cristo, con lágrimas en sus ojos, salió de Colima, para 
desde Guadalajara seguir velando por los intereses de la Iglesia 
colímense. 

El Padre Covarrubias, en un camión carguero, entre los sacos y 
tercios y mozos del camión, salió a la hacienda de Nogueras y de 
allí emprendió el camino hacia Ejutla, Jal., en donde vivió en 
una sierra, en un lugar llamado Los Pericos . 

El Sr. Cura Sánchez Ahumada salió, llevado por unos hacen¬ 
dados de las cercanías de Zapotlán, Jal. —Ciudad Guzmán , y de 
allí continuó, meses más tarde, a Michoacán. 

El Padre don Mariano de J. Ahumada, se conformó con re¬ 
fugiarse en las rancherías de las estribaciones de nuestros volca¬ 
nes: Tepehuajes, El Durazno, Monte Grande, El Gachupín. 

Desde ese día, como Pro-Vicario General, quedó en la Ciudad 
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de Colima, en sustitución de Monseñor Anaya, el Sr. Cango. D. 
Luis T. Uribe, Rector del Seminario Diocesano, anciano también, 
pero de alma igualmente heroica y lleno de la santa fortaleza de 
Dios. Como Secretario y, al mismo tiempo, como 2o. Pro-Vica¬ 
rio Gral., el Padre D. Enrique de Jesús Ochoa. 

COMO EN TIEMPOS DE NERON 

\ lo que en Colima pasaba, de igual manera sucedía en toda la 
nación: Plutarco Elias Calles como Presidente de México, con 
Adalberto Tejeda como secretario de gobernación, dirigía la cam¬ 
paña nacional, extremando los procedimientos tiránicos. Los sóta¬ 
nos sucios, inmundos y húmedos de las prisiones, principiando en 
la ciudad de México, se llenaban día a día de creyentes y aun de 
sacerdotes que eran maltratados y golpeados, aun simplemente 
poi el hecho de que algo, en su traje o porte exterior, les distin¬ 
guiese como sacerdotes. 

En muchas partes las exigencias se hicieron monstruosas y ridi¬ 
culas al grado de que se castigase con el destierro y aun con la 
mueite no sólo al Sacerdote a quien se descubría celebrando la 
Misa y oyendo Confesiones, sino a las personas que oían la Misa 
o se confesaban. 

Ln todas partes, en todos los Estados de la República, se clau¬ 
suraban edificios e instituciones católicas: los niños de los orfana- 
torios sostenidos por instituciones piadosas eran arrojados a la ca¬ 
lle, sin que nadie se preocupase por su suerte, a no ser que una u 
otra familia buena, recogiera y adoptara ya a uno, ya a otro, de 
aquellos a quienes el régimen de la revolución mexicana arrojaba 
a la desgracia. 

Los hospitales católicos eran arrancados, de igual manera, de 
las manos e instituciones que los sostenían; su patrimonio robado 
y los enfermos abandonados en manos de meretrices y empleados 
irresponsables y sucios en sus procedimientos. El Crucifijo de las 
salas de los enfermos llegó a hacerse pedazos a patadas y... en 
nombre de la libertad de pensamiento, aquellos salvajes hacían 
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que quedaran abandonados los dolientes, en la mugre e inmundi¬ 
cia, sin el consuelo de la Religión. 

Las monjitas dedicadas a la enseñanza —aun en planteles que 
hubiesen sido lo mejor de lo mejor— eran arrojadas como crimi¬ 
nales, aun a culatazos de rifle y latigazos, por el hecho de estar 
consagradas a Cristo. Y, sin más patrimonio que un pañuelo so¬ 
bre su cabeza, o un mandil o pobre chalina, tuvieron que implo¬ 
rar la caridad de un rinconcito, de algún hogar critiano que les 
brindase protección, así como lo habían hecho las Madres Adora- 
trices de Colima meses hacía, no obstante la magnífica labor pe¬ 
dagógica que de largos años habían realizado en su colegio La 
Paz en donde se daba a las niñas no sólo instrucción primaria ele¬ 
mental y superior, sino secundaria y normal. El colegio La Paz 
estaba al costado oriente del Santuario del Sagrado Corazón de 
Jesús, en la Ciudad de Colima. 

El Seminario Diocesano Colímense era ya, en estos días, in¬ 
mundo cuartel. Y el observatorio astronómico allí establecido ha¬ 
cía más de 30 años, por el Excmo. Señor Obispo Dn. Atenógenes 
Silva y que tuvo por primer director al Padre Don J. Angel Ochoa, 
cuyo ayudante era el entonces discípulo suyo Don Aniceto Caste¬ 
llanos, fue también, en nombre de la libertad y del progreso, des¬ 
pedazado, y sus aparatos rodaron y se destruyeron. Algunos fue¬ 
ron vendidos por la soldadesca o empleados del gobierno civil. 

Multitud de ocasiones en toda la República —fue táctica y con¬ 
signa general—, cuando era descubierto algún lugar en donde se 
celebraba cualquier acto de culto, todos los de la casa y todos cuan¬ 
tos allí eran sorprendidos eran llevados inmediatamente a prisión 
y allí maltratados y martirizados con indescriptible inhumanidad. 
Muchas veces, aun en lugares pertenecientes al Estado de Colima, 
las imágenes de los Santos eran bajadas del lugar donde se les ve¬ 
neraba y, entre risotadas burdas de los soldados y gentes del go¬ 
bierno, se les formaba cuadro y se les “fusilaba”. El que esto escribe 
vio en la hacienda de El Fresnal, municipio de Tonila, una ima¬ 
gen del Sagrado Corazón, hecha pedazos a balazos en “fusilamien¬ 
to” ordenado. En Monte Grande se decapitó otra imagen de Jesu- 
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cristo y con la cabeza jugaron los soldados a patadas, como si hu¬ 
biese sido bola de fútbol. 

En Cotija, en diciembre de 1926 —todavía no había cristeros— 
el Gral. Regino González, jefe del 73 regimiento, publicaba: “to¬ 
da persona que facilite alimentos o dinero a los sacerdotes, así como 
presentar hijos a que los bauticen o presentarse a matrimonios o 
escuchar prédicas, serán pasados irremisiblemente por las armas. 
Sufragio Efectivo. No Reelección. Cotija, Michoacán, a 23 de di¬ 
ciembre de 1926. Gral. de Brigada del 73 regimiento de caballería, 
Regino González”. 

EL ANCIANO MARTIR FARFAN 

En la ciudad de Puebla-, Pue., el día 20 de julio, el señor don Jo¬ 
sé Farfán, honrado comerciante de avanzada edad, había colocado 
en el aparador de su tienda un cartel que decía / Viva Cristo Rey! 
Había también otras leyendas alusivas a la Realeza de Cristo. 

El Gral. Amaya, al pasar frente a la tienda de Farfán, montó en 
cólera a causa del dicho letrero; entró en la tienda y, después de 
una heroica resistencia del anciano comerciante, logró aprehen¬ 
derlo. Más tarde fue encontrado muerto el anciano Farfán en una 
de las calles: Amaya le había aplicado la cobarde “Ley fuga”. 

Perpetrado el asesinato, el Gral. Amaya volvió al establecimien¬ 
to de Farfán y, después de catear y despedazar cuanto quiso y de 
arrancar aun de dentro del aparador los carteles de propaganda 
religiosa, lo único que escapó a sus garras, adherido al cristal, fue 
este letrero: Sólo Dios no muere, Cristo Vence, Cristo Reina, Cris¬ 
to Impera. 

COMO EN TIERRA DE CAFRES 

De Huejutla era conducido prisionero a Pachuca, Hgo., a través 
de las serranías, el Obispo Mártir Mons. José de Jesús Manríquez y 


Zárate. Y ante los soldados que lo llevaban prisionero y ante el 
Juez, Mons. Manríquez y Zárate repitió, una por una, las ense¬ 
ñanzas de sus cartas pastorales que de ninguna manera retractó, 
antes bien, formal y enérgicamente reafirmó. 

Y en la ciudad de México el Gral. Roberto Cruz —el que más 
tarde dirigió el fusilamiento del Padre Pro— azotaba en el ros¬ 
tro, con su fuete, a damas de la mejor aristocracia —la rara aristo¬ 
cracia de la posición social, unida a la aristocracia del talento y la 
virtud—, insultándolas con lenguaje procaz. 

Y para llevar a cabo estas atrocidades y villanías sin cuento, 
propias sólo de tierra de cafres, Plutarco Elias Calles exigió de to¬ 
dos los empleados de Gobierno y aun de los profesores de escuela, 
protesta explícita de adhesión a su campaña nefanda. Y al que a 
ello no se prestaba, se le despedía del empleo que tuviese, aunque 
fuese simple conserje de oficina. En Colima hubo muchos emplea¬ 
dos que prefirieron la pobreza y el hambre, a la perfidia y trai¬ 
ción. Fueron ellos, entre otros, J. Jesús Rueda, Ramón Rosas, J. Je¬ 
sús Aguilar y Carlos Casillas que trabajaban en la oficina de Co¬ 
rreos y multitud de Profesores de la escuelas del Estado. 

LOS CLAUDICANTES EXCOMULGADOS 

La Iglesia por su parte, por boca de sus Prelados —en nuestra 
provincia el Excmo. Metropolitano Sr. Arzobispo don Francisco 
Orozco y Jiménez— excomulgaba a los que así, en su Arquidióce- 
sis, en los momentos de tan tremenda angustia, se aliaban con los 
perseguidores y traicionaban sus principios. Nuestro anciano Pre¬ 
lado, días después, ya estando fugitivo fuera de la capital de su 
Diócesis decretó igual excomunión. Fue en el corredorcito humil¬ 
de de la casa cural de la Iglesia de la Tercera Orden, en Tecali- 
tlán, Jal., donde fue firmado por el Excmo. Sr. Obispo Velasco el 
decreto de excomunión contra todos los que traicionaban así, en la 
Diócesis de Colima, a su Santa Madre la Iglesia. Del documento 
copiamos los siguientes párrafos: 
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“Como se desprende fácilmente al solo considerar la disyuntiva pro¬ 
puesta, no se trata simplemente de exigir la guarda de la Constitución, 
sino que se quiere el compromiso expreso de secundar la acción actual 
del gobierno, que es netamente de persecución para la Iglesia. 

En tales cohdiciones, ha llegado el momento de resolver entre otra 
disyuntiva, o prevaricar de su fe y renegar de la creencia de sus ante¬ 
pasados, para poder secundar la actitud del gobierno, o decir como 
los mártires de los primeros siglos: ‘No podemos’. 

He meditado delante de Dios la respuesta, lo he consultado y des¬ 
pués de esto, creo que mi deber es advertir que a los católicos de nin¬ 
guna manera les es lícito contestar adhiriéndose a la actitud actual del 
Gobierno, y que incurrirán en falta grave contra la fe los que se atre¬ 
van a hacerlo, y además, apoyado en los sagrados cánones, declaro que 
incurren en EXCOMUNION que me reservo”. 

PROVIDENCIAS DEL EXCMO. 
SR. OBISPO DE COLIMA 

—Mira —dice con acento firme y pausado el santo anciano 
Obispo de Colima al Padre Pro-Secretario de la Sgda. Mitra D. 
Enrique de Jesús Ochoa, allí en el corredorcito de la Iglesia de la 
Tercera Orden de Tecalitlán, Jal., cuando con motivo del decre¬ 
to de excomunión de los perseguidores había tenido que ir a en¬ 
trevistarlo—, tenemos que ver adelante, porque los tiempos son 
malos, son pésimos y cada día se agravan más. Hay necesidad de 
asegurar que no falte en Colima quien haga mis veces como Vi¬ 
cario General. Si el Sr. Uribe o tú faltasen, el que quede, con la 
autoridad mía, nombre quien sustituya al que falte, de suerte que 
siempre sean dos. Si más tarde uno de esos dos falta igualmente, 
porque tenga que huir o porque lo maten, el que quede en pie, en 
nombre mío, autorice a otro que continúe gobernando en mi nom¬ 
bre, y así sucesivamente. 

—limo. Señor —replica el Padre Ochoa—, pero un Vicario Ge¬ 
neral no puede nombrar a otro Vicario General. 

—Sí, esta bién, no puede; pero ustedes lo harán, en caso que 
fuese necesario, no en nombre propio, sino en nombre mío. Me¬ 


jor dicho: yo me valgo de Uds., para que escojan la persona, pe¬ 
ro la autoridad la doy yo. 

_Muy bien, limo. Señor —replicó el Padre Pro-Secretario. 

_Pero hay que escoger las personas: que sean Sacerdotes ejem¬ 
plares en su vida, hasta donde la humana fragilidad lo permite y 
que amen a la Iglesia aun sobre su vida misma: que no vayan a 
claudicar y a entregar en manos del enemigo los derechos de Dios; 
que no sean de los que andan en componendas con los perseguido¬ 
res. 

SANGRE DE MARTIRES 

La sangre de los mártires corría ya en estos días por todas par¬ 
tes, mártires verdaderos de Cristo; pues sufrían y morían por la 
causa de Jesucristo. Ni siquiera se podía alegar, por parte del ré¬ 
gimen de la revolución, que los medios que los católicos emplea¬ 
ban no fuesen legales, pues aún no llegaba la hora en que princi¬ 
piara la magna epopeya de la Defensa Armada, en que un pueblo, 
agotados todos los medios pacíficos y ante la más brutal y nefasta 
tiranía, sin contar con medios ningunos bélicos, se lanzó, así como 
ya lo habían hecho los Macabeos, allá en los tiempos del pueblo de 
Israel, a defender su Patria y su Religión. 

LA CONSAGRACION A 
LA INMACULADA 

\ 

En el mes de diciembre fue cuando, según disposición del Epis¬ 
copado Mexicano, dada en Carta Colectiva, México se consagro a 
María Santísima en el misterio de su Inmaculada Concepción. Los 
apóstoles de la Liga fueron los que hicieron también todo: la ciu¬ 
dad se inundó de pequeñas tiras de papel con esta inscripción: Oh 
María concebida sin pecado, rogad por nosotros que recurrimos a 
Vos, tiras que fueron pegadas en puertas y ventanas. Y luego, en los 
días 8 y 12, la demostración de fe y amor ferviente del pueblo co- 
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límense a la Santísima Virgen María, fue extraordinaria y muy 
hermosa. Cada hora se estuvo recitando el acto de consagración; 
cada hora, durante todo el día, un especial ejercicio de desagra¬ 
vio a María Santísima. La Catedral y los demás templos estuvie¬ 
ron llenos a más no poder. ¡ Cuánto se oró en esos días! Con qué fer¬ 
vor se entonaban sin cesar cantos de alabanza a la Santísima Vir¬ 
gen. El Viva Cristo Rey resonó entonces con más vehemencia y fre¬ 
cuencia que en ocasiones anteriores. 

EL “PASTOR BONUS” 

Fue al terminar el otoño, acercándose ya los días del invierno, 
cuando el amado Pastor de la grey colímense, el Excmo. Sr. Dr. D. 
José Amador Velasco, abandonó los poblados para remontarse a 
las abruptas serranías de su Diócesis, allá por el lado oriente, colin¬ 
dando con Michoacán. Contaba entonces 70 años de edad. 

Delicado, enfermo, lleno de achaques, el virtuoso Obispo de Co¬ 
lima Mons. Velasco se formó el propósito de no abandonar a sus 
hijos, aunque le costara la vida. Es cierto que era ya imposible su 
permanencia en la ciudad episcopal y aun en cualquier otra po¬ 
blación; pero su Diócesis tenía sierras y ahí viviría como fugiti¬ 
vo sin abandonar la grey que Dios había puesto bajo su cuidado. 

¡ Cuántas veces se le ofreció un “Salvoconducto” para ir a es¬ 
tablecerse a la ciudad de México o al extranjero, y siempre re¬ 
chazó indignado y con prontitud, sin vacilar un momento, cual¬ 
quier clase de oferta! 

Fue nuestro Obispo el heroico piloto que no dejó un momento 
su barquilla; fue el pastor bueno de que habló Cristo en su Evan¬ 
gelio, que no dejó solas a sus ovejas, cuando los lobos atacaban al 
redil; que prefirió quedar con ellas antes que huir y ponerse a 
salvo. Así vivió el Obispo de Colima los tres años que duró la per¬ 
secución. El que esto escribe contempló la vida del Sr. Obispo en 
la montaña: una rústica choza de labriegos, ya aquí, ya allá, ya 
en una sierra, ya en otra, era su habitación. Cuando amenazaba 
peligro, no pensaba en más refugio que el barranco o las oque- 
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dades de la montaña; un sacerdote y dos seminaristas eran su com¬ 
pañía, a saber, el Padre D. Crispiniano Sandoval y los hoy Sacer¬ 
dotes J. Jesús Cuevas y J. Jesús Marín. / . 

También sufrió hambres, fríos, carestía aun de los mas indis¬ 
pensables recursos. Hubo veces que el delicado anciano, ya al caer 
de la tarde, estaba sin tomar ningún alimento porque aun no ha¬ 
bía sido posible encontrar para él nada apropiado que no le hiciese 
mal. Su vestido era remendado; pero digno y sacerdotal. Nunca 
dejó su alzacuello clerical y su vestido talar, o al menos, un abrigo 
negro que le llegaba a las rodillas. Con sus propios ojos el que 
esto escribe contempló docenas de remiendos y zurcidos en su 
vestido humilde. Era este anciano y santo Obispo la imagen de 
aquellos Obispos Santos de los tiempos primeros del Cristianis¬ 
mo que también supieron de huidas, de privaciones, de vida de 

montaña. 

Y tampoco dejó jamás su reglamento de vida sacerdotal muy 
suya: madrugaba siempre y a la claridad de alguna candela hu¬ 
milde, antes de la luz del día, hacía su oración, larga, silenciosa. 
Después celebraba la Santa Misa sobre su altar portátil humildí¬ 
simo como el de un anacoreta. Cuando amanecía, ya el había ter¬ 
minado la celebración del Santo Sacrificio. ¡ Cuán devoto y humilde 
lo encontraban en su “acción de gracias”, los primeros rayos de la 
luz del sol, cuando besaban los pinares y los riscos de la sierra. 

Administraba los Sacramentos a quienes podía y casi nunca 
omitió el rezo del Santo Rosario con los rancheros, pocos o mu¬ 
chos, que conocían su escondite y se agrupaban en torno de el, ex¬ 
plicándoles siempre algo de la doctrina cristiana. Su lecho era hu¬ 
milde y duro catre, como el catre de un misionero o de un soldado. 
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Segunda Parte 
LA DEFENSA ARMADA 







Sección Primera 


LA ALBORADA DEL 
MOVIMIENTO GRISTERO 


Capítulo I 

HOMBRES QUE PREPARARON LA 
EPOPEYA CRISTERA 


RUIT HORA 

Finalizaba el año 1926. Los perseguidores —veíamos— exacerba¬ 
ban de un modo inaudito, aquí y en toda la República, sus vejacio¬ 
nes y atropellos a la Iglesia a la cual tenían consigna de aplastar. 
Todos los medios, por inicuos que fuesen, estaban a la orden del 
día: prisiones, golpes, torturas, destierros, asesinatos perpetrados 
con lujo de cruel barbarie, etc. El pueblo católico, en tanto, orga¬ 
nizado admirablemente bajo la dirección de la Liga Nacional De¬ 
fensora de la Libertad Religiosa, luchaba con la oración y los me¬ 
dios legales de protestas, manifiestos, peticiones, boycot; pero to¬ 
do esto no hacía otra cosa que exacerbar la rabia de los tiranos. 
Probado estaba hasta la evidencia que todo ello no sólo era inútil, 
sino que no producía otra cosa que aumentar el incendio de odio 
que ardía en los hombres del régimen de la revolución, en contra de 
los católicos leales a Cristo y a la Iglesia. 

Probado estaba también que Plutarco Elias Calles —el tirano de 
México—, en unión de sus cómplices, era un infame e injusto agre¬ 
sor y había justo y santo derecho para repeler la fuerza con la fuer¬ 
za. 

Nunca, jamás, a lo que creemos, podían tener aplicación más 
exacta y rigurosa, las doctrinas consagradas por Santo Tomás de 
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Aquino, el P. Francisco Suárez y los más grandes teólogos católi¬ 
cos sobre la legitimidad, mejor dicho, necesidad de recurrir a la 
fuerza para salvar a la sociedad atacada en sus bases fundamen¬ 
tales: la propiedad, la familia y la religión. 

En efecto, la defensa armada del pueblo católico de México en 
contra de la tiranía, no sólo era ya lícita sino un acto laudabilísi¬ 
mo y heroico: así lo reconoció el mundo católico, así lo afirma¬ 
ron con palabras muy explícitas, consultados sobre el particular, 
suscribiendo con su firma aquel su testimonio, los teólogos y ju¬ 
ristas más eximios de la Universidad Pontificia Gregoriana de Ro¬ 
ma, como el P. De la Taille, el P. Oggetti, el P. Mostaza y el P. 
Arturo Vermeersch, entre otros; declaración que la Revista Ca¬ 
tólica de El Paso, Texas, hizo pública, y así lo declararon los limos. 
Prelados Mexicanos. Estaba el ejemplo de los Santos que, cuan¬ 
do fue necesario, recurrieron a las armas en defensa de la Igle¬ 
sia : para algo están en los altares un San Bernardo, que no se con¬ 
tentó con escribir homilías patéticas para inflamar el valor de 
los cruzados, sino que reclutó soldados y los lanzó a la guerra; San 
Luis IX Rey de Francia, que se armó Cruzado contra los deten¬ 
tadores del Sepulcro de Cristo; San Pío V, el formidable Pontí¬ 
fice que organizó la armada que hundió en Lepanto el Poder de 
la Media Luna; Santo Domingo, que ordenó la “Milicia de Cris¬ 
to” contra los albigenses; Santa Juana de Arco, la libertadora de 
Francia; Santa Catalina de Siena, que predicó la cruzada contra 
la cismática reina de Nápoles; y otros muchos. Para algo las San¬ 
tas Páginas ensalzaron e inmortalizaron a Judith, la intrépida he¬ 
brea libertadora del pueblo de Israel: la virtud no está en el mo¬ 
rir con los brazos cruzados, sino en el saber morir. 

El mal no está en matar, sino en hacerlo sin razón y sin derecho. 

LA GENESIS DEL MOVIMIENTO 

Ya en los últimos meses de 1926 habían aparecido los primeros 
brotes armados en diversas partes de la República, en contra de 
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la tiranía, pero sin conexión ninguna de los unos con los otros: era 
el movimiento natural e instintivo de propia defensa. 

Fueron los muchachos acejotaemeros del Santuario de Nuestra 
Señora de Guadalupe, en Guadalajara, Jal., los que, al clausurarse 
el culto público, secundados por aquel viril pueblo tapatío, se de¬ 
cidieron a defender su templo, para que no se apoderasen de él los 
hombres del Régimen de Calles. La chispa brotó, cuando unos 
chiquillos, eco y vanguardia de aquella muchedumbre creyente, 
detenían al día siguiente de clausurado el culto público, o sea el lo. 
de agosto, a los automóviles que pasaban frente al templo del San¬ 
tuario, para pedirles que gritasen ¡Viva Cristo Rey! Entre los 
coches detenidos estuvo, al atardecer, el de un militar. Este con¬ 
testó con altanería impía; los chicos tiraron pedradas al auto¬ 
móvil y así ardió el polvorín primero, pues el militar bajó, desen¬ 
fundó su pistola y principió a disparar. Luego pidió fuerza militar 
a la Jefatura de Operaciones y, momentos después, se presentaron 
veinticinco soldados al mando de un oficial para atacar a la mul¬ 
titud que custodiaba el Santuario. De ellos, cinco trataron, por la 
fuerza, de penetrar en el templo y los otros respaldaban desde fuera. 
Una muchacha del pueblo mató de una puñalada al oficial callista 
jefe del grupo y principió la lucha armada. 

Entre los muchachos acejotaemeros que dirigían la defensa, es¬ 
taban Lauro Rocha, los hermanos Camacho Vega y el estudiante 
Miguel Rodríguez. Los federales enviaron luego mayor cantidad 
de refuerzos. A la mañana siguiente, el General Juan B. Izaguirre 
principió a tratar la rendición de la guardia del Santuario, la cual 
al fin abandonó su actitud hostil bajo las condiciones con que creyó 
conveniente pactar con el enemigo. 

También en Torreón, Coahuila, hubo sangre con ocasión de la 
clausura del culto de los templos. El pueblo creyente no estaba 
dispuesto a ceder tan fácilmente y sentía dentro de su conciencia, 
que debía luchar para rechazar por la fuerza al invasor. 

El 4 de agosto —esto es, 3 días más tarde— también hubo cho¬ 
ques sangrientos en Sahuayo, Michoacán. 

Dos semanas después —el 15—, fueron los hombres de Chalchi- 
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huites, Zac. —Diócesis de Durango—, los que iniciaron un levan¬ 
tamiento contra el Gobierno de Calles ante el brutal asesinato de 
su Párroco Luis Bátiz y de los jóvenes de la A. C. J. M. Manuel 
Morales, David Roldán y Salvador Lara Puente, cuyos cadáveres 
rescataron a viva fuerza. 

Una semana más tarde, los hombres de Peñitas, Peña Blanca y 
Maravilla, Zac., se levantan en armas contra la tiranía y, el 23, 
tenemos a Aurelio Robles Acevedo en pie de lucha, allí mismo en 
Zacatecas, en el rancho de La Hoya. 

Casi por esos mismos días, en Guanajuato, Luis Navarro Origel, 
hombre de gran temple y espíritu cristiano, pensando de la misma 
manera, esto es, que no había más solución al conflicto religioso 
que rechazar la fuerza con la fuerza, se levantó en armas, en la 
ciudad de Pénjamo, Gto. 

También la prensa de aquellos días habló mucho del Gral. Ro¬ 
dolfo Gallegos levantado en armas contra la tiranía Callista. 

En estas circunstancias, la Liga Nacional Defensora de la Liber¬ 
tad Religiosa creyó necesario convocar de inmediato a una Con¬ 
vención Nacional, que tuvo verificativo en la ciudad de México, 
a fines de ese mismo mes de agosto de 1926, y que presidió su 
egregio jefe el Lie. don Rafael Ceniceros y Villarreal. 

Representantes de toda la Nación asistieron, con su alma llena 
de fe, para estudiar el arduo problema nacional. 

Fue entonces cuando los Delegados de Chihuahua expusieron 
que era del todo necesario, ante la inaudita brutalidad callista, 
acudir a medios más eficaces y, por otra parte, que era imposible, 
dado el curso que tomaban los acontecimientos, detener al pueblo 
para que no recurriese al único medio que restaba: rechazar la 
fuerza con la fuerza. De aquí que, o la Liga Nacional Defensora 
de la Libertad Religiosa asumía la Jefatura del Movimiento Ar¬ 
mado o, de lo contrario, todos esos brotes esporádicos, sin orga¬ 
nización y jefatura nacional, se verían expuestos a la ruina, por¬ 
que fácilmente podrían ser aplastados y perecería así lo más va¬ 
lioso de nuestros elementos. 

Después de considerar serenamente el asunto, la Liga decidió 











tomar a su cargo este tremendo problema del Movimiento Armado 
Nacional. Se creó al efecto el Comité Especial de Guerra a cuyo 
frente quedó un hombre valiente y grande que hace apenas un año 
voló de esta tierra al cielo, cuyo nombre fue Bartolomé Ontiveros: 
era tapatío. Este, después de organizar lo necesario desde la capital 
de la República, pasó a Guadalajara para entrevistarse con el Lie. 
Anacleto González Flores y tratar con él la incorporación de la 
Unión Popular del Estado de Jalisco, al Movimiento Armado de 
defensa nacional. Una vez conseguido este objetivo, quedó el mis¬ 
mo Lie. González Flores al frente de la Dirección Cristera en el 
Occidente de la República. 

EL INICIADOR DE LA CRUZADA EN COLIMA 

Fue Dionisio Eduardo Ochoa, de quien ya antes se ha hablado, 
el joven predestinado por Dios para que en el terruño colimense, 
iniciase la Defensa Armada de los sacros derechos de la Iglesia y 
de la Patria arrebatados por la tiranía. 

Había nacido en la pequeña ciudad de San Gabriel, Jal., el bi¬ 
dé octubre de 1900, siendo el segundo hijo de don José Dionisio 
Ochoa Gutiérrez, colimense, que temporalmente se había radi¬ 
cado allá, y doña María Díaz Santana. Llevado a la pila santa 
del Bautismo, se le impuso el nombre de Eduardo; pero habiendo 
muerto su padre, cuando estaba aún muy pequeño, en recuerdo 
de él, al recibir el Sacramento de la Confirmación, se antepuso a 
su nombre de Eduardo, el de Dionisio. De esta suerte, desde muy 
chico, él unió los dos nombres en uno, firmándose siempre Dionisio 
Eduardo Ochoa. 

Al lado y amparo del Sr. Pbro. don José Angel Ochoa, virtuoso 
y ameritado sacerdote de la ciudad de Colima —tío suyo, her¬ 
mano de su difunto padre—, y de las ancianitas hermanas suyas 
que con él vivían, creció y se formó el pequeño, bebiendo cons¬ 
tantemente una sólida y cristiana educación. 

Entre cariñosos cuidados pasaron los primeros años de su niñez. 
Poco antes de los siete años, en el templo Parroquial de San Felipe 
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de Jesús, de la ciudad de Colima, hizo su primera Comunión en 
la fiesta del Sagrado Corazón de Jesús. Era el mes de junio de 1907. 

Gracias a la cariñosa mano de Dios, a los cuidados de sus tíos 
que le habían recogido y le querían mucho, y al cuidado y res¬ 
peto de su hermano mayor Enrique, fiel compañero suyo en todas 
partes, fue muy cristiana y excelente su conducta de niño, sin malos 
compañeros y sin haber dado jamás alguna mala nota en su con¬ 
ducta moral. 

Cuando hubo cursado el 6o. año en el Colegio “San Luis Gon- 
zaga” de la misma ciudad de Colima, del cual era Director el 
ameritado Sacerdote D. Mariano de J. Ahumada, ingresó al Se¬ 
minario Conciliar Diocesano; pero no sintiendo vocación para el 
estado sacerdotal, y por atender a su tío y protector, el Sr. Pbro. 
D. J. Angel Ochoa, entonces ya anciano y achacoso, dejó sus es¬ 
tudios de Seminario cuando apenas tenía en éste tres años. Estaba 
entonces en su apogeo la furia sectaria de la Revolución Carrancista. 

Cuando la marea jacobina hubo bajado un poco —en abril de 
1917— inició sus labores juveniles en pro del Reinado Social de 
Cristo; pues fue entonces cuando se fundó en Colima la gloriosa 
A. C. J. M., en cuyo seno se templó su alma cristiana y se com¬ 
penetró del ideal sublime de la Juventud Católica. 

Sus primeros trabajos fueron enseñar a los niños la Doctrina 
Cristiana en los centros catequísticos y repartir en la ciudad, en el 
sector a él encomendado, propaganda católica impresa, entre ella 
La Epoca, periódico católico de Guadalajara, Jal., que dirigía el 
Lie. Pedro Vázquez Cisneros, que aún vive en la actualidad. Con 
sus papeles doblados bajo el brazo o en uno de los bolsillos, salía 
cada semana, calle por calle y casa por casa. Por lo general, era 
aquella labor obra de paz, sin tener que soportar más que alguna 
burleta o injuria. 

Así las cosas, en julio del 1920, murió su nuevo padre y generoso 
protector el Pbro. D. José Angel Ochoa, y tuvo que hacer frente 
él, inmediatamente, con su trabajo, al sostenimiento de su casa; 
pues aunque tenía un hermano mayor —el hoy Presbítero don En¬ 
rique de Jesús Ochoa—, éste estaba terminando sus estudios sacer¬ 


dotales en el Seminario Conciliar Diocesano de la misma ciudad 
de Colima. En estas circunstancias, creyó conveniente aceptar un 
empleo que se le ofreció en la Tesorería General del Gobierno de 
Colima; porque allí ganaría con más facilidad el sustento, al par 
que le sobraría tiempo para sus labores “acejotaemeras”. 

INCRUENTAS AVENTURAS 

En 1924 no era ya Dionisio Eduardo el jovencito de poca signi¬ 
ficación que repartía propaganda, sino el Director del valiente Se¬ 
manario Católico La Reconquista que defendió con toda intrepidez, 
en medio de cien borrascas, los intereses católicos. 

Fue en, este tiempo Presidente Regional de la A. C. J. M. y su 
palabra enérgica y candente vibraba con frecuencia para arengar 
a los católicos, ya en las juntas de sus compañeros, ya en las reu¬ 
niones o fiestas públicas. Su labor fue entonces conocida y apre¬ 
ciada por todos, amigos y enemigos, y sin ápice de respeto humano, 
ostentando en la solapa de su saco su querido distintivo de la 
A. C. J. M., entraba diariamente al Palacio de Gobierno al desem¬ 
peño de su trabajo. Se daba el caso de que allí, a su mismo escri¬ 
torio en Palacio, le llevaran las “pruebas” de su valeroso semanario, 
al cual nunca los tiranos pudieron hacer callar, ni con amenazas, 
ni con promesas o halagos (ya se dijo antes cómo, por esta causa, 
Dionisio Eduardo fue depuesto de su empleo y arrojado a la calle 
por el entonces Gobernador de Colima Solórzano Béjar; lo cual 
no amilanó su espíritu, pues su constancia en el apostolado fue 
inquebrantable). 

EN LA ESCUELA OFICIAL 
PREPARATORIA DE GUADALAJARA 

La tenaz conducta de aquel luchador católico no pudo ser sopor¬ 
tada por la tiranía, y así un día —el lo. de octubre de 1925—, 
cuando nuestro joven salía al mediodía de su trabajo, fue puesto 
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en prisión, como ya se ha dicho, mas a pesar de haber recibido 
su libertad, tuvo necesidad Dionisio Eduardo de abandonar tem¬ 
poralmente Colima porque se tramaba su asesinato. 

Ya por aquel entonces su hermano Enrique de Jesús había ter¬ 
minado sus estudios del Seminario y recibido las Sagradas Ordenes 
del Sacerdocio y, por tanto, los trabajos de Dionisio Eduardo no 
eran completamente indispensables para el sostenimiento de la 
familia. Debido a ello pudo pasar a la ciudad de Guadalajara y 
retornar al estudio, ingresando a la Preparatoria Oficial. 

Llevando una vida algo más limitada que la ordinaria de los 
estudiantes, pasó Ochoa los quince meses que permaneció en la 
Perla Tapatía, mas en esos quince meses supo granjearse la esti¬ 
mación y afecto de los Maestros y compañeros, por su muy notable 
aprovechamiento y valor civil. Fuele preciso presentar examen des¬ 
de sexto año de instrucción primaria, porque el entonces Director 
de Instrucción Pública en Colima, no obstante que en tiempos 
anteriores a la Revolución había sido profesor en el Colegio “San 
Luis Gonzaga” y maestro suyo, atendiendo a lo que Dionisio era 
por aquellos días, se negó a extenderle certificado alguno; mas esto 
fue ventaja en cierta manera, pues no encontrando apoyo nin¬ 
guno, fue más enérgica su dedicación y más patente su aprove¬ 
chamiento. 

Cuando por última vez salía de la Escuela Oficial tapatía, en 
diciembre de 1926, para volver a Colima a pasar sus vacaciones 
de Navidad, llevaba ya presentadas casi todas las materias de la 
Preparatoria, a título de suficiencia. 

SECRETARIO GENERAL DE LA SOCIEDAD 
DE ALUMNOS EN LA PREPARATORIA 
OFICIAL DE GUADALAJARA, JAL. 

Dentro de los muros de la Preparatoria Oficial, Dionisio Eduardo 
Ochoa luchó virilmente en la Sociedad de Estudiantes, en contra 
de las tendencias socialistas y anticristianas. 
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—Lo que usted tiene, es que es reaccionario —se le dijo en una 
de las Asambleas generales. 

—Aceptamos el título de reaccionarios —replica Ochoa con 
energía y decisión, refiriéndose a él y a sus compañeros que con 
él sentían, sin atreverse a romper abiertamente con los adversa¬ 
rios—, si por él se entiende el que seamos católicos; porque lo 
somos, así como lo es la casi totalidad de los aquí presentes; mas 
nosotros sabemos ser hombres y defender nuestras convicciones y 
vosotros —dice a los adversarios— sois unos cobardes, traidores a 
vuestras creencias, que habiendo profesado la religión de Cristo, 
hoy no tenéis el valor de confesarla y os dais el estúpido lujo de 
seguir doctrinas contrarias. 

Aquello fue una bomba explosiva de virilidad y entusiasmo; la 
gran mayoría de los muchachos aplaudía a Ochoa y le manifes¬ 
taba su adhesión, ya que la casi totalidad de la Preparatoria Oficial, 
como sucede en todas partes, estaba compuesta de creyentes, faltos 
sólo de iniciativa y valor civil para enfrentarse a los “estúpidos”, 
como les llamaba Ochoa, y que necesitan de quien los acaudille y 
señale el derrotero. La actitud de nuestro joven fue el triunfo in¬ 
mediato, porque una vez abierta la brecha, todos se sintieron há¬ 
biles para lanzar acusaciones en contra de los estudiantes del par¬ 
tido estudiantil socialista. Eran entonces los primeros días del mes 
de octubre de 1926 y se celebraba la asamblea anual del estudian¬ 
tado para elegir a los nuevos Directivos de la Sociedad de Alumnos, 
la cual, en su hostilidad hacia las creencias católicas, llegaba al 
rojo vivo, en esos años del gobierno de Calles. 

—Yo propongo —dice Dionisio Eduardo Ochoa— que se elija 
como Secretario General, a un compañero que sepa gobernar para 
todos y que se comprometa a respetar las creencias del estudian¬ 
tado. No hay razón ni derecho para que se nos siga vituperando. 
Si tanto se ha hablado de democracia y de los derechos del pueblo, 
con mayor razón, dentro de una sociedad de estudiantes, tienen 
que respetarse los sentimientos y las creencias de los alumnos. Ne¬ 
cesitamos a un compañero que sea leal al estudiantado y que sea 
hombre y no se deje “mangonear” por la facción de los que, como 
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he dicho, se dan el estúpido lujo de ser renegados y de estar afi¬ 
liados a la Masonería, queriendo gobernar ellos —que son una 
minoría , a su modo y a sus conveniencias, a todo el alumnado. 

Y entre aplausos y vivas demostraciones de adhesión, Dionisio 
Eduardo Ochoa fue electo, en aclamación casi unánime, Secre¬ 
tario General de la Sociedad de Alumnos de la Escuela Prepara- 
toiia Oficial de Guadalajara. El grupo de los contrarios, no tuvo 
más, que, ahogándose en su rabia, soportar la derrota. 

Se echó por tierra el periódico socialista, órgano de los estudian¬ 
tes preparatorianos, y Dionisio Eduardo fue el director de uno nue¬ 
vo, correcto y decente, órgano también de la Sociedad Estudiantil, 
el cual, por desgracia, tuvo corta vida. 


SU VIDA CRISTIANA 

En lo particular, Dionisio Eduardo, en su vida de estudiante ta¬ 
pado, acrisoló su vida de unión con Cristo. El sabía que la fuente 
de la gracia para ser leal y viril y alegre en la vida, con la alegría 
de los hijos de Dios, se tiene en la Eucaristía; y así todas las ma¬ 
ñanas, oía la Santa Misa y, con recogimiento y unción, recibía la 
Santa Comunión. Siempre que por alguna circunstancia no había 
ningún impedimento, se presentaba en la sacristía, momentos antes 
de principiar el acto religioso, besaba la mano del Sacerdote y se 
ofrecía a ayudar la Misa. La práctica de la Comunión diaria, aun¬ 
que ya venía de más lejos, había sido uno de sus propósitos que 
dejó escritos, entre otros, en los últimos Ejercicios Espirituales que 
hizo en Colima en la Pascua de 1925. 

Ingresó a la Congregación Mariana de Jóvenes establecida allí 
en Guadalajara en el Templo de San Felipe, contiguo a su Escuela 
Preparatoria y, para todos sus amigos, fue el jovial y leal com¬ 
pañero: a muchos de ellos llevó a la Congregación Mariana y a 

la Comunión frecuente; les aconsejaba con frecuencia y reprendía 
sus errores. 

A su hermano el Padre don Enrique de Jesús trataba con mucho 
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afecto y respeto: le miraba con cariño de verdadero amigo a quien 
confiaba fraternalmente sus problemas y penas, al par que con 
respeto, más aún, con docilidad de hijo. 

En cierta ocasión su hermano el Padre don Enrique de Jesús, 
apenado al verlo entre tantos peligros morales, le escribió desde 
Colima una larga carta haciéndole algunas recomendaciones y ad¬ 
vertencias. Dionisio Eduardo contestó en seguida: “Querido her¬ 
mano: Recibí tu filípica... No tienes por qué mortificarte mu¬ 
chote: cuando trabajé en ésa, en el Gobierno, ¿estaba entre santos? 
Así como con la ayuda de Dios no cambié allá, así espero no 
cambiar aquí”. 

EL ENTONCES ASISTENTE 
ECLESIASTICO DE LA A. C. ]. M. 

El Padre don Enrique de Jesús Ochoa, el hermano de Dionisio 
Eduardo, hacía ya como tres años que era el Asistente Eclesiástico 
de la A. C. J. M. De aquí que, precisamente por esta circunstancia, 
era él, por aquellos días, el Sacerdote colímense que estaba más 
en contacto con el pueblo que abierta y decididamente luchaba por 
abatir la fuerza de la persecución sectaria y obtener la libertad 
religiosa, ya que, como se ha dicho en páginas anteriores, la orga¬ 
nización providencial que en este tiempo surgió para encauzar 
la defensa, era la Liga Nacional de la Libertad Religiosa, cuyos 
dirigentes nacionales se encontraban en la ciudad de México, a la 
cual los muchachos de la A. C. J. M., no sólo por el propio empuje 
y ardor de sus almas, sino por disposición oficial de su Comité Na¬ 
cional, tuvieron que pertenecer. Y no únicamente pertenecieron, 
como perteneció el pueblo en general —niños y ancianos, damas 
de la aristocracia y mujeres de la más humilde condición, la ju¬ 
ventud femenina, al igual que la masculina—, sino que fueron, casi 
en todas partes, con muy pocas excepciones, los jefes de primera 
línea que acaudillaron y organizaron a los demás, poniendo ejemplo 
luminoso de valentía, decisión, firmeza de fe y grandeza de espíritu. 

En el Estado de Colima, como se ha dicho, es cierto que el jefe 
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de la Liga era el señor don Teófilo Pizano, meritísimo y culto ca¬ 
ballero que con grande entereza, abnegación y tino desempeñó 
su cometido; pero el jefe local, sobre cuyos hombros cargaba la 
organización y todo el trabajo de los colimenses de la ciudad: im¬ 
presión de propaganda, distribución de ella burlando toda la vigi¬ 
lancia y el poderío de la desenfrenada máquina revolucionaria, 
organización aun de los actos religiosos de los templos que enca¬ 
bezaban distinguidas señoritas de la ciudad, protestas, manifesta¬ 
ciones, etc., etc., fue siempre un joven de la A. C. J. M. 

En esos días, que eran los de mayor trabajo y en que se requirió 
más esfuerzo y se vivió bajo mayores peligros, esta Jefatura Local 
estaba a cargo del joven acejotaemero Antonio C. Vargas de apenas 
20 años de edad, a quien sus demás compañeros de A. C. J. M. 
secundaban con valentía festiva y jovial decisión. 

EL NEXO PROVIDENCIAL 

Y Dionisio Eduardo Ochoa, no obstante que hacía 14 meses que 
se encontraba en la Perla Tapatía, no por eso había perdido el 
contacto con Colima, sino que, antes bien, había sido el provi¬ 
dencial nexo entre los luchadores acejotaemeros colimenses y los 
luchadores tapatíos, para estrechar más los lazos de mutua coope¬ 
ración en los planes que se organizaban. 

De esta suerte, Dionisio Eduardo Ochoa, en cada una de sus 
visitas a Colima, traía verbalmente noticias y orientaciones a los 
colimenses con las cuales se enardecía más su ánimo y se encau¬ 
zaba mejor su actividad. Perfectamente se comprendía por todos 
que el triunfo en contra de los enemigos de la Iglesia y de la Patria 
y la salvación de las esencias de ésta, no tendría que ser fruto 
solamente del esfuerzo del pueblo católico, sino de su unión y dis¬ 
ciplina, en cuanto a factores humanos. 


Capítulo II 

“¡DIOS LO QUIERE!” 

LA PRIMERA NOTICIA EN 
COLIMA DEL MOVIMIENTO ARMADO 

Una noche, a mediados de ese octubre de 1926 —era el martes 
19—, Dionisio Eduardo Ochoa llegó a su casa de Colima, sin ser 
esperado. Iba por dos o tres días, a visitar su patria chica, estar 
entre sus amigos y dar un abrazo a los suyos. En esta ocasión lle¬ 
vaba, entre las noticias del movimiento católico de resistencia, la 
siguiente que no podía comunicarse sino con serias reservas: “No 
vamos a tener más recurso que tomar las armas contra Calles y los 
suyos y que el pueblo defienda sus derechos. ¡Dios lo quiere! 

—¿Tomar las armas? —replicó su hermano el Padre. 

—Sí —dijo Dionisio Eduardo—. No hay otro recurso que valga. 
Calles está apoyado por la Masonería mundial. En el respaldo 
extranjero tiene su fuerza; pero contra todo un pueblo organizado 
y contando con Dios, como contamos, porque no en balde se apa¬ 
reció la Virgen en el Tepeyac, Calles no podrá, más aún que, de 
su mismo ejército, son muchos los que están de parte del pueblo 
católico. ¡ Dios lo quiere y basta! Estamos en los días de Pedro el 
Ermitaño. 

—Bueno. ¿Y cuándo y cómo puede esto llevarse a cabo? 

—Yo sé que ya se está haciendo propaganda en toda la Repú¬ 
blica. Ya salieron algunos de los muchachos a recorrer varios de 
los Estados. Todo está en prepararse y obrar decididamente. 
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—¿Y armas? 

—Ayudando Dios, todo se tendrá y nada faltará: los que tengan 
dinero, que ayuden con dinero; los que no lo tenemos, con nuestras 
propias personas. Dios proveerá, y ¡a darle! 

—Se va a tropezar con una dificultad que es muy seria: el pueblo 
católico necesita saber bien que es lícito recurrir a las armas. 

—Yo sé que se llevó el caso a Roma para que lo estudien los 
más grandes y distinguidos teólogos de las Universidades Romanas. 
Ya ellos están de acuerdo, así como también están de acuerdo los 
señores Obispos del Comité Episcopal, en que, en el caso nuestro, ya 
que pesa sobre México una tiranía persistente que está destro¬ 
zando los fundamentos de la sociedad y ya que no han valido ni 
podrán valer los medios legales ni la resistencia simplemente pa¬ 
siva, llegó el momento en que no sólo es lícito sino obligatorio el 
recurrir al único medio que resta: la fuerza armada. Los opre¬ 
sores, los tiranos, los rebeldes son ellos. Nosotros somos los que nos 
defendemos y tenemos obligación de defendemos. 

—Sí, está bien: eso lo sabes tú, lo sé yo, lo entendemos unos 
cuantos; pero todo el pueblo necesita entenderlo. 

—Yo no sé cómo tendrá que ser. La Liga Defensora de la Li¬ 
bertad Religiosa se tendrá que encargar de ello. Ya vendrá la 
hora en que esta propaganda principie. 

—Oye, pero los demás señores Obispos, los que no son del Co¬ 
mité Episcopal, no conocen esta noticia. 

—¿Y por qué crees que los demás señores Obispos nada saben 
sobre el particular? 

—Porque aquí en Colima, en la Sagrada Mitra, nada se ha 
recibido al respecto. 

—Pues yo creo que, a su tiempo, tendrá que informárseles de todo. 

—¿No te parecería conveniente poner al tanto de esto, ya desde 
ahora, aquí en Colima, al Sr. Uribe? 

—Si tú crees útil comunicárselo, comunícaselo. Entiendo que no 
hay inconveniente. 


SERA COSA TREMENDA 

Y en la casita humilde, habitación del Señor Pro-Vicario General 
de la Diócesis, Cango. don Luis T. Uribe, situada en la que hoy 
es calle “Obregón” —en esos días “Fray Pedro de Gante”—, nú¬ 
mero 107, estuvo a la mañana siguiente el Padre Pro-S«cretario 
don Enrique de Jesús Ochoa. 

—Señor Uribe —le dijo después de saludarlo—, aquí está Dy> 
nisio mi hermano; llegó anoche. 

—Y ¿qué cuenta de nuevo? ¿Qué se sabe en Guadalajara? 

—Señor, lo que ya sabemos nosotros, lo que tenemos en el cora¬ 
zón, es lo mismo que sienten los tapatíos: los perseguidores no ce¬ 
jarán; hay consigna infernal de destruir la fe, de acabar con la 
Iglesia Católica en México. Aferrados a su propósito de luchar 
contra Cristo, apretarán cada vez más y más, y cada día se come¬ 
terán más crueldades y más abusos. Las protestas, las manifesta¬ 
ciones, las peticiones no han hecho otra cosa que excitar su furia. 
Como fieras acosadas tienen que continuar su obra siniestra. Dio¬ 
nisio dice que ya está probado hasta la evidencia que todos los 
medios pacíficos son inútiles; que no resta sino el repeler la fuerza 
con la fuerza, contra el injusto agresor. 

—Pero ¿cómo? 

—Tomando las armas contra ellos. 

—¿Las armas. ..? 

Y el anciano Sacerdote quedó perplejo por un momento, luego 
con un ¡Ah. ..! largo, pausado y doliente, continuó: —¡Eso será 
tremendo! 

—Pues sí. 

—Sí, compañero, va a ser mucho más tremendo de lo que a 
primera vista parece. Lo siento, lo siento mucho. Siento que tenga 
que llegarse hasta esos extremos. Yo no digo que sea ilícito, ni 
tampoco digo que no sea necesario. Si de otra manera no es po¬ 
sible, claro que se tiene derecho a este recurso supremo; pero lo 
siento, lo siento mucho... 


116 


117 


Y sus ojos, sombreados por sus gruesas y pobladas cejas, inmóvi¬ 
les, parecían estar viendo el porvenir. 

—Mire, compañero —continuó con voz firme, grave, como de 
verdadero vidente—: los que van a tomar las armas, los que van 
a sacrificarse, serán nuestros mejores muchachos —así textualmente 
habló—, nuestros católicos más leales y. . . ya verá cómo se que¬ 
darán solos. Los ricos de las ciudades no les ayudarán para que 
puedan proveerse de armamento. Los enemigos se van a echar sobre 
ellos con toda la fuerza militar disponible y... muchos de los cató¬ 
licos, simplemente por conveniencia, se van a convertir en ene¬ 
migos de ellos y... Dios no lo quiera; pero aun muchos de los 
Sacerdotes van a ser de los que estén en su contra. .. Ellos van a 
sacrificarse, van a entregarse a la muerte, van a ser víctimas. .. 

Un momento de silencio siguió a aquella profecía. Después aña¬ 
dió el anciano: 

—Mire, compañero, tenemos que orar mucho, tenemos que orar 
mucho. 


, CAMPAÑA DE ORACION . 

Siguiendo la amonestación del limo. Sr. Pro-Vicario General de 
la Diócesis don Luis Tiburcio Uribe, se principió a intensificar el 
supremo medio de la oración. Se oraba, se oraba mucho. Allí mis¬ 
mo, en la casa del Padre Asistente Eclesiástico de la A. C. J. M., 
no obstante las graves amenazas en que se vivía, se tuvieron algunas 
vigilias de la Adoración Nocturna, entre ellas, la de Navidad. El 
que esto escribe recuerda entre aquellos jóvenes adoradores per¬ 
tenecientes a la A. C. J. M. a los siguientes: Dionisio Eduardo 
Ochoa, Marcos V. Torres, J. Trinidad Castro, Martín Zamora, José 
Verduzco Bejarano, Miguel Anguiano Márquez, Antonio C. Vargas, 
Tomás de la Mora. Esta casa humilde, propiedad del Padre don 
Enrique de Jesús y de su hermano Dionisio Eduardo —herencia 
de sus mayores—, cuna en Colima de la Epopeya Cristera, estaba 
marcada en aquella fecha, así como está marcada hoy, con el 



No. 171 de la entonces calle “República”, hoy calle “Venustiano 
Carranza”. 

Con el fin de preparar los corazones, la Jefatura local de la 
Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa imprimió clan¬ 
destinamente y repartió con profusión el siguiente volante que 
reproducimos: 

La noche de la Acción de Gracias y el Día de Oración 
ferviente y filial confianza. 

“Está por terminar el presente año de 1926, año de amarguras y 
lágrimas cual ninguno había transcurrido en la vida de la Patria; pero 
año también en que la mano de la Providencia nos ha defendido cual 
nunca: Se trató de hacer apostatar a nuestros Sacerdotes, de hacerlos 
cismáticos, de apartarlos de la obediencia de la Iglesia; mas ellos no 
traicionaron a su Cristo, no renegaron de la obediencia al Papa, pre¬ 
firieron todo, aun quedar en la miseria y ser perseguidos. ¡ Cuántos mo¬ 
tivos de acción de gracias! 

Después se pretendió arrancar al pueblo mexicano de su fe y cos¬ 
tumbres santas y, por la fuerza bruta, se quiere hacer morir la Religión. 
Y ¿qué ha pasado? El pueblo mexicano ha preferido ser pueblo mártir, 
a ser pueblo traidor, y su fe se ha robustecido y su unión se ha forta¬ 
lecido y no presenta sino un solo escuadrón: codo a codo sus soldados 
resisten al enemigo y obedecen a una sola voz, y tienen un solo ideal: 
Dios, y un solo gritoi de resistencia: “¡Viva Cristo Rey! y, a pesar de 
sus casi nulos medios de defensa, ha resistido con tanta heroicidad que 
ha merecido el aplauso del mundo, del Papa y de Dios. ¡ Cuanto hay 
que agradecer! 

Es cierto que ha habido traiciones a granel; pero también es cierto 
que en muchos la fe se ha agigantado. Es cierto que México ha tenido 
muy negras amarguras; pero también la gloria inmensa de ya muchos 
mártires que en nuestros días han muerto derramando perdón para los 
verdugos y con nuestro precioso grito de lucha en los labios: “¡Viva 
Cristo Rey!” 

Hoy, más que nunca, el día último del año será día de ferviente 
oración y acción de gracias. 

Y, el día primero, será día de grande oración y filial confianza en la 
Providencia. Que pase pronto el invierno para México y venga el feliz 
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día de la primavera; que se enjuguen nuestras lágrimas y vengan ya 
las santas alegrías del corazón; que se rompan las cadenas de esta es¬ 
clavitud y aparezca, sonriente, el día de la libertad. El Divino Niño que 
a la tierra descendió del cielo por traernos verdadera libertad, dé a la 
Patria enlutada un año de dicha y felicidad, un año de santa libertad, 
un feliz año nuevo! 

Con este doble fin, de dar gracias a Dios por lo recibido, en especial 
por la resistencia heroica del pueblo mexicano contra la cual se ha 
estrellado la furia de los perseguidores y pidiendo un año de libertad y 
dicha, respectivamente, habrá en la Santa Iglesia Catedral, los días últi¬ 
mo del año y lo. del siguiente, a las 8 de la noche, solemnísima 
Hora Santa. 

Y el pueblo supo responder y se oró y se hizo penitencia con 
fervor inmenso. 


LA NOCHE DEL AÑO NUEVO 

El año nuevo lo. de enero de 1927— fue esperado en oración 
al pie del pequeño sagrario, allí en aquel mismo domicilio de la 
calle “República” a que nos venimos refiriendo, por el Padre don 
Enrique de Jesús Ochoa, su hermano Dionisio y algunos otros mu¬ 
chachos de la A. C. J. M. 

Se sabía, con seguridad, que grandes acontecimientos de tre¬ 
menda trascendencia estaban ya a las puertas y que ellos _los 

que oraban— tendrían en aquellos sucesos parte principalísima. 
Sin embargo, parece que, en aquellos momentos, ninguno veía claro 
la participación que en el conflicto armado tomaría. Ni el mismo 
Dionisio Eduardo Ochoa que al salir de Guadalajara, pocos días 
hacía, con motivo de sus vacaciones de Navidad, traía la con¬ 
signa de ayudar a los colimenses a organizar el Movimiento Ar¬ 
mado, sabia que era el destinado por Dios para ser el protagonista 
de la epopeya cristera en tierras de Colima. ¡ Qué sabía él de haza¬ 
ñas guerreras de montaña! ¡Qué sabía él de correrías bélicas! El 
iba a ayudar pensaba— en todo lo que fuera necesario, en to¬ 
do lo que se le ocupara, en todo lo que se pudiera, principalmen¬ 






te en imprimir a la Cruzada el espíritu genuinamente cristiano 
que era menester llevara. 

En verdad, se había pensado en otros jefes militares que ya en 
épocas anteriores hubiesen sido guerrilleros; se había pensado en 
Tranquilino Corona, de Cihuatlán; en Juan Flores, de Zapotitlán, 
y en el Dr. Miguel Galindo, de esta ciudad de Colima. 

Parece que el médico Galindo —sin que el que esto escribe pue¬ 
da con toda seguridad afirmarlo, ni sea posible confirmarlo— es¬ 
taba ya en el secreto. Así lo dedujo, casi sin temor de equivocarse, 
de muchas conversaciones oídas, de muchos cabitos sueltos reuni¬ 
dos y atados; pero el doctor Galindo no estaba en Colima en esos 
días: había salido a la ciudad de México. De aquí que, lo único que 
los muchachos veían con seguridad, con rasgos definidos, en el 
cielo de su vida, era la cruz de luz que en el cielo de Japón vieron 
Felipe de Jesús y sus compañeros cuando el galeón que los condu¬ 
cía era arrastrado hacia allá por la tempestad; cruz de luz que sig¬ 
nificaría triunfo, triunfo espléndido, pero a costa de ofrendarse 
como víctimas. 


LISTOS COMO BALAS 

La razón de tal perplejidad en estas cosas y de que ni los mis¬ 
mos muchachos que fueron los protagonistas supieran a ciencia 
cierta cómo se habrían de desarrollar los acontecimientos, era 
que no sólo existía la Liga Defensora de la Libertad Religiosa 
que en todo el territorio nacional organizaba y dirigía el magno 
y complicadísimo movimiento de defensa, sino que, principalmen¬ 
te en el occidente, sobre todo en Michoacán y Jalisco, pero con 
ramificaciones en Colima, existía una organización secreta cono¬ 
cida con el nombre de la “U”, que al terminar el movimiento desa¬ 
pareció. Ambos organismos, por lo general, se completaban y mar¬ 
chaban de acuerdo y se obtenía una maravillosa unidad, sobre to¬ 
do si una y otra jefatura —la de Liga y la de “U”— eran llevadas 
por una misma persona o un mismo comité, pero muchas veces 
no fue así y resultaron, desgraciadamente, como era inevitable,. 
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fricciones y resquebrajaduras que todo el movimiento resintió 
y que los mismos católicos que luchaban lamentaban, sin saber 
explicarse tales cosas. En Colima pertenecieron a la “U” algu¬ 
nos prominentes señores de los Caballeros de Colón; pero la A. 
C. J. M., casi en su totalidad, aun con su Asistente Eclesiástico, 
quedó al margen. ¡ Quién se iba a fiar, humanamente, de los mu¬ 
chachos! Pero lo que ante el mundo nada vale es —lo decía ya 
Pablo de Tarso— lo que el Señor elige para sus grandes designios. 
Por eso aquí en Colima nuestros muchachos acejotaemeros sólo 
sabían lo que iba a suceder; solamente sabían que habrían de 
cooperar y únicamente esperaban instrucciones. Para el trabajo, 
para la aventura, para la lucha y el sacrificio estaban “como ba¬ 
las”, listos para dejarse ir en la dirección que se les indicase. 

LLAMAS DE EXPECTACION 

Y amaneció el Año Nuevo 1927, el año de la Epopeya Cristera 
que llevó a México a cumplir su misión de abanderado y apóstol 
de la Realeza de Cristo, irguiéndose, enmedio de los pueblos neo- 
paganos del presente, pobre y sin respaldo ninguno humano, azo¬ 
tado en pleno rostro y sangrando su pecho; pero con la hidalguía 
de los héroes y de los santos, para enseñar al mundo cuál es la ru¬ 
ta que se ha de seguir y cómo se debe luchar y cómo se debe su¬ 
frir, cuando se trata de salvar los intereses de Cristo y las esencias 
de las patrias que nacieron bajo la Cruz. 

Los muchachos de la A. C. J. M., y cuantos estaban en el se¬ 
creto, ardían en llamas de expectación. Se sabía, a ciencia cierta, 
que de un momento a otro principiaría el movimiento armado. 
“Hay necesidad de recurrir a las armas” —había dicho Dionisio 
Eduardo Ochoa días antes, comunicando instrucciones de la Li¬ 
ga Defensora de la Libertad Religiosa—, “estamos como en los 
tiempos de Pedro el Ermitaño. Los últimos preparativos se están 
haciendo. De un momento a otro recibiremos instrucciones; hay 
que estar dispuestos y preparados a lo que se nos indique: / Dios 
lo quiere!” 


LA TREMENDA MISIVA 

El día 2 de enero, en aquel año, fue domingo. En relativa cal¬ 
ma pasó el día; pero por el tren de esa tarde, arribó de Guadala- 
jara una jovencita a quien nadie esperó en la estación del ferro¬ 
carril, porque no se anunció: era Lupe Guerrero, originaria del 
pueblo de San Jerónimo, Col., que había radicado algún tiempo 
en la ciudad de Colima, a quien los muchachos de la A. C. J. M. 
conocían muy bien; pues se había destacado, durante los últimos 
meses, en la lucha por la libertad, por su espíritu de sacrificio y 
laboriosidad, al par que por su discreción y su don de organiza¬ 
ción. Venía con la misiva más trascendental que pudiera, en aque¬ 
llas circunstancias, darse: el traer a Dionisio Eduardo Ochoa y 
a Rafael G. Sánchez, que en esos días estaban en Colima con mo¬ 
tivo de las vacaciones de Navidad, la consigna de los jefes del 
Movimiento, de organizar de inmediato la lucha armada, a fin 
de que el 5 de ese mes —el miércoles de esa misma semana— 
los reclutas de la nueva Cruzada iniciaran sus actividades bélicas. 

El primero a quien encontró, fue a Rafael G. Sánchez. A Dio¬ 
nisio Eduardo Ochoa lo localizó más tarde, frente a la casa de 
José N. Pérez, también de la A. C. J. M., al costado oriente del 
jardín de San José. Y allí, sobre una de las bancas del jardín, le 
fueron comunicadas las tremendas novedades: René Capistrán Gar¬ 
za —el que había sido primer presidente nacional de la A. C. J. 
M., y a cuyo solo nombre la juventud toda del México católico 
de aquellos días vibraba, porque era como su bandera— sería el 
jefe del movimiento armado. La proclama a la nación, firmada 
por él, llevaba la fecha del lo. de enero o sea del día anterior. De 
ésta, los jefes de Guadalajara mandaban un ejemplar para que 
en Colima se reprodujera con profusión y se repartiese antes del 
5 de ese mismo enero, día en que ellos —Dionisio Eduardo Ochoa 
y Rafael G. Sánchez— deberían tener organizado el movimiento 
cristero y presentar, si fuese posible, su primera acción bélica. 

A la sombra de los arbustos del jardín, la jovencita Guerrero y 
los dos muchachos conversaron. A media voz, Lupe Guerrero, in- 
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teligente y discreta, fue elocuente, pero breve y lacónica cuanto 
posible era. 

Del jardín, volvió Dionisio Eduardo Ochoa, en compañía de 
Rafael G. Sánchez a su propia casa. La noche estaba ya entrada. 
Allí participaron al Padre Don Enrique de Jesús Ochoa aquellas 
tremendas novedades. Se cambiaron impresiones durante largo ra¬ 
to, hasta ya muy avanzada la noche. 

Entre la propaganda que Lupe Guerrero trajo a Colima —de¬ 
cíamos— estaba la Proclama del Movimiento, firmada por René 
Capistrán Garza, campeón de la libertad en aquellos días gloriosos 
y hoy claudicante de sus excelsos ideales por los cuales tan gallar¬ 
damente había luchado. 

La proclama, que encarna una época y el espíritu de una ju¬ 
ventud y de un pueblo hela aquí: 

LA PROCLAMA DEL MOVIMIENTO 

“A la Nación 


El régimen actual que oprime a la nación mexicana, manteniéndo¬ 
la humillada bajo la férula de un grupo de hombres sin conciencia y 
sin honor, está sustentado sobre principios destructores y subversivos 
de una política que pretende convertir a la patria en un campo de 
brutal explotación, y a los ciudadanos en un conglomerado sujeto a la 
esclavitud. 

Destrucción de la libertad religiosa, política, de enseñanza, de tra¬ 
bajo, de prensa, negación de Dios y creación de una juventud atea; 
destrucción de la propiedad privada por medio del despojo, socializa¬ 
ción de las fuerzas del país; ruina del obrero libre por medio de orga¬ 
nizaciones radicales, despilfarro de los bienes públicos y saqueo de los 
bienes privados; desconocimiento de las obligaciones internacionales; 
tal es, en substancia, el monstruoso programa del régimen actual. En 
una palabra, la destrucción deliberada y sistemática de la nacionalidad 
mexicana, aniquilando su ser en el interior y concitando el odio en el 
extranjero. El dominio implacable de un régimen de bandoleros ar¬ 
mados sobre una población inerme, honrada y patriótica; la negación 
total y cínica de todos los derechos ajenos, en todos los órdenes, polí¬ 



ticos, cívicos, morales y religiosos; una esclavitud férrea impuesta me¬ 
diante las armas y el terror de los tiranos, a quienes es preciso destruir 
por medio del terror y de las armas. 

El santo derecho de defensa, he ahí toda la base moral de este mo¬ 
vimiento armado. A ese derecho inalienable, se adhiere fuertemente 
la conciencia nacional. La necesidad de destruir para siempre los vi¬ 
ciosos regímenes de facción para crear un gobierno nacional; la as¬ 
piración incontenible de abolir las prerrogativas de la fuerza, con la 
fuerza irresistible del derecho: he ahí toda la razón de ser de este mo¬ 
vimiento que es el impulso popular hecho realidad viva. 

México está en el deber de salvarse de sus tiranos y para eso nece¬ 
sita destruirlos. 

No es una revolución, es un movimiento coordinador de todas las 
fuerzas vivas de todo el país. No es una rebelión, es una enérgica e 
incontenible represión, contra los verdaderos rebeldes que, desafian¬ 
do la voluntad popular, están ejerciendo arbitrariamente el poder. La 
rebelión está ahí, en el llamado gobierno, que, contra la misión pro¬ 
pia de los verdaderos gobiernos, está destruyendo el bien común; la 
rebelión está en la justicia negada, en la libertad destruida, en el de¬ 
recho atropellado, y es tanto más inicua, esa rebelión contra la so¬ 
ciedad y la patria, cuanto que, para legitimarla, se usurpan las augus¬ 
tas funciones de la autoridad pública. 

El pueblo de México quiere rehacer definitivamente su nación; quie¬ 
re recoger el cuerpo desgarrado y palpitante de su patria, reanimándolo 
con la savia generosa y fecunda de una nueva administración, que cir¬ 
cule por todas las arterias del organismo social. 

México está sojuzgado; pero vive, y alienta, en medio de una ardiente 
voluntad. Los tiranos van a saber, por primera vez en su vida, lo que es, 
lo que vale un pueblo que defiende su libertad y que por ella sabe luchar 
y morir. No queremos privilegios para nadie; queremos justicia para to¬ 
dos. 

Libertad y garantías dentro de la libertad. He ahí el programa. 

En ese principio está encerrado nuestro amplio y completo programa, 
el cual se publica por separado y cuyos puntos van a continuación. 

¡ La hora de la lucha ha sonado! 

¡La hora de la victoria pertenece a Dios!” 

Rene Capistrán Garza 


124 


125 





EL TELEGRAMA ESPERADO 


A la mañana siguiente —lunes 3 de enero— muy temprano, se 
presentó en la casa de Dionisio Eduardo Ochoa y del Padre su 
hermano, Antonio C. Vargas, el joven acejotaemero jefe de la 
Liga Defensora de la Libertad Religiosa de quien, en páginas 
anteriores, se ha hecho mención. Iba festivo, creyendo ser él el 
que iba a dar la primera noticia de la inminente fecha del movi¬ 
miento armado, llevando en sus manos el telegrama anunciador, 
desde hacía tiempo esperado. En clave decía que el 5 de ese mis¬ 
mo mes había necesidad de iniciar el movimiento armado y que 
era urgentísimo que Colima se presentase en ese día en pie de lu¬ 
cha, para que los de Jalisco y otras entidades no fuesen a quedar 
solos. 

En esos días de febril agitación, fue aquella casa —la de la ca¬ 
lle “República” Núm. 171 —, verdadera jefatura de la cruzada, 
la hoguera de los santos incendios. Allí estuvo Jesús Sacramenta¬ 
do en ese triduo angustioso, al pie de cuyo Sagrario se oraba con 
fervor y grandeza de alma jamás tenidos. 

La máquina de escribir trabajó en aquella mañana del lunes 
3, con rápido martilleo, haciendo copias de la Proclama del 
movimiento y cartas diversas. Cuando estuvieron hechas, salieron 
tres “propios”, tres muchachos de la A. C. J. M., escogidos de en¬ 
tre los que se juzgaron más a propósito: José Verduzco Be jarano, 
joven estudiante, quien salió, a pie, a Zapotitlán, Jal., para entrevis¬ 
tar a Don Juan Flores —el indio de Santa Elena—, a quien llevaba 
no sólo propaganda e instrucciones, sino su nombramiento de je¬ 
fe local del movimiento en aquella su región, firmado por Dioni¬ 
sio Eduardo Ochoa y Rafael G. Sánchez, delegados en Colima 
para organizar el movimiento bélico. Otro enviado —Aarón Mon- 
taño— fue a Manzanillo, llevando, de semejante manera, el nom¬ 
bramiento, con sus respectivas instrucciones y propaganda, para 
Tranquilino Corona, de Cihuatlán, Jal., y el tercer enviado —J. 
Jesús González Torres— marchó a Cerro Grande. 

En Cerro Grande, apenas un año hacía, había habido un bro- 
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te bélico en contra del gobierno de Solórzano Béjar, brote que había 
dado buen problema al gobierno del Estado cuya gendarmería, 
al mando >de su comandante J. Jesús Alcocer, había sido, en va¬ 
rias ocasiones, duramente escarmentada. Por aquellos días aquel 
brote se había apagado; pero Dionisio Eduardo Ochoa tenía es¬ 
peranzas de que su jefe, al verse respaldado por un movimiento 
nacional, se pusiese de nuevo en pie de lucha. Sin embargo, na¬ 
da se obtuvo. Más aún, estos dos últimos enviados, Aarón Monta- 
ño y Jesús González Torres, ni siquiera volvieron a dar parte de 
su cometido y nada se supo durante todo el tiempo de la epopeya 
Cristera, con relación al resultado de su comisión; pues encontra¬ 
ron dificultades serias que no pudieron solucionar. En cambio Ver- 
duzco Bejarano —muchacho de unos 19 años de edad en esos 
días— regresó al día siguiente, cumplida satisfactoriamente su co¬ 
misión. Con un abrazo de felicitación fue recibido por el éxito que 
alcanzó: Zapotitlán, Jal., sabría responder. 

Los tres jóvenes —Dionisio Eduardo Ochoa, Rafael G. Sánchez 
y Antonio C. Vargas—, a los cuales se unió —en ese mismo día, en 
el secreto y en la actividad— José Ray Navarro, quien iba a quedar 
en la ciudad como representante de los beligerantes para todo lo 
que fuese menester, trabajaron todo el día 3 de enero con dina¬ 
mismo febril. Todo observador habría notado a las claras que acon¬ 
tecía algo grave y extraordinario y los vecinos, sobre todo los espo¬ 
sos Blake, lo vieron a las claras. “Algo grave traen los muchachos”, 
se dijeron, y quiso la señora de Blake investigarlo en la misma casa 
de ellos. 

La bondadosa y heroica tía de Dionisio Eduardo Ochoa y del 
Padre, que hacía para ellos el oficio de madre, aunque estaba en 
el secreto, pues era necesario, no comprendía toda la magnitud de 
la empresa. 

—¿Qué hay? —preguntó Lorenza, la esposa de Blake, sintiéndose 
con derecho a saber lo que pasaba, por la confianza y el cariño con 
que trataba a los Ochoa y a la tía, fruto de más de 20 años de ser 
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vecinos. 



—¡ Cosas de ellos! —contestó la Tía Poli, encubriendo lo que ella 
sabía—; pero no creo que haya nada grave. 

En realidad, ella no había comprendido todo el fondo de aquel 
drama que se iniciaba. Y así no lloró tanto, como lloró más tarde, 
en otras ocasiones. Ella misma confesaba después que no entendió 
por aquellos días lo tremendo de aquel problema. 


I 


\ 



Capítulo III 
LOCURA DIVINA 

LA OBLACION 

En la noche del martes día 4 cuando ya estaba de regreso José 
Verduzco Bejarano de su viaje a Zapotitlán; cuando ya Dionisio 
Eduardo Ochoa había buscado inútilmente al Dr. Don Miguel Ga- 
lindo para que cogiese, con arrestos de viejo guerrillero, la causa de 
la Libertad Religiosa, ofreciéndose él —Ochoa— como compañero, 
para servir en el puesto que se le designase, y se había encontrado 
con la noticia de que el médico Galindo había salido de la ciudad y 
de que no regresaría pronto; cuando ya el mismo Dionisio Eduardo 
Ochoa había pensado y meditado -—golpeándole dolorosamente 
la sangre en las sienes— en el problema que él veía insoluble, de 
quién podría ser el jefe militar de la cruzada y no había quién le 
diese las medidas, se acercó al Sacerdote hermano suyo, con por¬ 
te modesto, pero de solemnidad, de misterio, en que las almas flo¬ 
tan y se encienden en los momentos de las decisiones heroicas. 

Deberían ser las 11 de la noche, muy pasadas. La casa estaba 
en silencio. Antonio C. Vargas, Rafael G. Sánchez y José Ray Na¬ 
varro ya se habían retirado a sus casas. 

Se cerró el viejo zaguán por el mismo Dionisio Eduardo Ochoa, 
cuando el último de los amigos había salido, y quedaron solos el 
Padre y su hermano. Este momento lo había estado esperando 
Dionisio Eduardo con ansiedad y sobresalto. 
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Al pasar el amplio pasillo que llevaba de la calle al interior, 
y al voltear al corredor, sobre la derecha, había, a un paso, una 
antigua banca de madera de barrotes labrados. El Padre D. En¬ 
rique esperaba allí sentado, mientras su hermano Dionisio Eduar¬ 
do cerraba. Entró éste y se sentó junto a él y, sin más preámbulos, 
principió el diálogo así: 

—Oye, hermano, tú ves que mañana —ya mañana es día 5— 
tendríamos que haber principiado. Era obligación nuestra el que 
mañana mismo diésemos prueba de vida bélica aquí en Colima. 
Yo soy el responsable; yo tengo la comisión, y todo tenía que es¬ 
tar organizado para esta fecha, para este momento. Ya pensa¬ 
mos, ya nos quebramos la cabeza con el problema de quién pue¬ 
de ser el jefe del movimiento: el Dr. Galindo, como te dije esta 
tarde, acababa de salir para México. Y, fuera de él, yo entiendo 
que no hay quien pueda dar las medidas: se necesita no sólo hom¬ 
bría, sino también rectitud, limpieza de miras, fe. Si buscáramos 
simple y sencillamente quien se levantara en armas, no faltaría, 
habría muchos; pero el encontrar uno de quien pueda tenerse 
seguridad de que sea disciplinado, esforzado, cristiano en sus in¬ 
tenciones y en sus actos, para que no vaya a ser este movimiento 
armado como una de tantas revoluciones en las que México ha 
abundado, un grupo dq bandoleros que gritfe (solamente ¡Viva 
Cristo Rey!, no es fácil. Yo no sé quién pudiera ser ése; yo no lo 
encuentro. 

—Es cierto —contestó con cierta reserva y aun timidez el her¬ 
mano Sacerdote, ya adivinando un poco el desenlace del diálogo 
que principiaba. 

Y durante algunos momentos se guardó silencio angustioso. El 
Padre no dijo una palabra más y Dionisio Eduardo, su hermano, 
no encontraba cómo continuar. 

En la obscuridad del angosto y largo patio de la casa, lleno de 
arbustos y plantas, los ojos de ambos estaban clavados, sin ver 
nada, sin fijarse en nada; porque el problema que con los ojos 
del alma veían muy al frente, era tremendo. 

—Oye —continuó Dionisio Eduardo, dándole forma de consul¬ 


ta, de pregunta, de consejo, cortando así aquel silencio—. ¿Y si 
yo mismo me pusiese al frente del movimiento? 

Los ojos de Dionisio Eduardo Ochoa brillaron y, de la obscu¬ 
ridad del patio a donde estaban dirigidos, se volvieron fijos, aun¬ 
que tímidos y escrutadores, hacia los de su hermano el Sacerdote. 
—¿Tú? 

—Sí, yo; ya ves que no hay más. Pero lo que tú digas. ¿Tú qué 
opinas? 

—Mira, yo de ninguna manera me opondría. Es empresa san¬ 
ta, es resolución que no puede venir sino de Dios: yo no tendría 
ningún derecho a impedirla. Si ya lo has pensado, si te resuel¬ 
ves, yo de mi parte te doy mi aprobación y mi bendición, mi ben¬ 
dición de Sacerdote y hermano mayor. 

—Sí, ya lo tengo pensado y sí me resuelvo. 

—Pero advierte la magnitud de la empresa. No tienen armas, 
ningunos recursos tienen, nada tienen y ustedes no son mucha¬ 
chos de montaña: tendrán que sufrir mucho. Luego, por otra 
parte, los enemigos se van a echar sobre ustedes con toda su ma¬ 
quinaria. Va a ser algo tremendo, como casi no imaginamos en 
estos momentos. Además, gran parte de los nuestros, aun de es¬ 
tos mismos señores que alardean de creyentes, pero que tienen 
dinero, y aun algunos Sacerdotes —ya el señor Canónigo Uribe me 
lo decía como te he contado— se convertirán en enemigos del 
movimiento armado. Todo va a ser a base de sólo Dios sabe qué 
sacrificios, más aún de la vida. Yo no creo que ustedes salgan 
con vida. Si estás resuelto a aceptar todos los sacrificios que sean 
necesarios, por tremendos que sean, aun el ofrecimiento de la vi¬ 
da, está bien. De otra manera, yo creo que no. 

—Sí, estoy dispuesto —dijo Dionisio Eduardo con voz apenas 
perceptible, pero decidida y firme. 

—Bueno, que Dios te bendiga. Yo pediré a Dios Nuestro Señor 
mucho por ti. ¿Qué más puedo hacer? 

Ninguno dijo más. 
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PASADO EL RUBICON 


NO AVISE A NADIE 


En silencio atravesaron el corredor, casi hundido en la obscu¬ 
ridad; atravesaron también la pieza en donde Verduzco Be jara¬ 
no y otros seminaristas dormían, y llegaron a lo que antes había 
sido comedor —en esos días convertido en oratorio—, y de ro¬ 
dillas cayeron ante el humilde Sagrario en donde Jesús Sacra¬ 
mentado estaba. Se oró en silencio; pero con inmensa fe y ren¬ 
dimiento. Diez o quince minutos más tarde se levantaron. El pa¬ 
so decisivo estaba dado, el ofertorio estaba hecho... Y se fue¬ 
ron a acostar, sin decir ya una palabra, intentando dormir. Era 
cerca de la una de la madrugada del ya miércoles 5, fecha tanto 
esperada. 

Y así como en Colima, así en Jalisco, Coahuila, Guanajuato, 
la ciudad de México y otros lugares de la República, se vivían 
en aquella misma noche momentos de alto heroísmo, de oblación 
a Dios, para ganar con lágrimas y con el sacrificio de la vida, el 
Reinado Social de Cristo en México. “Hay necesidad —diría más 
tarde Dionisio Eduardo Ochoa a los campesinos a quienes pre¬ 
dicaría la Cruzada Cristera— de lavar con nuestra sangre los enor¬ 
mes pecados nacionales”. Así, textualmente, sin modificar sílaba 
alguna, solía insistir, para excitar a la pureza de intención y al 
espíritu de sacrificio, llevado hasta ofrendar por Cristo el cora¬ 
zón y la vida. 

A la mañana siguiente ya la angustia era menor, pues el proble¬ 
ma estaba resuelto: ellos tres y sólo ellos tres: Dionisio Eduardo 
Ochoa, Antonio C. Vargas y Rafael G. Sánchez se irían a la mon¬ 
taña e iniciarían la empresa, la epopeya heroica que les confiaba 
el cielo. 

Y con actividad febril; pero ya sin la angustia interna que los 
devoraba en los días anteriores, se pusieron a prepararse para la 
aventura: marcharían al día siguiente, en la madrugada del 6. 


Y si para todos, aun para los mismos compañeros de la A. C. 

J. M., se había guardado reserva absoluta, no obstante que fue¬ 
ran de confianza, sin embargo, al anciano e ilustre Sr. Pío-Vicario 
General de la Diócesis Cango. don Luis T. Uribe, en cuyas manos 
estaba el gobierno de esta Iglesia Colímense y cuyo corazón car¬ 
gaba todas las angustias y problemas de sus hijos, sobre todo^ de 
sus Sacerdotes perseguidos, sí había que darle la noticia. Así lo 
creyó, y muy acertadamente, el Padre don Enrique de Jesús Ochoa, 
hermano de Dionisio Eduardo. 

En la casa habitación del entonces Pro-Vicario de la Diócesis 
se presentó, en las primeras horas de esa mañana, el Padre Ochoa, 
a la sazón Pro-Secretario del Gobierno Eclesiástico. 

__Señor —le dice—, vengo a comunicarle cosas nuevas y tre¬ 
mendas —y le narró, en voz baja, lacónicamente, lo que había—. 
Además, anoche —dijo— la jefatura de operaciones recibió la 
noticia, por telégrafo, de que son varios los levantamientos aima- 
dos de católicos en lugares distintos de la república y de que se 
teme que éstos se generalicen. Aún más: el general jefe de las ope¬ 
raciones militares en el Estado recibió instrucciones de que al pri¬ 
mer brote de movimiento armado se proceda inmediatamente a la 
aprehensión de todos los Sacerdotes. Y los muchachos salen ma¬ 
ñana jueves por la madrugada y van con la intención de dar mues¬ 
tras de vida bélica en cuanto les sea posible. Esto podría ser ma¬ 
ñana mismo. 

El anciano Sacerdote don Luis T. Uribe, con sus ojos grandes, 
sombreados por gruesas cejas, mirando fijamente, no contestó nada 
al Padre don Enrique de Jesús Ochoa, su secretario. 

_¿Gusta Ud. —continuó entonces el Padre Pro-Secretario 

que diga algo a los Padres, para que sepan y estén prevenidos? 
Porque ellos están ignorantes de todo esto que se prepara y pue¬ 
den no sólo tomarlos presos, sino asesinarlos, haciéndolos desa¬ 
parecer, como en todas partes están haciendo los perseguidores. 
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En los ojos del Sr. Uribe, Pro-Vicario General, por un momen¬ 
to apareció la inquietud, la indecisión. Luego, resuelto y menean¬ 
do la cabeza, dijo con seguridad: 

—No, compañero, no avise a nadie. 

—¿Y si mañana —replicó de nuevo su Padre secretario—, des¬ 
prevenidos al estallar el movimiento armado en Colima, se aprehen¬ 
de a los Sacerdotes y los asesinan? 

—No los han de alsesinar a todos. Cuando mucho lograrían 
aprehender a uno o dos, o a dos o tres, a lo sumo. Con eso tienen los 
demás para que, sin ninguna recomendación nuestra, se escondan 
de por sí. Menos mal es que maten a uno, o dos, o tres de noso¬ 
tros, que el que por alguna indiscreción de alguno de los nuestros 
o de sus familiares vayan a coger a estos muchachos de alma tan 
cristiana, tan grande y tan heroica y los asesinen, y este movi¬ 
miento tenga un tan tremendo fracaso al iniciarse, por culpa nues¬ 
tra. Ud. y yo vámonos limitando a hacer mucha oración por es¬ 
tos muchachos que se van a esta aventura heroica y también por 
nuestros compañeros Sacerdotes. Y a nadie diga nada. 

—Muy bien, Señor. 


LA ULTIMA TARDE EN COLIMA 

La última tarde antes de emprender el camino hacia las serra¬ 
nías para iniciar su vida bélica —era el miércoles 5 de enero de 
1927—, Dionisio Eduardo Ochoa y sus compañeros, decididos y 
entusiastas, la pasaron no sólo tranquilos, sino extraordinariamen¬ 
te alegres y festivos. Fueron e hicieron ellos tres, en el devoto Tem- 
plecito de La Salud, una bien preparada confesión con el Padre 
D. Tiburcio Hernández a quien comunicaron sus secretos. Des¬ 
pués, quienes no tenían el escapulario de Ntra. Señora del Carmen, 
quisieron recibirlo como santa protección. Así aconsejó su Padre 
Asistente —el Asistente Eclesiástico de la A. C. J. M.—, el cual 
Ies hizo reflexionar sobre la promesa de la Sma. Virgen: “El que 
muera llevando devotamente el santo Escapulario, no morirá en 
pecado, no padecerá el fuego del infierno. Lleven siempre —aña¬ 



dió— el Escapulario de la Virgen. Ella los protegerá en la vida 
y en la muerte”. 

Después, Dionisio Eduardo Ochoa, Antonio C. Vargas y José 
Ray Navarro, el afnigo de ambos, fueron a la estación del ferro¬ 
carril. Por una parte, necesitaban algo de distracción, pues los 
días anteriores habían estado demasiado cargados de problemas 
tremendos. Por otra, necesitaban algunos informes que allá po¬ 
dían recabar, más que ellos pretendían, como primera hazaña 
suya, dinamitar algún puente, aunque fuese de los pequeños, de 
la vía Sel ferrocarril, entre Colima y Guadalajara, para llamar 
la atención sobre esta entidad y que no se cargase toda la fuerza 
militar federal sobre los grupos de insurgentes católicos que en 
otros lugares de la República habían iniciado ya sus actividades 
bélicas. 


EL CHOFER 

Al lado sur de la casa de los jóvenes Ochoa, en donde el movi¬ 
miento cristero se preparaba, pared de por medio, en la casa mar¬ 
cada entonces, así como ahora, con el número 167 de “República”, 
hoy “Vcnustiano Carranza”, vivía ya, así como ahora vive, Alfre¬ 
do Blake, joven entonces —de esto hace más de 34 años—, a quien 
los hermanos Ochoa —Dionisio Eduardo y el Padre— habían vis¬ 
to largos años hacía, casi desde la infancia, con cariño y confian¬ 
za de vecinos y amigos. Alfredo Blake tenía entonces un coche de 
sitio que él personalmente trabajaba, color verde aceituna, mar¬ 
ca Dodge. 

—Oye, Alfredo —llamó el Padre en voz alta a Blake, haciendo 
oír su voz por encima de la barda de adobe de escasa altura que 
dividía las dos casas— ¿vienes un momento? 

—Sí, voy luego, Padre. 

—¿Tienen alguna novedad? —dice Blake, al entrar, sospechan¬ 
do más de lo que dio a entender, pues desde dos días hacía, Lo¬ 
renza su esposa y él, ya habían comprendido mucho de lo grave 
que estaba ocurriendo. 






gran jornada. Después de la Santa Misa, después de la acción de 
gracias, silenciosa, recogida, el Sacerdote les impartió por último 
la bendición y allí mismo, al pie del altar, ante Cristo Eucarístico, 
les dio su abrazo de despedida... Y partieron. 

Ya el coche verde de Blake, en esos momentos, estaba a la 
puerta. 


EL EXODO 

Disimulando los grandes aldabonazos que el corazón daba den¬ 
tro de sus pechos y la garganta hecha nudo por la emoción, abor¬ 
daron el vehículo. 

Llevaban, para iniciar la epopeya, el gran movimiento que ten¬ 
dría su repercusión aun en el Viejo Continente y que sería el ob¬ 
jeto de la admiración de todos los pueblos católicos del mundo, 
su pistolita 32-20, el pistolón viejo, casi sin cartuchos, “de los tiem¬ 
pos de Mari Castañas”, otra pistola, pequeña también, que José 
Ray había conseguido aquella noche, para que la portara Ra¬ 
fael G. Sánchez, la linterna de mano, los 18 pesos, la caja de car¬ 
tón con las canillas de dinamita, el machete y la carabina 30-30 
que con tantos afanes Antonio había conseguido; pero “son de 
nuevo los tiempos de Pedro el Ermitaño” —había dicho Dioni¬ 
sio Eduardo Ochoa desde hacía dos o tres meses—; “Hay nece¬ 
sidad de recurrir a las armas. Dios lo quiere y eso basta. Nos¬ 
otros pondremos de nuestra parte lo que tenemos y Dios pondrá 
lo demás”. 

En aquel viaje a Tonila quiso acompañarlos José Ray Navarro. 
Al Padre, hermano de Dionisio Eduardo, le gustó la idea: así, si¬ 
quiera podría tener pronto noticias de cómo había resultado aque¬ 
lla primera jornada. Los dejaría allá y se regresaría luego, en el 
mismo coche de Blake. 

Debían ser como las tres de la mañana cuando estas cosas su¬ 
cedían. Alfredo Blake —el chofer— asistía a todo, observaba to¬ 
do sin decir una palabra; pero ya estaba viendo, muy a las cla- 


f ras, que era verdad lo que su corazón le estaba diciendo desde 
hacía dos o tres días: “los muchachos se iban a levantar en armas”. 

El brillo de los ojos de aquellos muchachos que se lanzaban a 
la sublime aventura, era el brillo de los ojos de un hombre con 
fiebre. Ya en esa madrugada nadie bromeaba: eran momentos 
solemnes, estaban poseídos de la fiebre divina de que sólo son 
capaces las almas de los héroes, las almas de los santos. 

“Dios lo quería” y bastaba. 

Y sin ninguna demostración ruidosa, ni por parte de los que 
sel iban, ni por parte de los que quedaban, el coche de Blake par¬ 
tió, en medio de las sombras de aquella madrugada. 


’ 
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Sección Segunda 

L A L L A M A 
(Del 6 de enero al 27 de abril de 1927) 

Capítulo I 

EL ESPÍRITU DE LOS NUEVOS CRUZADOS 

EN TONILA, JAL. 

Todavía no amanecía cuando el coche “Dodge” de Alfredo 
Blake estuvo en Tonda con sus tripulantes y los objetos que lle¬ 
vaban: Frente a la plaza, en medio del portalito, en la casa que 
era en aquellos días de las hermanas Carmen y Melania Meillón, 
parientes cercanas de Dionisio Eduardo Ochoa, el coche se de¬ 
tuvo. Dionisio se adelantó y tocó la puerta. Esta se abrió y con un 
cariñoso abrazo se le recibió, pues allí se le tenía mucho cariño. 

“Vengo yo y vienen otros muchachos conmigo. Y traemos unas * 

‘chivas bravas’ ”, dijo Dionisio con su espíritu festivo, aludiendo 
a las armas que llevaban y a la caja con dinamita. 

Entrados los tres jóvenes a la casa de la familia Meillón, el co¬ 
che de Blake partió de regreso, llevando a José Ray Navarro. Jo¬ 
sé Ray Navarro, en los planes de Dionisio Eduardo Ochoa, que¬ 
daría en Colima, de apoderado de ellos, para arreglar todo lo 
que fuera menester. 

Allí en íonila, en aquella misma mañana, les deparó el cielo 
un primer compañero: don Pedro Ramírez, hombre que era de 
buena influencia en todos aquellos contornos, sobre todo entre los 
rancheros de las faldas del Volcán; católico de reconocida con¬ 
fianza, presidente del Comité Local de la Liga Defensora de la 
Libertad Religiosa en el pueblo de San Jerónimo, Col., de don¬ 


de era nativo, y que aun había estado en la prisión de Colima, se¬ 
manas hacía, por motivo de sus actividades en favor del boicot 
y por sus protestas contra la tiranía. El les llevó a su casa, les 
abrió los brazos, los hospedó, con todo cariño, ofreciéndose para 
ayudarles cuanto necesario fuese. 

Allí también les dio el Señor un nuevo compañero de ideales y 
de lucha: Miguel Anguiano Márquez, joven seminarista y de la 
A C. J. M., de unos 18 años de edad, que había sido, meses hacía, 
con anterioridad a Antonio C. Vargas, Jefe Local, en la ciudad 
de Colima, de la Liga Defensora de la Libertad Religiosa; pero 
un día, como ya se dijo en la primera parte de este libro, había 
sido tomado preso a bordo del ferrocarril, cuando repartía unas 
hojas de propaganda y llevado preso a Zapotlán, Jal. (Ciudad 
Guzmán). Libertado allí por influencias de destacados miembros 
de la Sociedad, pertenecientes a la misma Liga, se había mar¬ 
chado a Guadalajara, Jal., de donde regresó a los pocos días pa¬ 
ra radicarse en Tonila, Jal., y desde allí continuar ayudando a 
los colimenses en sus luchas. Eran ya, pues, cuatro los soldados 
de Cristo, quienes con todo empeño comenzaron a propagar, aún 
sin salir de Tonila, la nueva y magna cruzada de Cristo Rey. 

VOCES DEL CIELO 

Allí, a esa casa ■—calle Prisciliano Sánchez, Núm. 1, cruzamiento 
con la calle principal—, llamados por el señor don Pedro Ramírez, 
venían los rancheros más destacados de todos los pequeños pobla¬ 
dos del Volcán, para ir recibiendo instrucciones. La llama se exten¬ 
día y el incendio iba tomando proporciones de fuego que se ex¬ 
tiende en un seco cañaveral. 

El primer ranchero, cristiano, leal, viril que se ofreció para ayu¬ 
darles, fue Eufemio Valadez que aún vive. El fue el conducto 
mediante el cual Dionisio Eduardo Ochoa y sus compañeros prin¬ 
cipiaron a ponerse en contacto, sin salir aún de Tonila, Jal., con 
los elementos más distinguidos, por su espíritu cristiano y virili¬ 
dad, de aquellas rancherías de los volcanes. 
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Y de la casa de don Pedro Ramírez, aquel primer cristero 
-—Eufemio Valadez— iba y venía llevando noticias y propaganda 
para organizar el movimiento bélico. Casi para él no había des¬ 
canso; pues aun por la noche y en las altas horas de la madrugada 
él efectuaba sus correrías. 

Cinco días más tarde, a las altas horas de la madrugada, hubo 
un hecho misterioso, sólo explicable por la intervención extraordi¬ 
naria del cielo. El que esto escribe oyó la narración de este suceso 
maravilloso en varias ocasiones: lo oyó de los labios del mismo 
Dionisio Eduardo Ochoa allá en tiempo de los cristeros y se lo oyó 
también, desde aquellos días, a don Pedro Ramírez. Más aún, 
don Pedro lo siguió afirmando hasta su muerte, acaecida apenas 
hace un lustro y aun dispuesto a ratificarlo bajo juramento. El 
hecho fue el siguiente: 

Esa noche —fue la del 11 de enero— era noche completamente 
tranquila. En el barrio de don Pedro Ramírez no había ningún 
rumor extraño que turbase el silencio; cuando mucho el blando 
murmullo del viento leve que de ordinario mueve las frondas de 
los árboles o llora entre los pinos. 

Don Pedro Ramírez y sus familiares dormían en su aposento y 
los muchachos de la aventura bélica —Dionisio y sus compañeros, 
entre los cuales estaba ya Miguel Anguiano Márquez, como hemos 
visto— dormían y descansaban en lugar separado. A don Pedro y 
a Dionisio Eduardo les coge a la misma hora —era entre la una y 
las dos de la madrugada— un mismo sueño, una misma pesadilla 
que.los hace despertar con sobresalto: la casa en que se alojan la 
ven rodeada de soldados que furiosos la invaden para aprehen¬ 
derlos. A los gritos de “¿quién vive?”, lanzados con arrogancia, así 
como de otra voz distinta, que claramente se oyó entre el ruido de 
la tropa, de “salgan luego, porque los agarran”, Dionisio Eduardo 
Ochoa despertó sobresaltado; pero como todo estaba en silencio 
y nada oyó en derredor, como a simple sueño no dio crédito nin¬ 
guno y procuraba dormirse de nuevo. Don Pedro, a su vez, des¬ 
pertando por la misma pesadilla y a los mismos gritos y voces, 



En Tonila, Jal. Multitudes peregrinas que van de Colima. Junio de 1921). 



Muchachos acejotaemcros que hicieron sus ejercicios espirituales cuando se indicaba 
¡a persecución. Se pretendió acabar con sus vidas dándoles a comer vidrio molido. 
Al centro su asistente Ecco. Pbro. Enrique de Jesús Ochoa (1). Arriba, con la ban¬ 
dera, ]. Trinidad Castro (7), en esos dias Presidente Regional. Sentado, en el extre¬ 
mo, a la izquierda del Padre, Dionisio Eduardo Ochoa (4). Casi en el centro, con 
traje oscuro, cruzado de brazos, Daniel Espinosa (6). En el otro extremo contrario a 
Ochoa, también sentado, José Ray Navarro (5). Sentado junto al Padre, de negro, 

Rafael Sánchez (2). 
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reaccionó de un modo distinto: “Esto puede ser realidad”, se dijo 
y se levantó y fue a donde descansaban Dionisio y sus compañeros. 

—Nicho —le dijo— ¿no oíste unos gritos? 

—-Sí, sí los oí —dijo Dionisio incorporándose—; pero yo creía 
que era un sueño. Yo, en realidad, tenía una pesadilla. 

—¿ Qué soñaste? —dice don Pedro. Y Dionisio narró el sueño—. 
Pues yo también soñé lo mismo y yo también desperté a los mismos 
gritos. 

—Puede ser que alguien haya gritado allá afuera —dice Dioni¬ 
sio Eduardo, queriendo darle alguna explicación natural al suce¬ 
so—. Puede ser que haya habido algún desorden y nosotros —usted 
y yo—, llevando dentro la misma agitación nerviosa que traemos, 
nos soñamos en el peligro inminente: la invasión de las fuerzas 
del Gobierno. 

Entre tanto, habían despertado ya también los compañeros. Todos 
estaban de pie y todos hablaban en voz muy baja. 

La luna estaba llena o casi llena en aquella noche y a aquellas 
altas horas brillaba casi en el cénit. 

Don Pedro Ramírez, entreabrió un poco la ventana. Todo es¬ 
taba en completo silencio en derredor; nada se movía, nada se 
oía, y las callejuelas de Tonila y sus tejados estaban bañados por 
la luz de la luna. 

Después de unos momentos, se oyeron a lo lejos los pasos de un 
hombre que se acercaba. Luego se vio la sombra de él. Cuando 
ya estaba cerca, a la luz de aquella noche diáfana, don Pedro lo 
reconoció: 

—¿Eres tú, Eufemio? 

—Sí, don Pedro. ¿Tiene algo de nuevo? 

—Sí, oímos unos gritos. 

—Yo no he visto nada —dice Eufemio Valadez—, todo está en 
silencio. 

—Mira, da una vuelta a la manzana —continuó don Pedro ha¬ 
blando en voz apenas perceptible—, ve hasta el puente, a ver si 
algo encuentras. Vete con precaución. 

—Muy bien. 
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La noche seguía silenciosa. El enviado se marchó; sus pasos se 
fueron alejando y se perdió en la sombra. Un rato después apa¬ 
reció de nuevo, mientras don Pedro, oculto en la obscuridad de 
su ventana, esperaba el regreso. 

—Don Pedro —dice—, nada hay, todo está en silencio. 

—Vámonos acostando de nuevo —dice Dionisio Eduardo Ochoa. 

—No —replicó don Pedro Ramírez—, esto no es casualidad. 
Esto es la voz del cielo. Y vámonos luego. Si nos entretenemos, 
quién sabe si no nos salvemos. 

—Pues si así ordena usted don Pedro, está bien, vámonos luego 
—dijo Ochoa. 

No, yo no soy el que tengo que ordenar; yo únicamente ad¬ 
vierto. Quien debe ordenar eres tú; pero yo sí creo que esta es la 
voz de Dios; la voz de Dios que nos avisa que debemos salir in¬ 
mediatamente. 

—Pues vámonos —dice Dionisio—. ¡ Arriba con todas las chivas! 

ordena él a sus compañeros. Y tomaron sus armas en que estaba 
todo su capital humano: la pistolita niquelada 32-20; el pistolón 
viejo, la carabina 30-30, el machete, la linterna de mano, otra pis¬ 
tola que había conseguido Anguiano Márquez y una máquina de 
escribir, que don Pedro Ramírez había obtenido prestada, sin dar 
plenos detalles de sus intenciones, con el Párroco de San Jerónimo, 
el Padre don Ignacio Ramos que en esos días, bastante enfermo, 
se encontraba allí mismo en Tonila, disfrazado y oculto. 

Y a pie, cargando sobre sus espaldas todo este equipo de locura 
quijotesca de aventura divina, se marcharon los muchachos, cuesta 
arriba por la callejuela fea y llena de piedras —la Prisciliano Sán¬ 
chez—, para continuar por el camino a la ranchería de Cau- 
centla, Jal. 

Y las cosas sucedieron como en prodigiosa visión habían sido 
vistas: aún no amanecía, cuando gente armada llegaba a Tonila 
y cateaba la casa de don Pedro Ramírez en busca de lo que los 
hombres de Calles también ya con certidumbre presentían: un 
movimiento armado en gestación. No había duda: aquella pesa¬ 


dilla, que al igual y en el mismo momento, don Pedro Ramírez y 
Dionisio Eduardo Ochoa habían tenido y aquellas voces que en 
aquel sueño oyeron, no habían sido casualidad: Dios quiso hablar¬ 
les de ese modo. La cuna del movimiento cristero se había salvado; 
habían sido voces del cielo. 

LA REGION DE LOS VOLCANES 

La región que los muchachos acejotaemeros escogieron para ini¬ 
ciar la gesta cristera, fue la de las faldas del sudeste del Volcán de 
Fuego de Colima en donde está Caucentla, Jal. 

Bella era esta región y en todo sentido la más hermosa en toda 
la Diócesis de Colima. Sus valles de primoroso verde, ya cubiertos 
de extensos cañaverales o maizales, con sus bosques casi vírgenes de 
pinos y laureles; con su multitud de pequeñas aldeas en donde 
abundaban las casitas de techo de zacate; pero rodeadas de flores 
con sus jardines y enredaderas que aun sobre sus techos trepaban. 
Bella también esa región por la condición de sus moradores que, 
aunque humildes y sencillos, eran cristianos a “carta cabal”. Quien 
a aquella gente conoció, cuando esos pequeños poblados existían, 
quedaba admirado de cómo, en pleno siglo de corrupción, se con¬ 
servase allí una vida limpia y cristiana. Su piedad y su fervor eran 
singulares y su fe en extremo vigorosa y particularmente ilustrada; 
pues casi no había quien no conociera satisfactoriamente la doc¬ 
trina cristiana. Muchísimas veces aquellos rancheros, tal vez en 
la mayoría de las ocasiones, no sabrían dar razón del porqué de 
sus juicios; pero sí acertaban en dónde estaban el bien, la verdad, 
la justicia, y con toda firmeza, llenos de la fortaleza del cielo, se 
adherían a ello y lo defendían con santa y noble entereza. 

A esa región no había entrado por aquellos días el agrarismo que 
ya en ese tiempo, no por lo que es en sí, sino por los métodos con 
que el Régimen Revolucionario lo había implantado, tenía aso¬ 
lada a casi toda la República. 

En tiempos de paz, aquellas aldeas respiraban alegría, sencillez, 
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EL MAESTRO CLETO 


bienestar, y cuando algún Sacerdote los visitaba, casi todos los 
rancheros, no sólo del poblado visitado, sino de las aldeas vecinas, 
inundaban la pequeña capillita y hacían que el Sacerdote perseve¬ 
rase, oyendo confesiones, hasta muy altas horas de la noche; por¬ 
que todo el mundo, en esas oportunidades, no dejaba de aprove¬ 
char la ocasión para poder comulgar. Muchas veces durante el 
temporal de aguas, como la capillita era insuficiente para contener 
a toda aquella gente, todos los que no alcanzaban lugar dentro del 
santo recinto se quedaban fuera, aun bajo la influencia de una lluvia 
persistente, para no dejar de oír la Santa Misa y recibir la Sagrada 
Comunión. Y aquella capillita, en aquel día en que tenían a Jesús 
Sacramentado por huésped, ni un momento estaba sola, ni de día, 
ni de noche, y a todas horas, dentro y aun fuera de ella, rezaban y 
entonaban cánticos piadosos. 

También, mes por mes, los primeros viernes, gran parte de los 
habitantes de aquellas regiones bajaba a Tonda, que era su ca¬ 
becera parroquial, para poder confesarse y comulgar. Y era tal la 
afluencia de fieles, tal el número de confesiones que había que 
oír y de comuniones que había que distribuir, que aun a las 4 ó 5 
de la tarde todavía había quienes, completamente en ayunas, es¬ 
peraban su turno para poder cumplir con su comunión de primer 
viernes; pues en aquellos años, aún no se había mitigado, así como 
al presente, la ley del ayuno eucarístico. Por todas estas razones, 
casi no había quien, cuando menos, una vez al mes dejase de re¬ 
cibir la Sagrada Comunión y oyese la palabra de Dios. De aquí 
el espíritu netamente cristiano de esa tierra, que fue tierra de 
bendición. 

Los principales poblados de esas regiones del sur y del este del 
Volcán de Fuego eran: El Fresnal, San Marcos, La Esperanza, El 
Durazno, El Ojo de Agua, Aserradero, Caucentla, Cofradía, Co- 
coyul, Tepehuajes, Monte Grande, La Arena, Montitlán, El Asti¬ 
llero, El Frijol, El Naranjal, Lo de Clemente, Las Paredes, Que¬ 
sería, Higuerillas, La Joya, La Montrica, Palos Altos, El Carrizal, 
El Cedillo y, ya cerca de la ciudad de Colima, Chiapa y la Capacha. 


De Caucentla, más tarde —debió de haber sido el 13 de enero—, 
salió Dionisio Eduardo Ochoa a Guadalajara, tomando el tren en 
la estación de Villegas, con el objeto de tomar amplias instruc¬ 
ciones y más sólidas orientaciones. También tenía Ochoa el pro¬ 
blema de la Sociedad de alumnos de la Preparatoria Oficial del 
Estado en Guadalajara, donde tanto había luchado contra la fac¬ 
ción comunistoide de la cual había triunfado, logrando que el 
sector de los leales se fortaleciese, resultando él electo, después de 
todas estas luchas, Secretario general y Director del nuevo periódico 
órgano de dicha Sociedad. Y Dionisio no quería que todo eso fuese 
a morir; quería entrevistar a sus principales amigos, a los mu¬ 
chachos de más recias convicciones católicas y de más empuje y 
virilidad de la escuela Preparatoria para que continuara la brega, 
luchando por la lealtad. 

De hecho, con relación a este problema, entrevistó a algunos de 
sus antiguos compañeros, de los de más empuje, les comunicó en 
qué andaba, por lo cual ya no volvería él más a la Universidad, 
dejando en sus manos todo lo que en pro de la rectitud y de la 
lealtad cristiana allí se había obtenido. 

Con relación al levantamiento armado, era jefe, conforme ya lo 
han visto nuestros lectores, de allí y de toda la región de Occidente 
de la República, el joven Lie. Anacleto González Flores, hombre 
meritísimo, de visión clara, de corazón grande, generoso, esforzado, 
brillante orador que sabía, con su verbo candente, arrastrar las 
multitudes, imprimiendo en ellas el fuego de su alma; hombre de 
conducta intachable, de absoluto desinterés, que había forjado una 
generación de luchadores y a quien todo el Guadalajara católico 
veía como bandera y llamaba con el nombre cariñoso de Maestro 
Cleto. 

Con todo derecho se le consideraba como el alma de la defensa 
y era quien estaba en comunicación directa con los Jefes Supremos 
de la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa. 
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A este joven abogado, como a su Jefe, fue a entrevistar Dionisio 
Eduardo Ochoa, para de él recibir orientaciones y órdenes. 

Y con el Maestro Cleto, en torno de él, ayudándole en su magna 
labor, estaba un grupo de jóvenes meritísimos de alma grande, de 
fe heroica, de inmenso amor a Dios y a su Patria. Entre esos es¬ 
taban Miguel Gómez Loza, Luis Padilla, los hermanos Vargas 
González, Salvador Cuéllar, Carlos Blanco, los muchachos Huerta 
y otros más. 

También quiso ver Dionisio, por cariño, por respeto, por la ve¬ 
neración que todos le teníamos, al egregio Padre don J. Jesús 
Ursúa, Secretario de la Sagrada Mitra de Colima, que obligado 
por la persecución, estaba en Guadalajara. Este Padre Ursúa, gran¬ 
de en su virilidad, en su fe, en su amor a Cristo, había sido el 
alma de todo el movimiento de defensa de la Iglesia en Colima. 
El fue el sostén de nuestro anciano Prelado, el consejero de todos 
y de quien todos aprendimos a amar a Cristo y a la Iglesia. Dio¬ 
nisio Eduardo le comunicó sus planes y el Padre, enardecido de 
entusiasmo, lo felicitó y le auguró la ayuda y las bendiciones de Dios, 
aumentando con sus palabras la fe de gigante que Dionisio Eduar¬ 
do poseía. 

EL REGRESO AL CAMPAMENTO 

Para su regreso, el Padre don Jesús Ursúa, cariñoso y bueno, 
no quiso que Dionisio volviese solo, le buscó una compañía, la de 
Amalia Méndez de León, para que con él viniese en el tren y hu¬ 
biese menos peligro para Ochoa. Y compartiendo alegremente, 
Amalia acompañó por tren a Dionisio hasta, la estación de Ville¬ 
gas, Jal. Era la tarde del 15 de enero. 

No es fácil imaginar el entusiasmo de aquellos primeros lucha¬ 
dores. Con su alma llena de fe en Dios y soñando en sus combates 
por la defensa de la Libertad Religiosa y de su Patria, Dionisio 
Eduardo Ochoa llegó a la estación de Villegas, Jal., en donde ya 
él sabía que alguien lo esperaría. En efecto, muy pronto distinguió 
a unos de los hombres de Caucentla. 


Y montó Dionisio Eduardo Ochoa en su bestia, acompañado de 
ellos y tomó el camino empinado hasta Tenaxcamilpa, en donde 
el grupo de sus primeros reclutas lo esperaba. 

Con ellos estaban sus compañeros de A. C. J. M. y de luchas de 
Colima que habrían de colaborar en aquella magna Cruzada: An¬ 
tonio C. Vargas, decidido y valiente, y Miguel Anguiano Már¬ 
quez, cuya presencia en aquel primer núcleo organizador fue muy 
valiosa, porque al vigor de sus 18 años de edad unía su palabra 
ferviente y llena de entusiasmo con que comunicaba a los demás 
su espíritu tan lleno de arrojo y de cristiana entereza. Además, 
en todas aquellas rancherías de los volcanes, por ser originario de 
San Jerónimo, le conocían a la perfección. Era, pues, elemento 
de confianza para aquellos hombres de campo. Y, cargados de 
ilusiones todos ellos, los Cristeros primeros del Volcán de Coli¬ 
ma emprendieron el camino hasta Caucentla en donde, como he¬ 
mos visto, habían establecido su Cuartel General. 

INCENDIO QUE SE DILATA 

Al día siguiente de llegado Dionisio Eduardo Ochoa de Guada¬ 
lajara, Jal., se principió ya, bajo fundamentos seguros y conforme 
a las instrucciones y lincamientos recibidos, la propaganda criste- 
ra, en forma completamente abierta, decidida y viril. 

Entusiastas propagandistas cruzaban la región del Volcán de 
Colima en todas sus direcciones, llegando a sus rancherías para 
formar, en cada una de ellas, pequeños núcleos de soldados de 
Cristo Rey, los cuales se dirigían luego a Caucentla para recibir 
instrucciones, directamente, de los labios de los Jefes. Y Dionisio 
Eduardo Ochoa hablaba con tal entusiasmo y con tal fuego a los 
habitantes de aquellos poblados, hombres y mujeres que en derre¬ 
dor suyo se agrupaban para escucharle, que no había quien rehu¬ 
sara pertenecer a aquella Santa Cruzada, sin que importase nada, 
ni la falta de armas, ni de parque, ni de dinero. 
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COMO LAS MUJERES DE ESPARTA 


Un día de aquéllos, a la sombra de los árboles y sobre las piedras 
de un cercado, Dionisio Eduardo Ochoa, de pie, hablaba de la 
necesidad del movimiento armado: “Hay necesidad —decía— de 
luchar. Hay necesidad de combatir por la Libertad de la Iglesia; 
hay necesidad de lavar con nuestros sufrimientos y aun con nuestra 
sangre los enormes pecados nacionales. No emprenderemos esta 
lucha por ambición de honores, ni de empleos, ni de aplausos: 
trabajaremos por Cristo; por El lucharemos y daremos nuestra 
vida, si El así lo dispone. Seremos los defensores de la Libertad 
de la Iglesia y de la salvación de la Patria; seremos soldados de 
Cristo Rey. Es cierto que nada tenemos, ni dinero; ni armas; pero 
contamos con Dios, y quien a Dios tiene, nada le falta. Nosotros 
pondremos de nuestra parte nuestro trabajo, nuestra sangre y nues¬ 
tra vida, y Dios pondrá lo demás”. 

Fue tal el entusiasmo que encendieron sus palabras en aquella 
multitud, que, interrumpiendo su arenga una mujer, fornida de 
cuerpo y gigante de corazón, llamada Petra — la tía Petra la lla¬ 
maban los de Caucentla—, de apellido Rolón, si el que esto escribe 
no recuerda mal, poniéndose en pie, dice en voz alta y con ener¬ 
gía de heroína: “Mire usted, don Nicho, cuente con que todos nues¬ 
tros hombres se irán con usted a la lucha y no quedará uno solo 
sin que tome las armas. Y si algún miedoso se queda, de ése nos 
encargaremos nosotras, porque no vale la pena de que siga vi¬ 
viendo. ¡ Quién le manda no ser hombre”! 

Y a las palabras de la tía Petra, siguieron las exclamaciones de 
adhesión y de ardor bélico de aquellos campesinos, cuya fe y cuyo 
heroísmo no tienen rival. Todos los hombres de aquellas rancherías 
de los volcanes se irían a la Cruzada: hombres maduros, jóvenes 
y aun niños de 13 y 14 años. Un solo anhelo había en todas esas 
regiones del Volcán: “luchar por Cristo Rey”. 


EL JURAMENTO EN EL 
PRIMER CAMPO CRISTERO 


Pasados aquellos días —cuatro o cinco, no más—, dedicados a 
extender la llama del movimiento de la Cruzada, se procedió a 
echar los fundamentos, profundos y sólidos, de esta magna empresa. 
Todos los hombres designados como jefes, con sus principales co¬ 
laboradores, fueron citados a Caucentla. Dionisio Eduardo Ochoa 
volvió a arengarlos, explicando, cuanto mejor pudo, las finalidades 
de aquella lucha, su organización y el comportamiento de lealtad 
y vida cristiana que todos habrían de llevar, porque 

—no olvidemos —decía— que somos soldados de Cristo, gracia y ho¬ 
nor que El nos concede sin merecerlo, y que no podemos deshonrar 
la causa que defendemos con ningún proceder indigno de cristianos. 
Somos los cruzados del siglo XX: Cristo mismo nos ha reclutado para 
sus filas. El triunfo hemos de comprarlo con nuestros sufrimientos, con 
nuestras lágrimas, con nuestra sangre. Vamos a formar una sola familia. 
El Jefe y el Padre es Cristo Rey; María de Guadalupe es nuestra Madre 
común. Todos nosotros, de hoy para adelante, seremos hermanos. 

Y conforme a las instrucciones que Dionisio Eduardo Ochoa ha¬ 
bía recibido de sus Jefes militares, terminada la arenga bélica, se 
procedió al Juramento de fidelidad, nobleza y heroísmo, hasta la 
muerte, de todos aquellos modernos cruzados, como convenía a sol¬ 
dados de Cristo. La fórmula de este juramento, tanto Dionisio 
Eduardo Ochoa como sus cristeros la veneraban y conservaban co¬ 
mo santa. 

La recitación del Juramento se hizo dentro de la capilla de la 
ranchería, de la cual ahora, treinta y cuatro años más tarde, sólo 
quedan pedazos de muro ennegrecidos por las lluvias en medio de 
la maleza. Se rezó en voz alta el Credo, símbolo de su adhesión 
a la fe de Cristo y a la Santa Iglesia Católica, Apóstólica, Romana. 
De rodillas, se recitó el Padre Nuestro y luego, con voz sonora, 
firme, varonil, decidida, guiados por Dionisio Eduardo Ochoa, to¬ 
dos con él recitaron la fórmula cuyas palabras, más que de la boca, 
salían como fuego del alma misma. 
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Hela aquí, textualmente: 

“Yo N. N., prometo solemnemente, por mi palabra de hombre y por 
mi honor de caballero, y juro delante de Dios, Juez Supremo, que tiene 
que tomarme cuenta y razón de todos mis actos, y ante nuestra Madre 
y Reina Santa María de Guadalupe, Patrona del Ejército Libertador: 

Trabajar con todo entusiasmo por la noble causa de Dios y de la 
Patria, y luchar hasta vencer o morir, adhiriéndome al plan del Movi¬ 
miento Libertador. 

Juro también obediencia y subordinación a mis superiores y evitar 
todas las dificultades con mis hermanos en la lucha, olvidando rencores 
personales, a fin de obrar en todo de acuerdo hasta obtener el triunfo. 

Juro, además, que por ningún motivo o circunstancia alguna, reve¬ 
laré algo que pueda comprometer a mis hermanos en la lucha, sino que 
prefiero morir antes que ser traidor a mi Causa. 

Prometo y juro, finalmente, por la salvación de mi alma, portarme 
como verdadero cristiano y no manchar la Santa Causa que defendemos 
con actos indignos”. 

Este fue el primer Juramento Cristero, solemne y grandioso, que 
de aquella capilla humilde de la ranchería de Caucentla, se elevó 
al cielo de estas nuestras tierras de la Diócesis de Colima. 

Con la recitación de esta solemne fórmula de Juramento, los 
reclutas de las filas de la Cruzada quedaron constituidos Soldados 
de Cristo Rey. Una vez hecha, ni el tormento, ni la muerte, podría 
excusarlos en su deserción. Los cumplidos, serían los leales, los fie¬ 
les. Los que vencidos por el dolor, volviesen atrás, serían desleales, 
desertores, perjuros. 

Así, basados en este juramento de santos, nació la pléyade in¬ 
contable de varones y damas, de adultos y aun de niños que, aun 
en medio de los más acerbos tormentos, no traicionaron, como des¬ 
pués lo constataron los hechos, su Causa Santa. 
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que su comportamiento fuese digno de la Causa Santa que per¬ 
seguían. Aun desde antes de salir de la ciudad de Colima, ese fue 
uno de sus grandes problemas: 

“Si se tratara de formar simplemente un ejército de luchadores —de¬ 
cía—, no creo que sería difícil; pero hay necesidad de que estos lu¬ 
chadores lleven vida cristiana y de que honren, con una vida digna y 
heroica, el ejército de la Cruzada de Cristo Rey”. 

De esta grande preocupación de formar de sus reclutas, dignos 
soldados de Cristo, nació el ardor de sus exhortaciones en público 
y de sus conversaciones privadas: 

“No andamos buscando comodidades o riquezas; no ambicionamos em¬ 
pleos ni aplausos; trabajamos por Cristo, por El luchamos y daremos 
nuestra vida, si El así lo dispone; hay necesidad de que nos portemos 
dignamente; puesto que somos los defensores de la Libertad de la Iglesia 
y de las esencias mismas de esta Patria; somos soldados de Cristo, gracia 
que, sin merecerlo, El nos ha concedido”. . 

A los Jefes de los nacientes grupos, solía el Jefe Ochoa amones¬ 
tar de un modo especial: 

“Tenemos que recordar —les repetía en sus conversaciones íntimas— 
que el ser soldados de Cristo es gracia que El nos concede sin merecerlo. 

Y si el ser simple soldado ya es distinción de Dios, de la cual no somos 
dignos, mucho más indignos somos de ser Jefes de este Ejército suyo. 

Y si un simple soldado tiene deber de portarse dignamente en todos 
sus actos, mucha mayor obligación tenemos nosotros, los Jefes, de por¬ 
tarnos rectamente y de dar a nuestros soldados, en público y en pri¬ 
vado, ejemplo de vida santa”. 

LAS NORMAS PARA LOS JEFES 


LA GRAN PREOCUPACION DEL JEFE CRISTERO 

Una de las primeras y más grandes preocupaciones de Dionisio 
Eduardo Ochoa fue no sólo formar soldados valientes, sino hacer 


Entre las normas que siempre el joven Jefe Ochoa adjuntaba al 
nombramiento escrito, por el cual alguno quedaba constituido Jefe 
de algún grupo de Cristeros, estaban las siguientes que él, a su 
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vez, había recibido de manos del Maestro Anacleto González Flores, 
allá en la ciudad de Guadalajara: 

“Nunca se fusile a un enemigo, por malvado y perverso que sea, sin 
concedérsele antes, al menos, el tiempo necesario para que se arrepienta 
y prepare para la muerte. Cuando sea posible, facilítesele, si gusta, el 
que reciba los santos Sacramentos. 

Los Jefes están autorizados para recoger, a beneficio del Ejército Li¬ 
bertador, toda clase de armas; mas se recomienda que sean siempre 
correctos y corteses al usar de este derecho. 

Se manda terminantemente el guardar el mayor respeto a toda clase 
de familias, aunque sean de los enemigos verdaderos y declarados, y se 
advierte que una violación de este precepto tendrá que ser castigada 
con pena de muerte. 

Queda también prohibido a los soldados quitar a cualquier particular 
lo suyo, pero, de los enemigos, quedan autorizados los jefes —no los 
simples soldados—, en los distintos casos particulares, para ordenar se 
tome lo necesario o útil para remediar las necesidades del ejército. 

Quedan también autorizados los jefes —no los simples soldados— 
para solicitar todas las ayudas que sean necesarias para el sostenimiento 
de su grupo. 

Se recuerda la obligación estricta que se ha contraído, bajo juramento, 
de no deshonrar la Causa que se defiende con actos indignos”. 

LA VIRIL PIEDAD CRISTERA 

Entre los actos de piedad que se recomendaban con todo enca¬ 
recimiento a todos los grupos de soldados, estaba el rezo colectivo 
del Santo Rosario. Y el que esto escribe es testigo de la piedad y 
el fervor con que este acto se verificaba diariamente por las noches, 
aun en las circunstancias más desfavorables y angustiosas. Ni des¬ 
pués de las fatigas de una batalla, ni siquiera después del cansancio 
y abatimiento tremendo de una huida, ni aun en las altas cimas 
de las montañas o en las crestas del Nevado, cuando hubo nece¬ 
sidad de escalarlo, ni aun teniendo de frente al enemigo, cuando 
se pasaba la noche tras la trinchera, se dejaba de recitar el Santo 
Rosario por todos los grupos de soldados. Casi siempre guiaba el 
Jefe y todos, con voz varonil, le contestaban. 


Más todavía: aunque no estaba mandado, siempre este devoto 
ejercicio se verificaba de rodillas, sea en el suelo húmedo o fangoso 
de los valles, sea sobre terreno rocoso de las montañas o desfila¬ 
deros. Y, entre decena y decena, casi siempre se cantaba, por todos, 
alguna alabanza a la Santísima Virgen o a Cristo Rey. 

¡ Qué hermosos resonaban en el silencio de la montaña, salidos 
de aquellos viriles pechos, los cantares en honor de la Virgen María 
o los himnos a la Realeza de Cristo! 

AMOR SUBLIME A JESUS 

Al terminar el rezo del Rosario se recitaba diariamente el si¬ 
guiente acto de contrición que es un poema, un monumento de 
grandeza, de fe y amor sublime a Jesucristo y a la Iglesia. Se ha 
creído que nació del corazón y la pluma del Maestro Anacleto Gon¬ 
zález Flores. Helo aquí, textual e íntegro: 

“Jesús misericordioso, mis pecados son más que las gotas de tu pre¬ 
ciosa Sangre que derramaste por mí. No soy digno de pertenecer al 
Ejército que defiende los derechos de tu Iglesia y que lucha por Ti. 
Quisiera nunca haber pecado, para que mi vida fuera una ofrenda agra¬ 
dable a tus divinos ojos. Lávame de mis iniquidades y limpíame de 
mis pecados. Por tu santa Cruz, por tu muerte, por mi madre Santísima 
de Guadalupe, perdóname. No he sabido hacer penitencia de mis pe¬ 
cados, por eso quiero recibir la muerte como un castigo merecido por 
ellos. No quiero luchar, ni vivir, ni morir, sino sólo por tu Santa Iglesia 
y por Ti. Madre mía de Guadalupe, acompaña en su agonía a este 
pobre pecador. Concédeme que mi último grito en la tierra y mi primer 
cántico en el cielo sea: “¡Viva Cristo Rey!” 

Al final de este cotidiano ejercicio, después del tradicional: “Sea 
por siempre bendito y alabado el Santísimo Sacramento del Altar 
y la limpia y pura Concepción de Nuestra Señora la Virgen María, 
Madre de Dios, concebida sin pecado y llena de gracia desde el 
primer instante de su ser natural. Amen”, se terminaba con estas ex¬ 
clamaciones, que, con voz vibrante y fervorosa, hacían los cristeros: 
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“¡Viva Cristo Rey!” “¡Viva Santa María de Guadalupe!” “¡Viva 
el Papa!” 

Así, con tan santos y nobles principios, tuvo origen el Ejército 
Nacional Libertador, como oficialmente era llamado, o “Movi¬ 
miento Cristero”, según la frase del pueblo. 

EQUIPO CRISTERO DE AQUELLOS DIAS 

El principal contingente humano de este Ejército estaba for¬ 
mado por muchachos honrados y pacíficos que nunca habían tenido 
ni siquiera una pistola, campesinos humildes y piadosos; pero que 
al ver pisoteados los derechos de la Iglesia y los más nobles senti¬ 
mientos de su corazón, se decidieron a la lucha, como a único re¬ 
curso que restaba, para detener los avances de la más inhumana 
e impía de las tiranías. El 80% de estos soldados cristeros lo com¬ 
ponían jóvenes de los 15 a los 20 años. El 20% restante estaba 
compuesto por jovencitos —niños verdaderos— de 14, 13 y aun 
de 12 años y por algunos mayores de veinte. 

Los hombres maduros, mayores de 35 años, en todos los cam¬ 
pamentos cristeros de Colima, bien podían contarse con los dedos 
de las manos, porque eran pocos; pues aunque al principio, indis¬ 
tintamente, jóvenes y mayores se alistaron, sin embargo, estos últi¬ 
mos poco a poco se fueron segregando de la columna de los sol¬ 
dados, para integrar otras comisiones, sea de abastecimiento en 
los poblados, sea de vigilancia y cooperación, formando así una 
verdadera quinta columna, que no únicamente existía en todas’ 
partes, sino que en muchos poblados, formaba el 100% de sus 
habitantes. 

En cuanto a armamento, se juntaron todas las armas que en las 
rancherías del Volcán pudieron encontrarse: unas buenas, otras 
malas, otras en estado regular; pero casi todas eran las que nuestros 
improvisados soldados libertadores, en tiempos de paz, habían usado 
para la cacería. Aquel arsenal estaba compuesto de carabinas ca¬ 
libre 8, 32-20, 44 ó 30-30, carabinas retrocarga o de petardo y 
taco; pero, en los primeros días, ningún máuser, ni siquiera viejo 
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o en mal estado y, por lo general, con ocho o diez cartuchos cada 
una solamente, porque ya, desde hacía largo tiempo, en Colima y 
Jalisco, se había prohibido la venta de parque. Otros traían alguna 
arma corta, por lo general inadecuada, o demasiado chica, o de¬ 
masiado vieja y en malas condiciones. Este era el armamento de 
aquellos que se consideraban felices por llevar alguna arma de 
fuego; porque, en aquellos días, la mayoría de aquellos muchachos 
que habían dado su nombre al Ejército Nacional Libertador, no 
traía sino algún machete o cuchillo. 
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Capítulo II 

EL ENEMIGO SE MUEVE 

DAVID Y GOLIAT 

Por o T r A parte se iba a tener frente a frente, toda la maquinaria 
o íeia del régimen de la Revolución imperante que acaudillaba el 
Gral. Plutarco Elias Calles y que respaldaba la Masonería y el 
satanismo de todos los países del mundo: soldados de línea em¬ 
pleados de gobierno, aduladores del tirano, servidores incondi¬ 
cionales y ejércitos de agraristas azuzados contra la Iglesia y do- 
tados de armas y parque. Además, esta maquinaria de la Revolu¬ 
ción impía contaba con el apoyo de la fuerza material más grande 
de la tierra: Los Estados Unidos de Norteamérica. Eran el pas- 
torcillo David —de que nos habla la Historia Sagrada—, con su 
onda y sus cinco piedras lisas del arroyo, frente al gigante Goliat 
provisto de excelentes armas ofensivas y defensivas v adiestrado en 
los combates desde su niñez. Y, al igual que en aquellos tiempos 
del Antiguo Testamento, también ahora los cristeros podían decir 
como David, cuando se enfrentó a Goliat: “Tu vienes a mí con 
espada, lanza y escudo, con coraza y yelmo; pero yo vengo en el 
nombre del Dios de los Ejércitos”. 

Y muy pronto el humanamente invencible Goliat se arrojaría 
con furia infernal sobre el casi indefenso David, intentando exter- 
minarlo a primer golpe. Los masones de Colima, en su periódico 
, Llberal > cuando supieron quiénes eran los combatientes y cuál 
el equipo cnstero, formaron alharaca de burla, diciendo que “era 
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tan sólo un grupo de fanáticos estúpidos, de muchachos indefensos 
y cuyo parque no les ajustaría para un combate de un cuarto de 
hora”. 

Y Plutarco Elias Calles y con él toda la Masonería de México, 
rio con carcajada burlesca soñando en exterminar en unos cuantos 
días a todos los insurrectos y, con ese motivo, destrozar, encarcelar 
y matar sacerdotes y religiosos y destruir para siempre la fe cató¬ 
lica de México. 

TIO CARMEN Y TIA NACHA 

Principiaba la segunda quincena del mes de enero de 1927. De 
todas las rancherías de los volcanes se acudía a Caucentla, en donde 
se había instalado lo que los cristeros llamaban su “cuartel general”,, 
para recibir instrucciones directas de los labios de Dionisio Eduar¬ 
do Ochoa. 

Lo que servía de cuartel a Dionisio Eduardo y a los muchachos 
que con él habían salido de Colima para iniciar la Epopeya Cris- 
tera, era una pobre ramada, construida en la parte alta de la 
ranchería de Caucentla, cerca de unas casitas humildes, en un 
grande campo en donde abundaba la salvia —planta silvestre que 
crecía en aquellos lugares—, propiedad de un virtuoso matrimonio, 
rancheros del lugar, incultos si se quiere, desde el punto de vista 
humano; pero llenos de fe y de bondad excepcionales que los cons¬ 
tituyeron, no sólo en protectores, sino casi en padres heroicos de 
los muchachos colimenses organizadores de la Cruzada. Todos los 
rancheros de la región los veían con cariño y con respeto, casi 
como a patriarcas; a él le llamaban el tío Carmen y a ella la tía 
Nacha. Sus hijos, niños verdaderos en aquellos días, en su papel 
de niños, fueron también grandes y valientes: como mandaderitos, 
como correos, como vigías, sirvieron a las mil maravillas. 


159 


G 11 



LOS CALLISTAS SE ENTERAN 


Al mismo tiempo que esto sucedía en las faldas de los volcanes, 
los hombres del Régimen, aquí, en Colima, tuvieron las primeras 
noticias del movimiento en gestación. Sabían que los hombres de 
la montaña se organizaban y sabían que había entre ellos algunos 
jóvenes que no supieron identificar, a quienes creían venidos de 
México o Guadalajara y que servían de jefes. Y como había ha¬ 
bido en los volcanes, semanas anteriores, algunos Sacerdotes de 
esta ciudad de Colima, que habían ido a refugiarse allá, para huir 
de la persecución del gobierno revolucionario de Colima, cuyo 
jefe era el Lie. Francisco Solórzano Béjar, fue fácil atribuir a éstos 
la dirección de aquellos brotes bélicos. 

Entre estos sacerdotes colimenses que habían buscado asilo, hu¬ 
yendo de los perseguidores de Colima, entre los pinares del Volcán, 
estaba el Padre don Mariano de Jesús Ahumada, a quien de una 
manera especial odiaban los perseguidores, y el Párroco de San Je¬ 
rónimo, don Ignacio Ramos, bastante enfermo durante esos días. 
De aquí que, aunque inocentes del todo estos Sacerdotes con rela¬ 
ción al movimiento bélico que se preparaba, fue muy fácil para 
los perseguidores señalarlos y acusarlos como a jefes; a los malos 
les convenía hacerlos aparecer como promotores de un movimiento 
armado revolucionario. 

f 

PRIMERA MARCHA CONTRA LOS CRISTEROS 

Y una mañana, la del día 22, montando un buen caballo el je¬ 
fe de la gendarmería de Colima, ya en esos días don Urbano Gó¬ 
mez, rodeado de todos sus elementos de la policía montada, de¬ 
cía en voz alta en la plazuela de la Sangre de Cristo, en la ciudad 
de Colima, haciendo gala de sus intenciones: 

“Vamos por los curas Ramos y Ahumada. . . Y no volveremos 
hasta que los traigamos muertos en una tabla”. 

Los vecinos del Templo de la Sangre de Cristo, y cuantos en 
esta ocasión estuvieron en contacto con el comandante Gómez y 


oyeron sus altaneros propósitos, angustiados, espantados ante aquel 
lujo de fuerza, temblaron de miedo, temiendo por la suerte de 
aquellos dos Sacerdotes a quienes todo Colima estimaba, por su 
entereza y su labor sacerdotal. Y la noticia cundió en un momen¬ 
to por toda la ciudad: “Que van traer, vivos o muertos, al Padre 
D. Mariano de J. Ahumada y al Sr. Cura Ramos . ,Que i 
los libre! Y, a los malos, que el Señor los ciegue; que el Señor los 

venza” 

V Yen tropel ruidoso y con insolente alharaca salió la patrulla 
de los gendarmes, guiada por su jefe don Urbano Gómez que, en 
tiempos anteriores, había sido hombre bueno, cristiano, culto va¬ 
liente; pero que, arrastrado por el ambiente de los perseguidores- 
y colocado de jefe de la gendarmería, se había convertido en e e 

mentó de los tiranos. 

¡Dios haya salvado su atoa! El que esto escribe había sido ami¬ 
go suyo y sabe que lo que le perdió fue su unión con los perver- 

sos y sintió su desastroso fin. , 

Durmieron ese día los hombres del comandante Gómez en 
hacienda de Quesería, Col., para, al día siguiente e es- 

de muy en la madrugada, principiar la nefanda hazaña de . 
tigar a todos los habitantes de la región, allanando hogares y sa¬ 
queando las rancherías. Necesitaban, querían, no descubrir lo que 
había con relación al movimiento que se gestaba y destruir mi i- 
tarmente cualquier brote de rebeldía que pudiera haber, sino que, 
so pretexto de buscar y aprehender a los sacerdotes ya menciona¬ 
dos dar rienda suelta a sus instintos de rapiña y destrucción. 

Entre tanto, los libertadores, cuyo número no excedía de cinco 
o seis en cada ranchería, estaban desprevenidos y sin esperar e 
golpe; mas Dios velaba por ellos. 

FACILES TRIUNFOS 

Al amanecer llegó la gendarmería del Estado integrada por más 
de 60 hombres a Montegrande. Sorprendidos los libertadores que 
en tal ranchería había, no tuvieron más que huir, ya que su nume- 
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ro era reducidísimo, haciendo uno que otro tiro, en medio de las 
balas de los enemigos que corrían de aquí para allá sembrando 
el pánico entre todos y disparando sus armas en todas direccio¬ 
nes y sobre cuantos veían huir. 

Dios salvó la vida de todos los suyos en aquella ocasión; mas la 
ranchería fue saqueada. A cuantas chozas entraban los gendarmes 
las despojaron de cuanto pudieron llevándose ropa, dinero, alha¬ 
jas, caballos y aun las gallinas y demás animales. Fue allí tomado 
prisionero y fusilado el soldado cristero Juan Barajas. 

De Montegrande salieron a Montitlán, en donde se repitió la 
misma escena. Los rancheros corrían espantados a refugiarse en 
el bosque, y los enemigos, allanando todos los hogares, cometían un 
sinnúmero de perversidades. 

Triunfantes entonces y llenos de satisfacción, emprendieron el 
camino a la ranchería de La Arena, en donde el Señor les reserva¬ 
ba su castigo. 

Deberían ser, en aquellos momentos, como las nueve de la ma¬ 
ñana. Cinco o seis soldados libertadores estaban allí despreveni¬ 
dos, preparando su almuerzo, cuando de improviso y muy cerca, es¬ 
cucharon un “¿Quién vive?” Contestaron inmediatamente “¡Cris¬ 
to Rey”!, mientras una lluvia de balas caía sobre ellos sin causarles 
ninguna lesión. Tuvieron que huir, porque no pudieron organizar 
ninguna defensa. 

PRIMERA BATALLA: EL 
COMBATE DE LA ARENA 

Entre tanto, cerca de Caucentla —el improvisado cuartel gene¬ 
ral , al lado de los jefes del movimiento libertador —Dionisio 
Eduardo Ochoa y sus tres compañeros—, se encontraban unos do¬ 
ce libertadores ya armados, aunque con deficientísimas armas, se¬ 
gún se ha dicho. 

No obstante que el sol se había levantado ya y pintaba de oro 
la montaña, todavía el aire helado del invierno estaba haciendo, 


a aquellas horas, llorar y estremecer los pinos. Nuestros cuatro 
muchachos de Colima, aunque procuraban disimularlo, tiritaban 
de frío: también allí en Caucentla era la hora del almuerzo. 

Al principiar a oírse las detonaciones de las armas de la gen¬ 
darmería, allá por el sur, perdidas casi por el rumor de la monta¬ 
ña, los cristeros de aquel pequeño núcleo, sin hacer caso ni del 
frío ni del hambre, corrieron presurosos hacia Dionisio Eduardo 
Ochoa —su jefe— para pedir órdenes: 

—¿Qué hacemos, don Nicho? —dijeron. 

—¿Dónde es el tiroteo? —replica el jefe. 

—En La Arena —contestaron varías voces. 

—¿Cuánto hay de distancia? 

—Como dos horas —dijo alguno—, pero cortando caminos y 
atravesando potreros será mucho menos. 

—Vamos —dice resuelto Dionisio Eduardo—. Vamos inmedia¬ 
tamente a dar auxilio a aquellos hermanos. Cada quien tome su 
arma y mucha confianza en Dios: El proveerá. 

Dada la orden, todos acudieron con mucho entusiasmo y aun dan¬ 
do saltos de alegría, al lugar del tiroteo, cortando veredas y atrave¬ 
sando por donde les parecía más breve el camino. 

Los gendarmes, entre tanto, haciendo lujo de su saña en la citada 
ranchería de La Arena, entraban a las chozas de los campesinos, dis¬ 
parando sus armas sobre quienes corrían, sembrando el pánico, so¬ 
bre todo entre las mujeres y los niños. 

Envalentonado por sus fáciles triunfos, el comandante D. Urbano 
Gómez y sus gendarmes, sintiéndose victoriosos, regresaban ya, cami¬ 
no a la hacienda de Quesería, de donde habían salido esa madruga¬ 
da, cuando, al acercarse a un lienzo de piedra vieron a un hom¬ 
bre que sacó la cabeza y rápidamente la metió de nuevo. Ese 
hombre era uno de los rancheros fugitivos; pero los gendarmes 
creyeron que era gente emboscada que los estaba esperando para 
atacarlos, y retrocedieron para tomar la vereda que conduce a 
Tonila, pasando nuevamente por La Arena. Iban huyendo de una 
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imaginaria emboscada y cayeron, sin pensarlo, en manos de los 
Cristeros de Caucentla que en esos momentos llegaban a la ran¬ 
chería mencionada. 

Al primero que encontraron los cristeros, ya en las cercanías de 
La Arena, fue a un hombre de allí mismo que, al huir, había reci¬ 
bido un balazo en un brazo y aún le corría la sangre. Dio este ran¬ 
chero, al grupo de cristeros de Caucentla, las noticias que se le pi¬ 
dieron con relación a lo acontecido y al lugar en que los gendar¬ 
mes se encontraban. 

Con la noticia de los abusos de aquellos hombres y con el cua¬ 
dro de aquel campesino herido, más se enardeció el valor de los 
nuevos cruzados. Entre tanto, Dionisio Eduardo Ochoa se incor¬ 
poraba a los que primero habían llegado; pues menos hábil que 
los rancheros para una carrera, así larga y dificultosa, hubo de 
llegar momentos más tarde. Le informaron brevemente de todo 
y aun él mismo oyó lo último que narraba el herido. 

Entre él y Natividad Aguilar, que era el jefe inmediato de los 
cristeros de Caucentla, dispusieron a su gente en distintos luga¬ 
res, esperando que Dios les concediera que el enemigo cayese en 
sus manos. 

Y así fue: la columna de gendarmes, que en su camino a la ha¬ 
cienda de Quesería había dado media vuelta, se encontraba de 
nuevo en la ranchería de La Arena. Cuando ya estaban de lleno 
en el campo dominado por los cristeros, al grito de “¡Viva Cristo 
Rey!”, se escucharon las primeras descargas y cayeron los prime¬ 
ros muertos de la gendarmería que, grandemente sorprendida, hi¬ 
zo algunos disparos, buscando salir de aquella situación compro¬ 
metida. 

Quiso entonces Dios sembrar un inmenso pánico en las filas de los 
perseguidores: el grito de “¡Viva Cristo Rey!”, según claramente 
confesaban después los supervivientes, les hacía temblar y casi los pa¬ 
ralizaba. Además, tal vez por el natural efecto de una grande ex¬ 
citación nerviosa, tal vez por el efecto del poder extraordinario de 
Dios, vieron un enemigo cincuenta o cien veces superior, según lo 
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declaraban los gendarmes que alcanzaron a regresar: textualmen¬ 
te decían que “las lomas de los alrededores blanqueaban de tanto 
católico” que los había atacado. Y los libertadores, con toda ver¬ 
dad sumando los de los dos o tres grupos en que se distribuyeron 
para el combate, los que venían de Caucentla y los que se les unie¬ 
ron allí mismo, apenas pasaban de quince. 

Entonces, víctimas de pánico inmenso, cada quien procuró esca¬ 
par por donde pudo, dejando en el campo de combate cuanto ha¬ 
bían quitado esa mañana en las rancherías de Montegrande, Mon- 
titlán y La Arena. Muchos gendarmes dejaban su caballo y arroja¬ 
ban el arma para poder correr con más ligereza entre las aspere¬ 
zas del campo. Otros se dejaban ir a ciegas entre las zarzas y male¬ 
zas de los barrancos, en su ansiedad de escapar, causándose ellos 
mismos grave daño. 

En tanto que Lino Araiza, subjefe de aquella expedición, logra¬ 
ba salir del cerco, con algunos pie sus compañeros, por el arroyo del 
Naranjo, y sólo perdía su caballo que le mataron al subir la loma, 
su jefe, el comandante Gómez, abandonado de sus más valientes y 
seguido solamente de su asistente y dos policías más, trataba de sa¬ 
lir por donde creía que no había enemigo; mas fue a caer donde 
estaba apostado el cristero Anselmo Rolón, quien les intimó la ren¬ 
dición. Al mismo tiempo, se presentaron por la retaguardia de los 
gendarmes, dos cristeros, uno de ellos llamado Jesús Ramírez que, 
de igual manera que Rolón, intimaron la rendición al comandante 
Gómez y a sus acompañantes. * 

El comandante, creyendo que ya no era posible escapar, arrojó al 
suelo su pistola y se entregó prisionero, juntamente con sus com¬ 
pañeros. 

La victoria fue completa. Los libertadores no tuvieron ni un he¬ 
rido. De los enemigos, ocho quedaron muertos en el mismo campo 
de lucha. El jefe y los tres que con él cayeron prisioneros fueron pa¬ 
sados por las armas, después de juicio sumario y de concedérseles 
algunos minutos para que, si gustaban, los aprovecharan para pre¬ 
pararse a la muerte. Los cincuenta restantes, unos heridos, otros sa¬ 
nos, sobrecogidos de inmenso miedo, escaparon como pudieron. 
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Recogieron entonces los vencedores, como botín de guerra, doce 
armas largas, algunas cortas en muy buen estado, parque, caballos 
y monturas. Aquello, para ellos, era un capital inmenso. Los ran¬ 
cheros, más tarde, recogieron otras armas de entre el monte. 

Levantaron el campo en medio de indescriptible júbilo. “Vean 
—les decía Ochoa—, vean cómo Dios nos ayuda. Así nos seguirá 
ayudando siempre, hasta conseguir una completa victoria, si sabe¬ 
mos ser dignos soldados suyos y trabajamos con toda fe y pureza de 
intención”. 


LOS FUSILAMIENTOS DE 
GOMEZ Y SUS COMPAÑEROS 

Es de declararse que la sentencia capital contra el comandante 
Gómez y sus compañeros fue dictada en juicio sumarísimo y des¬ 
pués de oírlos en defensa. Las razones principales que se tuvieron 
para dictarla, fueron éstas: lo. La creencia fundada de que aque¬ 
llos hombres, una vez libres —pues no había manera en aquellos 
momentos y en aquellas circunstancias, de ponerlos en seguridad—, 
serían enemigos más terribles que en lo pasado; 2o. La conducta de 
los mismos, fervientes colaboradores del tirano, al cual servían de 
instrumento incondicional; 3o. Las órdenes terminantes, especiales, 
que Ochoa había recibido, con el fin de hacer posible y eficaz la de¬ 
fensa armada en aquellas primeras circunstancias, tan difíciles, a fin 
de inutilizar, cuanto fuera posible, los elementos del poderoso e im¬ 
placable enemigo y de hacerle sentir la gravedad del conflicto. 

El gobierno del licenciado Solórzano Béjar en Colima y todos sus 
elementos oficiales quedaron consternados al saber lo acontecido en 
la ranchería de La Arena, de boca de los gendarmes supervivientes 
que, presos de inmenso pánico, iban logrando, uno a uno, llegar de 
regreso a Colima. Unos pudieron escapar con su caballo, pero 
éstos fueron pocos, ya que la mayoría llegó sin arma y aun sin uni¬ 
forme. Había sido una verdadera desbandada. 

Los cadáveres del comandante y sus compañeros quedaron en 


el campo de batalla. Dos expediciones de gobiernistas trataron de 
recogerlos, pero no se decidieron a llegar al lugar de los hechos, 
hasta que, tres días más tarde, una dama de la hacienda de Que¬ 
sería, Doña Inés Escobosa, gestionó con los insurrectos el que pu¬ 
dieran recogerse los cadáveres. Y empleados de la hacienda —no 
elementos gobiernistas de Colima— fueron y los recogieron. 
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Capítulo III 

ONCE CONTRA SEISCIENTOS 

LOS PRIMEROS 
GRUPOS CRISTEROS 

Poco más de veinte días tenían nuestros cruzados bajo los pinares 
del Volcán y ya sus nombres resonaban con gloria hasta en los lu¬ 
gares apartados y lejanos. Los pequeños grupos de libertadores 
establecidos en cada ranchería, desde Caucentla, a cincuenta ki¬ 
lómetros de la capital, hasta Chiapa, a unos siete, se habían ya du¬ 
plicado y constaban de ocho o diez cada uno. Los jefes de estos 
núcleos eran: J. Natividad Aguilar, de Caucentla, en donde se es¬ 
tableció el cuartel general; los hermanos Rodríguez, en Cofradía; 
Pedro González, en Montegrande; Lorenzo Rodríguez, en La Are¬ 
na; Mauricio Rodríguez, en Tepehuajes; Norberto Cárdenas, en 
Higuerillas y rancherías vecinas; Ramón Cruz, en La Joya; Can¬ 
delario Peña, en la ranchería de Las Paredes; Vicente Avalos, en 
Montitlán; los hermanos Carbajal, en La Montrica y rancherías 
circunvecinas; Plutarco Ramírez, en El Cedillo; Jesús Ramírez, en 
Astillero; y Apolinar Sánchez, en Palos Altos. 

Todos éstos eran rancheros, católicos reconocidos y valerosos. 
Los principales entre ellos eran J. Natividad Aguilar, a quien re¬ 
conocían como jefe inmediato los subjefes de la región de Cau¬ 
centla, y Norberto Cárdenas, bajo cuya dependencia inmediata 
estaban todos los demás. 

Ya todos éstos habían hecho su juramento cuando se presen¬ 


taron a Ochoa para recibir orientaciones precisas y órdenes. Tam¬ 
bién los soldados de Caucentla lo habían hecho cuando el mismo 
jefe Ochoa regresó de Guadalajara. Restaba solo el jui amento 
de los demás soldados, el cual se acordo fuese estando todos reu¬ 
nidos, a fin de que se estrechase más el compañerismo y aumen¬ 
tase el entusiasmo. Los corrales de la ranchería de Las Higueri¬ 
llas fueron el lugar de la cita. 

Allí estuvieron todos reunidos, casi en numero de cien, ranche¬ 
ros casi en su totalidad, la tarde del día 27. Gran parte de ellos 
no tenía más arma que su cuchillo o, a lo sumo, una pistola, pero 
todos contaban con un corazón gigante y una fe sobrehumana. 

EL JURAMENTO SOLEMNE 
EN HIGUERILLAS 

Los rostros de aquellos hombres, tostados por el sol y curtidos 
por la rudeza de la vida, estaban radiantes de contento. Dionisio 
Eduardo Ochoa, el jefe libertador, y Miguel Anguiano Márquez 
les dirigieron la palabra haciendo vibrar aun mas sus almas con 
sano y viril entusiasmo cristiano. Se les habló de sus deberes, de su 
alta y noble misión y de la grande gloria de trabajar y sufrir poi 
Jesucristo. Después fue recitado el Símbolo de la Fe y luego, en co¬ 
ro, el solemne juramento, con la fórmula con que ya algunos lo ha¬ 
bían hecho en Caucentla. El acto terminó, como es natural, en 
medio de un entusiasmo desmedido y entre los “vivas” de aquellos 
nuevos Macabeos: ¡Viva Cristo Rey! ¡Viva la Santísima Virgen 
de Guadalupe! ¡Viva el Papa! ¡Viva el Ejército Nacional Liber¬ 
tador!, gritaban con potente voz aquellos hombres, cuyo eco re¬ 
petía la montaña. 
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ENTRADA AL PUEBLO DE 
SAN JERONIMO, COL. 

Aprovechando aquella reunión y mientras un grupo de criste- 
ros, al mando de los hermanos Carbajal, recorría la región de 
Suchitlán, Dionisio Eduardo Ochoa, con la mayoría, entraba en 
la mañana del 28 al pueblo de San Jerónimo, Col. Poco antes de 
llegar, arengó a sus soldados y les dio las últimas instrucciones pa¬ 
ra el combate, suponiendo, como era natural, que hubiese desta¬ 
camento federal en aquella plaza. 

Al despuntar el día, los cruzados, distribuidos en varios grupos, 
entraban en aquel heroico pueblo cristiano, sin encontrar resis¬ 
tencia. Las campanas se echaron a vuelo y una ola de alegría y 
esperanza inundó todas las almas buenas, haciendo latir los co¬ 
razones; las mujeres salían de sus casas llevando a los soldados 
cristeros lo que podían, ya café y pan, ya leche, ya un trago de 
vino; todos se sentían honrados con poder obsequiar a los liber¬ 
tadores alguna cosa. En esta ocasión, con hijos de aquel valien¬ 
te pueblo, engrosaron aún más las filas del Ejército Nacional Li¬ 
bertador en Colima. 

Entre tanto, el enemigo preparaba un golpe más formal. 

LA BATALLA DE LA 
HACIENDA DE EL FRESNAL 

Era la mañana del 31 del mismo enero. El Gral. Callista J. Je¬ 
sús Ferreira, jefe de las operaciones militares de Jalisco, con un 
regimiento completo venido de Guadalajara, dotado de artillería 
y soñando en exterminar de un solo golpe a los cristeros del Vol¬ 
cán, salió de la Hda. de San Marcos, rumbo a Caucentla. Aba¬ 
jo de esta ranchería, en Cofradía, había puesto el jefe Dionisio 
Eduardo Ochoa unos dieciséis libertadores, para que sirviesen co¬ 
mo de avanzada: tocó a estos bravos luchar primeramente con 
las fuertes y disciplinadas columnas del Gral. Ferreira. A pesar 
de ser ellos tan reducidos en número, tan faltos de experiencia 


militar y estar tan mal armados, hicieron frente, al menos por 
breve tiempo, a un enemigo cuarenta veces superior en número y 
con excelente armamento; por lo cual, tras unos momentos de 
lucha tan desigual, tuvieron que retirarse; pero después de haber 
hecho varias bajas al enemigo y de haber puesto en peligro al 
mismo Gral. Ferreira, pues un balazo tocó su propia silla de 
montar. Huyeron, pues, los cruzados, pero sin sufrir ninguna baja. 

Entre tanto, en Caucentla, al oírse las primeras descargas de 
ametralladora y de fusilería, corrieron todos a ponerse a las ór¬ 
denes del jefe Ochoa y de Natividad Aguilar, el jefe inmediato 
de la región; mas aquellos soldados cristeros no eran sino once 
por todos; pues la avanzada que había sido mandada a Cofradía 
hubo de restarles gente. Ellos once, por tanto, acudieron veloz¬ 
mente a dar auxilio a sus compañeros; pero juzgando y, con todo, 
acierto, que ya no era posible llegar hasta el lugar de los hechos, 
pues el tiroteo con la avanzada cristera había cesado y las colum¬ 
nas federales seguían avanzando hacia arriba, determinaron Ochoa 
y Aguilar esperar al enemigo en el lienzo de piedra de la hacienda 
de El Fresnal. 

Allí, distribuidos como mejor pudieron se afortinaron los nue¬ 
vos macabeos con resolución y con fe heroica y un valor admi¬ 
rable; los que tenían arma larga eran sólo ocho, los tres restantes 
únicamente pistolas. Apenas “Don Nativi” (como cariñosamente 
llamaban todos a su jefe Natividad Aguilar) había distribuido a 
sus muchachos en sus puestos, cuando empezaron a aparecer los 
primeros enemigos que ascendían victoriosos y triunfantes. 

Se llega a esta hermosa hacienda de El Fresnal por un cami¬ 
no carretero, y por allí, precisamente, subían los seiscientos solda¬ 
dos del general Ferreira. Don Nativi había dado la orden de que 
no se disparara, hasta que el enemigo estuviese a unos cuantos me¬ 
tros de ellos, para asegurar sus tiros: la señal sería cuando él em¬ 
pezase a hacer fuego. 

Así se hizo. Sorprendidos los perseguidores, no hicieron sino 
pocas descargas y luego retrocedieron hasta donde los cruzados 
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ya no podían verlos, mas dejando en el campo una multitud de 
muertos y de heridos. 

Rehechos un poco los soldados federales de Ferreira, atacaron 
con nuevo ímpetu, por el mismo lugar, mas de nuevo fueron re¬ 
chazados, dejando aún más muertos y agonizantes que se queja¬ 
ban, maldecían y se retorcían con desesperación sobre su propia 
sangre. Los cruzados, en cambio, no dejaban de gritar su hermoso 
y sonoro “¡Viva Cristo Rey!” que aumentaba la confusión del 
enemigo. 

Era preciso, por tanto, que Ferreira organizara un asalto más 
formal; se colocaron las ametralladoras en los lugares más ade¬ 
cuados y se atacaron todas las partes que era posible atacar. Por 
tercera, por cuarta y más veces el pequeño grupo de héroes recha¬ 
zó a los enemigos en sus furiosas arremetidas y así hubiera seguido 
por varias horas hasta lograr una completa victoria y levantar el 
campo con más de un centenar de rifles, si el parque de los criste- 
ros no se hubiese agotado. Hubo, principalmente en los últimos mo¬ 
mentos, instantes muy difíciles; se dio el caso de que dos soldados, 
uno del gobierno y un cristero, se disputasen, uno por un lado y 
el otro por el opuesto de la misma cerca de piedras que servía de 
trinchera, la misma posición de combate, al grado que un cristero 
de aquellos once, no teniendo ya parque, asió fuertemente el ca¬ 
ñón del máuser enemigo para no dejarlo hacer fuego y arrebatár¬ 
selo si fuere factible, mientras otro de los compañeros disparaba 
sobre el callista el último cartucho de su carabina. 

Cuando ya no fue posible la resistencia, se abandonaron las po¬ 
siciones, sin poder recoger un solo rifle enemigo, es cierto, mas sí 
habiendo hecho al regimiento de los soldados callistas de Ferreira 
55 muertos y multitud de heridos. En cambio, de parte de aquellos 
macabeos cristeros no hubo ni siquiera un herido. 

Estos esforzados héroes cristianos se internaron luego en la es¬ 
pesura del bosque y subieron a lo que se llama la loma de Caucen- 
tla, desde donde contemplaron reducirse a cenizas su querida ran¬ 
chería. 

Los nombres de los insurgentes cristeros que integraban este pe¬ 


queño núcleo que heroicamente rechazó a las fuerzas del Gral. Ca¬ 
llista Ferreira son los siguientes: Dionisio Eduardo Ochoa, Anto¬ 
nio C. Vargas, Miguel Anguiano Márquez, J. Natividad Aguilar, 
Zeferino Olivares, Arcadio Ochoa, J. Trinidad Trillo, Secundi- 
no Rolón, Crescenciano Rivera y un hermano suyo y Luis Sán¬ 
chez. Once en total. De éstos, sobreviven algunos en el día de hoy. 

Los enemigos, ardiendo de rabia, descargaron su furia queman¬ 
do cuantas casitas había en aquella región. En El Fresnal encon¬ 
traron una hermosa pintura del Sagrado Corazón, y la despeda¬ 
zaron a culatazos; en Caucentla, la imagen de la Santísima Virgen 
de Guadalupe que había en la capilla fue apuñaleada, y a la escul¬ 
tura del Sagrado Corazón le arrancaron la cabeza y, con ella, ju¬ 
garon con los pies como si hubiese sido pelota de fútbol. 

. VICTORIA EN “LO DE CLEMENTE” 

Al mismo tiempo que el Gral. callista J. Jesús Ferreira atacaba 
por El Fresnal, el Gral. callista Talamantes, jefe de las fuerzas de 
Colima, atacaba a los cruzados en la zona de San Antonio. El com¬ 
bate se efectuó en Lo de Clemente. Los soldados cristeros eran ca¬ 
torce, con armas de taco, pistolas o cuchillos. Las columnas enemi¬ 
gas, con aparato terrible para aquellos que nunca habían oído fun¬ 
cionar una ametralladora, iniciaron el ataque. Quiso Dios dar 
igualmente la victoria a los humildes, y Talamantes tuvo que re¬ 
tirarse a Colima sin lograr aniquilar al pequeño núcleo de héroes. 
Estos tuvieron un herido, Daniel Magaña, que aún vive, y un 
muerto, el joven Plutarco Arreguín, que fue el primero de los cris- 
teros colimenses que dio la vida por un México libre y cristiano, 
en los campos de batalla. En cambio, de parte de los perseguido¬ 
res, hubo más de cuarenta bajas, las cuales, sumadas a las de Fe¬ 
rreira, pasaban de cien. 

Cuando después del combate, regresaron a Colima los genera¬ 
les Ferreira y Talamantes, ellos y sus oficiales, no pudiendo ocul¬ 
tar la mortandad que hubo en sus filas, y, para disimular el bo¬ 
chorno de la derrota, narraban que el número de los “pelados cris- 
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teros” era ya muy grande; pero que los habían acabado por com¬ 
pleto. 


LA SEÑORA DEL CABALLO BLANCO 


Los soldados rasos, en cambio, referían cosa bien distinta. Con¬ 
fesaban su derrota y declaraban no haber logrado nada contra 
las filas de los cruzados. En los hospitales muchos de los heridos 
narraban el gran terror que se apoderaba de ellos al grito de “ ¡ Vi¬ 
va Cristo Rey!”, que lanzaban en sus combates los cristeros. Ade¬ 
más, es cosa completamente cierta que muchos heridos y sanos 
declaraban, que en lo más rudo de la batalla habían visto una se¬ 
ñora, en un caballo blanco, que recorría la trinchera animando a 
los soldados de Cristo Rey y levantando a sus pies, con las patas 
del animal, tan gruesa nube de polvo, que impedía que los cru¬ 
zados fuesen vistos por ello. 

¿Sería esto verdadero milagro? ¿Habría, en verdad, tan mila¬ 
grosa aparición? Ninguno de los cristeros vio nada singular ja¬ 
más; mas de que tales cosas contaban los enemigos como acae¬ 
cidas, en este y en otros muchos de los primeros combates, sí hay cer¬ 
tidumbre completa y fue cosa perfectamente sabida en Colima. 


174 


Capítulo IV 
SAÑA ENEMIGA. 

PRODIGIOS Y HEROISMO CRISTIANO 

LOS NUEVOS VANDALOS 

Ya desde estos días fue táctica de los soldados de Calles no sólo 
quemar siempre las casitas de las rancherías que quedaban a su 
alcance, sino llevarse todo el ganado que encontraban, el cual con¬ 
sideraban como botín de guerra, y quemar igualmente los pastos, 
de tal suerte, que los montes siempre estaban humeando como 
efecto de la estulticia destructora. Pronto se enriquecieron así mu¬ 
chos jefecillos callistas, pues con frecuencia salían para el inte¬ 
rior de la nación, como si fuesen propiedad particular de ellos, 
trenes enteros cargados con centenares de reses. En cambio, todas 
las hermosas rancherías enumeradas arriba, fueron desaparecien¬ 
do una a una; las casitas se redujeron a cenizas; los jardincitos, 
siempre floridos, fueron despedazados por la caballada de la sol¬ 
dadesca; los árboles frutales, chamuscados por el fuego de las ca¬ 
sas que ardían, y los grandes colmenares de que la región estaba 
cubierta, fueron incendiados con la intención expresa de arruinar 
la comarca. 

De aquí que los pequeños grupos de libertadores que hemos 
enumerado tuvieron que reconcentrarse, para formar dos solos 
grupos: el de la región de Montegrande, cuyo cuartel estaba en 
el Cerro de las Trementinas, y el de Caucentla. Del primero era 
jefe Norberto Cárdenas, como se ha dicho, y del segundo, el muy 
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valiente y querido Don Nativi. De aquí también que todas aque¬ 
llas familias ya sin hogar, tuvieron que reconcentrarse para vivir 
al amparo de los soldados de Cristo. 

Era de contemplarse aquel cuadro hermoso: mientras los espo¬ 
sos y los hijos mayores peleaban en la trinchera, los chicos lleva¬ 
ban los alimentas y el agua a sus padres y hermanos que estaban 
luchando, y las madres y esposas, alojadas en lugar lejano y segu¬ 
ro, a la sombra del bosque, o en las cavidades de las rocas, proveían 
al sustento de los suyos. Cuando era necesario huir, mujeres, an¬ 
cianos y niños tomaban la delantera, cuesta arriba, hacia lo más 
abrupto de la montaña. 

Cuando los soldados callistas, en esos mismos últimos días de 
enero, quemaron la ranchería de La Arena, se dio un nuevo he¬ 
cho extraordinario que vino a fortalecer aún más el corazón de 
aquellos luchadores cristianos y en el cual claramente se vio la 
mano de Dios que los protegía. 

SALVADO POR MILAGRO 

José Hernández, soldado libertador que aún vive, fue sorpren¬ 
dido en su propia casita por los enemigos que iban a destruir la 
ranchería. Con golpes, insultos y blasfemias se le condujo a fusi¬ 
lar: 

—Ya verás —decían los hombres de Calles—, ya verás de qué 
te va a servir tu Cristo Rey...! ¡ Vamos a ver si tu Cristo Rey te 
quita las balas...! 

—Ahora verás cómo te defiende tu Cristo Rey —decían otros, 
mofándose. 

Eran más de cien los soldados de Calles que estaban allí pre¬ 
sentes. Se dispuso el lugar de la ejecución; al condenado a muer¬ 
te se le colocó en el cuadro; pero cuando la escolta destinada a ma¬ 
tarlo se disponía a consumar el acto, al soltarlo los ejecutores pa¬ 
ra hacer la descarga, aquel hombre, avivada su fe con las mofas 
de los callistas, encomendándose a su Divino Rey, echó a correr. 
Todos los soldados enemigos dispararon sobre él sus armas, tanto 
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los que formaban el cuadro como los restantes, al grado de verse 
Hernández completamente bañado por las balas de los impíos. 
Estos intentaron seguirlo mientras iba en el llano, pero en va¬ 
no. . . Al terminar éste, logró subir ileso entre la lluvia de balas 
una pequeña loma, y al llegar a la cima, volteó hacia sus enemi¬ 
gos y les gritó su / Viva Cristo Rey! Luego desapareció de la vista 
de ellos. Cristo Rey le salvó la vida. 

Casos semejantes se repitieron muchas veces, fortaleciendo cada 
vez más la fe de aquellos héroes. Casi no hubo un luchador católico 
que no narrase uno o muchos prodigios, semejantes o superiores, 
obrados en su favor. 

COMBATE DE LA JOYA 

Seis días después del combate de El Fresnal, queriendo lavar los 
enemigos la mancha de vergüenza de la derrota anterior, ataca¬ 
ron de nuevo en número de mil y respirando furia inmensa a los 
soldados de Cristo, a quienes nuevamente se proponían extermi¬ 
nar. Se dividieron los atacantes en dos partes para combatir por 
lados opuestos; mas por ambas partes los defensores cristianos de¬ 
tuvieron el avance de los callistas. 

En este combate empezó a distinguirse por su valentía el jefe 
Ramón Cruz, pues a él, en unión de Candelario Peña, le tocó pe¬ 
lear en las cercanías de la hacienda de La Joya, en donde hicie¬ 
ron nueva carnicería en los enemigos. Por parte de los cristeros 
no se lamentó más que un herido, el propio jefe Peña, a quien 
una bala enemiga atravesó el cuello en ancha puntada. 

Cubierto de tierra, con su traje en pésimo estado, conduciendo 
muchos heridos después de una nueva y doble derrota, llegó el Gral. 
Talamantes a Colima varios días después del combate. Pero los sol¬ 
dados de la persecución estaban cegados y tenían endurecido el co¬ 
razón, y semana tras semana siguieron atacando, siempre con furia 
inmensa y volviendo siempre derrotados. 
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COMO SE MUERE POR CRISTO REY 


En uno de esos primeros días de febrero, los callistas lograron 
hacer prisionero a un anciano de la ranchería de Montitlán, lla¬ 
mado Dionisio Ochoa al igual que el joven Gral. Jefe del movi¬ 
miento libertador. 

Este era un viejo ranchero de costumbres ejemplares, excelen¬ 
te cristiano, padre de unos muchachos que andaban ya militan¬ 
do bajo la bandera de Cristo. Su aspecto en sí era digno, blan¬ 
queaban ya su cabeza y su barba; su porte tranquilo y sereno. 

—¿Cómo se llama usted, viejo cristero? —preguntan los de Ca¬ 
lles. 

—Dionisio Ochoa —contesta el anciano. 

—Usted es de los cristeros ¿verdad? 

—Yo no, porque estoy ya viejo; pero soy también católico. 

—¿Dónde están los cristeros? 

—No lo sé. 

—¿Quién es el jefe de ellos? 

—Cristo Rey. 

—Ya sabemos —contestaban los callistas con injurias— que 
por ese Cristo Rey andan en armas. No se haga tonto, conteste 
lo que preguntamos. ¿Quién es el que los manda? 

—Cristo Rey —contesta de nuevo el anciano sin inmutarse—. 
El es nuestro Jefe, El es quien nos manda. 

—Bueno, y ¿quién les ayuda? ¿Quién les da parque? 

—Cristo Rey nos ayuda y da todo lo que necesitamos. 

Coléricos pusieron entonces una soga al cuello del anciano D. 
Dionisio y se intentó suspenderlo de la rama de un árbol: la rama 
crugió y se vino al momento abajo, golpeando a algunos. Con in¬ 
jurias y golpes se le quiso suspender de otra y de nuevo se rompió, 
quedando el anciano Ochoa ileso. 

Esto se repitió varias veces, creciendo siempre la rabia de los 
enemigos, que en medio del tormento continuaban el duro inte¬ 
rrogatorio. A todo el anciano contestaba: 

—Ya os he dicho: Cristo Rey es nuestro Jefe. El es quien nos 


manda, El es quien nos da lo que necesitamos —hasta que vícti¬ 
ma de los tormentos, expiró cual verdadero mártir murmurando 
piadosamente: ¡Viva Cristo Rey! 

UNOS VAN. . . OTROS LLEGAN. . . 

En este mismo mes de febrero se registraron, por desgracia, las 
primeras deserciones. En todas partes ha de haber desleales e in¬ 
constantes. 

Sin embargo, aquí parece haber sido efecto de debilidad, más 
bien que de perversidad del corazón; porque no consta que éstos 
que desertaron de las filas de la Cruzada de Cristo Rey se hayan 
convertido en enemigos de la causa. Así, aquellos hermanos Car- 
bajal que tan cristianos y resueltos se mostraron en un principio 
y que comandaban unos de los grupos de libertadores, a los pri¬ 
meros momentos angustiosos empezaron a flaquear, víctimas del 
miedo; luego, aprovechando las proposiciones malévolas de in¬ 
dulto que el enemigo empezó a hacer desde entonces, dejáronse 
seducir y rindieron sus armas a la tiranía callista. 

No faltó quien ocupó su lugar: un valiente, Andrés Salazar, 
que en tiempos anteriores había militado en la gendarmería del 
Municipio de Cómala, Col., pero que después se había mostrado 
decidido católico, se aprestó a suplir a los desertores; se puso de 
acuerdo con el jefe Dionisio Eduardo Ochoa, reunió a los liberta¬ 
dores que se habían desbandado y puso su campamento cerca de 
la hacienda de Chiapa. 

No tardó en mostrarse hombre de valor, atacando, el 8 de mar¬ 
zo, la guarnición callista de la misma hacienda, la cual pereció 
casi totalmente; se apoderó de las posiciones enemigas y recogió 
ocho rifles y parque. 

De parte de los cristeros del jefe Andrés Salazar, sólo murió el 
soldado Fernando Silva Cortés, quien, en cuanto fueron desaloja¬ 
dos los callistas de la torre de la hacienda en donde se habían pa¬ 
rapetado, subió presuroso para hacer ondear sobre ella la bande¬ 
ra del Ejército Nacional Libertador, pero con tan mala suerte, 
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que al aparecer sobre lo alto, un soldado cristero, de los mismos 
compañeros suyos, creyéndolo enemigo, disparó sobre él acaban¬ 
do con su vida. 

EL GRUPO CRISTERO DE LA 
HACIENDA DE EL NARANJO 

Más o menos en los días en que Andrés Salazar organizó su 
grupo y atacó la guarnición de la hacienda de Chiapa, Col., otro 
decidido católico, Ramón Preciado, de la región de la hacienda del 
Naranjo, organizó otro pequeño núcleo cristero con seis u ocho 
compañeros; consiguió algunas armas y fue a presentarse al cuar¬ 
tel de Caucentla para recibir autorización y órdenes. El jefe Dio¬ 
nisio Eduardo Ochoa, después de hacer las investigaciones debi; 
das, le tomó el juramento y le dio su nombramiento. Entre las re¬ 
comendaciones especiales que le hizo, estuvo la de que recorriese, en 
primer lugar, en vía de propaganda, la región en que iba a ope¬ 
rar, y él mismo tomase, a cuantos se le adhiriesen, el juramento 
de regla, dándolos así de alta en el ejército de la Cruzada. 

Entusiasmado el nuevo jefe, salió de Caucentla, en medio de los 
“vivas” a Cristo Rey que lanzaban los libertadores, cada vez que al¬ 
gunos compañeros llegaban o salían del campamento. Iba lle¬ 
no de entusiasmo, pero preocupado sobremanera por aquel oficio 
nunca soñado. En la hacienda de Buenavista, a donde llegó primero, 
reclutó a algunos, y por la tarde procedió a tomar el juramento 
ordenado. De allí partió para el cerro del Naranjo y una noche, 
ya para entregarse al sueño, estando bajo la obscura sombra de 
los árboles del lugar en que habían determinado acampar, cuan¬ 
do aún humeaban los leños en que habían preparado su humilde 
cena, al estar recitando el Santo Rosario y entonando sus cánticos 
piadosos, aquel pobre hombre perdió la razón, quedando, desde 
ese momento, completamente loco. Aquel grupo en formación se 
desorganizó por completo. 


Capítulo V 

MANUEL FACIO Y SUS MUCHACHOS 

INQUIETO Y BELICOSO 

Entre los más valientes y audaces de este primer período, estaba, 
en el cuartel general de Caucentla, un muchacho de Tonila, de 
unos 18 años de edad, llamado Manuel Fació, quien, con el nom¬ 
bramiento de cabo, tenía a su cargo un grupo de valientes, au¬ 
daces y listos como él y de igual o menor edad. 

Sin ningún temor de perder la vida, realizaba hazañas que ra¬ 
yaban en la temeridad. Un día, después de recibir del jefe Dio¬ 
nisio Eduardo Ochoa, a fuerza de repetidas instancias, licencia 
para una gira cristera por la región de la hacienda de La Espe¬ 
ranza, Buen País y aun Zapotiltic, Jal., se marchó con sus mu¬ 
chachos en alegre tropel y lanzando sus “vivas” a Cristo Rey y a 
su Ejército Nacional Libertador. 

El jefe Ochoa, como era su deber, habló con él a solas, antes 
de su partida, haciéndole ver cuál debía ser su comportamiento, 
según el juramento que tenían hecho y las instrucciones dadas por 
los jefes del movimiento allá en Guadalajara. Manuel Fació pro¬ 
metió que habría de cumplirlas y que, con su conducta y la de su 
tropa, no habría de deshonrarse la causa cristera. 

Pero el temperamento de Fació era belicoso e inquieto, de aquí 
que su comportamiento dejó qué desear, no obstante lo que su 
valentía y audacia lo prestigió entre todos los grupos cristeros de 
entonces. 
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Se dirigió a La Esperanza, Jal., y principió llevándose los me¬ 
jores caballos de la hacienda. Don Enrique Schonduve —el ha¬ 
cendado— montó justamente en cólera, más aún, que las rela¬ 
ciones que hasta esa fecha había llevado con Dionisio Eduardo 
Ochoa —el Jefe del Movimiento Cristero— habían sido, no sólo 
corteses, sino deferentes y amistosas y muchas veces el jefe Ochoa, 
acompañado casi siempre de Miguel Anguiano Márquez, cenaba 
con el hacendado Schonduve y conversaban larga y amenamente. 

El señor Schonduve, personalmente, había regalado a Dionisio 
Eduardo Ochoa 5 preciosos máuseres de manufactura alemana, 
calibre 8 mm., con buena dotación de parque. De estos rifles, uno 
se reservó Ochoa para su uso personal. Los otros cuatro, los dis¬ 
tribuyó entre los cristeros más leales y valientes de Caucentla. 
Uno de ellos, tocó a Zeferino Olivares, esforzado y lleno de fe como 
el que más. 


EN BUEN PAIS 

Sobre buenos caballos y con el brío de su mocedad inexperta, 
Manuel Fació y sus muchachos se marcharon para atacar Buen 
País, defendido por los agraristas que el gobierno callista había 
armado. Estos estaban bien fortificados y preparados para resistir 
el ataque y lucharon con valentía; pero Fació con sus muchachos 
se batió bravamente y los fue venciendo poco a poco. Al final de 
la lucha, no quedando a este valiente ni un solo cartucho de su 
pistola reglamentaria, tuvo que encontrarse frente a frente con el 
jefe enemigo, un agrarista llamado Ramón Verduzco. Entonces 
Manuel Fació hizo un acto heroico de arrojo.y decisión y jugó el 
todo por el todo: sacó su pistola vacía, la levantó en actitud ame¬ 
nazadora gritando con toda su energía: “Ríndase, ríndase. Le digo 
que se rinda”. Y mientras Ramón Verduzco vacilaba perplejo, 
Fació se acercó rápidamente de un salto, arrebató por el cañón el 
rifle cargado del agrarista y, luchando con él, lo mató con su pro¬ 
pia arma. 
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EN LA VIA DEL FERROCARRIL 

En excelentes caballos y con buenas armas y parque que ha¬ 
bían recogido en Buen País como botín de guerra, se decidieron 
Manuel Fació y los suyos a realizar una hazaña temeraria atacan¬ 
do un tren de pasajeros que, procedente de Guadalajara, Jal., di¬ 
rigíase a Colima. 

Así lo hizo; pero falto de experiencia por una parte, al igual que 
todos los muchachos que integraban su núcleo, y confiando tal vez 
demasiado en sus propios bríos y posibilidades, no discurrió ni 
siquiera poner algún obstáculo en la - vía, sino que el ataque lo 
realizó en condiciones completamente desventajosas para él, eje¬ 
cutando, sin medir el peligro ni las consecuencias, una verdadera 
“muchachada”. 


CRISTEROS DEL VOLCAN 

Comenzaron los ocho o diez atacantes, al paso del tren, a inti¬ 
mar a gritos a los conductores que se parasen, corriendo ellos —los 
cristeros de Manuel Fació— a todo correr sobre sus cabalgaduras. 
Como es fácil suponer, la máquina siguió su marcha y los soldados 
callistas, parapetados dentro del mismo tren, principiaron a hacer 
fuego sobre los atacantes, que presentaban blanco con todo el 
cuerpo y a muy corta distancia. 

¿Cómo fue que Manuel Fació y sus muchachos intrépidos esca¬ 
paron con vida de aquella aventura? Porque ninguno de ellos re¬ 
sultó ni siquiera herido. 

Yo no encuentro explicación humana y siempre, por lo contra¬ 
rio, he creído que Dios quiso premiar su buena fe y su arrojo, 
salvándoles la vida y guardándolos de todo accidente. 

En cambio, después de algunos momentos de nutrido tiroteo 
—por haber sido muerto o al menos gravemente herido el ma¬ 
quinista—, el tren hubo de detener su marcha y la guarnición se 
rindió. 

Después de recoger las armas, entre ellas algunas pistolas regla- 





mentarías del Ejército Nacional, Manuel Fació dejó marchar el 
tren, sin molestar en lo mínimo, ni a los soldados heridos, ni mucho 
menos, a los pasajeros civiles. 

ATAQUE A ZAPOTILTIC, JAL. 

El tren continuó su marcha a la ciudad de Colima y los cristeros 
de Fació enfilaron hacia el Nevado de Colima soñando en una 
nueva aventura: imponer un “préstamo de guerra” a don Alfon¬ 
so Marentes, Presidente Municipal de Zapotiltic, Jal., que harta 
necesidad tenía el Movimiento Cristero de ser ayudado económica¬ 
mente y, si el préstamo no se hacía efectivo simplemente pidién¬ 
dolo, atacar ellos la plaza y obligar al Presidente a entregar la 
cantidad pedida. 

Y el grupo de Fació se apostó en las estribaciones orientales del 
Nevado, en las cercanías de Atenquique, Jal. Se envió la carta de 
“préstamo”, pero la respuesta no llegó. 

Perdidas las esperanzas, en una madrugada de la segunda quin¬ 
cena de mayo, entró a Zapotiltic, Jal. Decidido y belicoso, pren¬ 
dió fuego a la Presidencia Municipal y, con un hacha, echó a 
tierra una de las puertas de la casa habitación del señor Marentes, 
que vivía frente a la Presidencia. 

Como era natural, el señor Marentes y todos los de la casa, sal¬ 
tando los muros, escaparon y se pusieron a salvo. Sólo quedó una 
chamaca de 15 a 16 años, dormida en su cama, hija del mis¬ 
mo Presidente Municipal. 

Manuel Fació y sus muchachos, rifle en mano, entraron a la casa 
buscando al Presidente Marentes, a quien pretendían llevarse. No 
encontrándolo, ni encontrando a más personas, en su audaz inex¬ 
periencia, levantó de su cama a la jovencita y salió con ella en 
los brazos, rápido como exhalación; montó en su caballo y dio 
orden de abandonar la plaza y regresarse a las faldas del Volcán. 
El asunto estaba resuelto: con aquella niña en.su poder, él tendría 
seguramente el dinero pedido. 

La joven al despertarse en brazos del cristero, principió a llorar 
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con abierto llanto; pero, aunque trataba de librarse del poder del 
que la llevaba, bien pronto vio que era esfuerzo del todo inútil. 

Ya de camino, cuesta arriba, bajo los pinos de la sierra, Manuel 
Fació principió a reflexionar que se había metido en problema muy 
grave: el soldado cristero que atropellase a una mujer, abusando 
de ella, tendría que ser pasado por las armas. Y él sabía que Dio¬ 
nisio Eduardo Ochoa —su jefe— era hombre muy recto y enér¬ 
gico. El temía, y con razón, porque Ochoa nunca permitió in¬ 
moralidades ni abusos. Fue ley que Dionisio Eduardo se grabó 
sin defecciones: la de conservar entre sus soldados el espíritu inicial 
de la lucha cristera. 

¿ Qué iba a hacer para salir de aquel paso? 

Por otra parte, Margarita —la chamaca— era muy bonita; él la 
veía preciosa. 

—Oye, chula ¿quieres casarte conmigo? 

La chica, con enojo, en dos o tres palabras, rechazaba toda 
proposición. 

—Mira —le dice—, tenemos los cristeros un gobierno muy duro. 
Yo no puedo llegar contigo al cuartel general de Caucentla, por¬ 
que don Nicho, que es el Jefe de todos nosotros, no me va a per¬ 
donar ésta y me fusila: ¿Tú quieres que me fusilen? 

—Que lo fusilen —dice ella llorando. 

—No, mira, allá, cerca de Caucentla, en unos ranchitos que se 
llaman El Gachupín, tenemos un curita, el Padre Mariano Ahu¬ 
mada. El nos puede casar. Tú dices que te viniste por tu voluntad 
y él nos casa y así nada me pasa. 

—Yo no. 

—Pero es el único modo como puedo escapar de que mi Jefe 
don Nicho me truene. 

—Que lo truene. 

Y, por más que rogó Manuel Fació, la chica no se ablandó. 

Huir y no presentarse, Manuel Fació no lo haría, porque no 
obstante lo revoltoso, él había sido respetuoso y leal con su Jefe 
Ochoa y quería continuar así. 

No había más que depositarla con alguna familia buena de las 
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chozas de aquellas rancherías del Volcán. Y la depositó con un 
matrimonio de personas mayores —“de unos viejitos” decía él— 
de las cercanías de Atenquique. 

Y mandó una comisión a Zapotiltic, Jal., para que dijeran al papá 
que allí estaba la chica; que se le había respetado, porque las ór¬ 
denes que tenían ellos los cristeros eran muy duras. Que mandara 
por ella, pero que con los enviados viniese también el dinero del 
préstamo. 

Y dos señores —don Angel Arellano y don Dionisio Rodríguez— 
llevaron el préstamo y recogieron a Margarita. 

—Díganle al papá —dice Fació— que se ha respetado a la se¬ 
ñorita, y si no me creen, que lo diga ella. 

—Sí —dice ella. 

Y en el guayincito en que habían ido los señores Arellano y 
Rodríguez se volvieron con ella a Zapotiltic, Jal. 

MANUEL FACIO ARRESTADO 

Y se nubló la alegría de aquellos muchachos con el problema 
de la muchacha raptada. 

—Pues le dices al Jefe don Nicho que te la trajiste por necesi¬ 
dad, porque el papá se escapó; que la depositaste con estos viejitos 
y que la respetaste y él tendrá que creerte. 

—Dios sólo sabe si me creerá o no. Todos sabemos lo bueno que 
es don Nicho como amigo; pero cuán recio es en las órdenes. 

—Nosotros le diremos que la respetaste. ¿Por qué te ha de cas¬ 
tigar? 

Y pensativos llegaron a Caucentla. 

Gritos de júbilo de los muchachos del campamento al ver regre¬ 
sar a Manuel Fació y a sus muchachos en excelente caballada, con 
pistolas reglamentarias calibre 45 y buenos rifles. 

Dionisio Eduardo Ochoa en un momento sospechó que había 
habido irregularidades y lo llamó por separado. 

—Cuéntame, Manuel, cómo hiciste para hacerte de los caballos, 
y de los rifles, y de las pistolas, y del dinero del préstamo. 


Y Manuel Fació, un poco tímido, pero sincero y hombre, narró 
a su Jefe Ochoa todo lo acontecido. 

—Pero Manuel —replica Ochoa—, tú bien sabes que el atro¬ 
pello a una mujer, según tenemos ordenado, tiene que ser casti¬ 
gado con la pena de muerte. 

—Don Nicho, no atropellé a la muchacha: me la traje, porque 
don Alfonso su papá se me escapó y yo tenía que hacer efectivo 
el préstamo; pero yo la respeté. 

—Eso puedes decir tú y eso dirán tus muchachos; pero yo, como 
jefe, no puedo creer simplemente lo que tú cuentes. 

—Pero se lo juro, por Diosito santo, que así es. 

—Manuel, tú sabes que te tengo estimación y cariño; fuiste de 
los primeros soldados de este movimiento de Cristo Rey y has sido 
valiente, más aún, con relación a mí, por ser tu Jefe, atento y muy 
leal; pero si no hay pruebas de que la respetaste, Manuel, con 
todo dolor de mi corazón, tengo que mandar que te fusilen. Si 
ustedes tienen su juramento de no deshonrar con actos indignos la 
causa que defendemos, yo tengo un juramento más: no permitir 
que ningún soldado de Cristo Rey se porte villanamente. 

—Pues don Nicho, mande preguntar a “los viejitos”, en cuya casa 
la deposité y mándele preguntar a ella misma. Los informes tienen 
que venir buenos; pero si por alguna causa, por coraje conmigo 
o por venganza, vinieran malos, yo le ruego, don Nicho, que no 
sean mis compañeros los que me fusilen. En el primer combate 
que haya, yo entro sin arma y con los brazos amarrados y gritando 
¡ Viva Cristo Rey! Así me matarán mis enemigos y no mis com¬ 
pañeros. 

Y Dionisio Eduardo Ochoa, que tenía estimación y cariño a aquel 
muchacho valiente, un poco conmovido, pero disimulándolo, ac¬ 
cedió a lo que Fació pedía. Y mandó una comisión de cristeros 
serios y en quienes se podía confiar, entre ellos Antonio Avalos, 
para que fueran a Alpizahue, Atenquique y Zapotiltic y trajeran 
los informes necesarios. 

Mas, entre tanto, como reo, Manuel Fació fue desarmado y arres¬ 
tado. Sus compañeros fueron desarmados igualmente, en tanto 
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que venían las informaciones y éstas tardaron más de una semana; 
pero al fin vinieron y vinieron buenas, y Manuel Fació fue absuelto 
y reintegrado en su puesto de jefe de sus valientes muchachos. 

SOLEMNES FUNERALES EN EL CAMPO 

En otra ocasión —era ya el mes de abril— el jefe Dionisio Eduar¬ 
do Ochoa envió una comisión de soldados cristeros al mando de Ra¬ 
fael G. Sánchez, para que fuese a Platanar, Jalisco, a recoger unas 
armas y parque. Con ellos iban Manuel Fació y sus muchachos. Es¬ 
tuvieron de paso en la hacienda de San Marcos, Jal., y allí, por su 
carácter belicoso e inquieto, se separó de la columna y se remontó 
a Los Mazos, en las altas faldas orientales del Nevado. El Jefe 
Rafael G. Sánchez, en cierto modo accedió, pero Manuel Fació 
vio a las claras que no había estado correcto su comportamiento y 
esta vez tuvo miedo de volver a Caucentla y presentarse ante el 
Jefe Ochoa. 

Y las correrías irregulares de Fació y sus muchachos principiaron. 
El Jefe Ochoa mandó capturarlo y fue detenido en la hacienda de 
El Naranjo, Jal. Fació no opuso resistencia. Desde esa fecha, por 
determinación de Ochoa, ya no volvió a la región de los volcanes, 
sino que quedó incorporado a los cristeros de El Naranjo y subor¬ 
dinado al jefe de aquella región, quien recibió instrucciones de no 
permitirle operar solo. 

Un mes y medio más tarde Dionisio Eduardo Ochoa, que en 
unión de Anguiano Márquez y de Salvador Vizcaíno hizo un reco¬ 
rrido hasta Coalcomán, Mich., para entrevistar al jefe militar cris- 
tero de allá —don Luis Navarro Origel—, le vio de nuevo; pues 
sabedor Fació, noble y atento, no obstante su espíritu inquieto, de 
que llegaba su jefe don Nicho —como él lo llamaba—, se pre¬ 
sentó ante él con su grupo de soldados. Al avistarse el jefe Ochoa, 
Fació ordenó a sus muchachos que, pie en tierra, lo esperasen y sa¬ 
ludasen a estilo militar. 

Dionisio Eduardo Ochoa habló con él en privado*y se reanudaron 
las relaciones de cariñoso compañerismo. 
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Sus virtudes que lo distinguieron fueron su espíritu festivo con 
relación a los compañeros, su arrojo y valentía con relación a los 
enemigos y su respeto y grande atención para sus jefes. Siempre 
contento y comunicativo se conquistaba el afecto de todos. 

Murió en la región de Coalcomán, Mich., al poco tiempo, dando 
ejemplo de muy subido valor y grande piedad. Expiró momentos 
después de terminado un combate en que había recibido varias 
heridas, peleando como héroe. 

Pudo recibir los Sacramentos de la Iglesia antes de morir, pro¬ 
nunciando con mucha devoción el Santo Nombre de Jesús, repi¬ 
tiendo su querido ¡Viva Cristo Rey!, y recomendando a sus com¬ 
pañeros que no fuesen a desmayar; antes bien, peleasen siempre 
con toda valentía. Otra de sus últimas recomendaciones fue que 
guardasen siempre a sus jefes atención y respeto sinceros, cariño 
y verdadera lealtad. 

Su muerte fue muy sentida y muchos de sus muchachos le llora¬ 
ron. Se le hicieron en Coalcomán solemnes exequias fúnebres de 
cuerpo presente y las tropas del general cristero don Fermín Gu¬ 
tiérrez (Luis Navarro Origel), entre quienes accidentalmente se en¬ 
contraba entonces, le rindieron los honores militares de ordenanza. 



Capítulo VI 

EL MARTIRIO DE ZAPOTITLAN, JAL. 

DOCE CONTRA DOSCIENTOS 
CINCUENTA EN SAN PEDRO, JAL. 

A mediados del mes de marzo, se presentó en el cuartel general 
cristero de Caucentla, a fin de recibir órdenes y más precisas orien¬ 
taciones, José Ortiz, que, en unión, de un selecto grupo, venía de 
Zapotitlán, Jal. 

Este núcleo era el más numeroso, después del de Caucentla, y 
uno de los primeros que se habían organizado: muchos católicos 
de aquella región, como al principio se dijo, hacía tiempo que 
estaban dispuestos a tomar las armas en defensa de la libertad re¬ 
ligiosa, y sólo esperaban una palabra de orden. 

Esta primera palabra y eficaz clarinada, la dio el mismo Dionisio 
Eduardo Ochoa antes de salir de Colima, mandándoles decir que 
era llegada ya la hora de la lucha. Luego mandaron ellos una 
persona de su confianza que entrevistase al joven general Ochoa 
cuando éste volvía de Guadalajara el 14 de enero, después de con¬ 
ferenciar con el “Maestro Cleto” y, con este enviado, Ochoa remi¬ 
tió, desde entonces, amplias instrucciones. 

Pronto vino la prueba: el mismo general Ferreira que el 31 de 
enero atacó a nuestros libertadores del Volcán, en Cofradía y El 
Fresnal, salió en unión del general Manuel Avila Camacho, a per¬ 
seguir a los cristeros de Zapotitlán, Jal. 

Era el día 7 de febrero cuando la columna de los soldados del 

190 


general Avila Camacho llegaba a aquella región, atravesando por 
la ranchería de Santa Elena; pero diez o doce libertadores, afor- 
tinados en una pequeña loma, impidieron el paso a los 250 soldados 
federales de la columna enemiga haciéndolos retroceder precipi¬ 
tadamente: perecieron cinco federales y los libertadores recogieron 
un máuser. De parte de los cristeros, hubo dos muertos y un herido. 

FUROR DEL PUEBLO CONTRA LOS IMPIOS 

Como habían huido los federales y aquellos cristeros estaban 
faltos de toda experiencia, creyeron éstos que el enemigo ya se 
había retirado y que podían tranquilamente irse a sus hogares, 
pues aún vivían en sus casas y no se separaban de sus familias. Pero 
he aquí que al día siguiente, cuando menos lo esperaban, los gene¬ 
rales Manuel Avila Camacho y J. Jesús Ferreira entraban con sus 
gruesas columnas a la propia población de Zapotitlán. El pueblo, 
indignado, no pudo soportar la presencia de aquella gente y sin 
más armas que sus cuchillos, muchos salían de sus casas al paso de 
la columna de soldados federales callistas gritando: ¡Viva Cristo 
Rey!, al par que se arrojaban sobre los invasores, si no para de¬ 
tener su avance, lo cual era imposible, sí, al menos, para vengar, 
en cuanto ellos podían, los ultrajes que el callismo infería a Cristo 
y a la Iglesia. 

Así murieron 18 soldados federales, y de los católicos de Zapo¬ 
titlán, hubo ocho víctimas. La población fue saqueada; las casas, 
allanadas; multitud de hogares violados inicuamente; parecía que 
los soldados de Calles no tenían más ley que la crueldad, el robo y 
la lujuria. El templo fue igualmente saqueado, las imágenes santas 
quemadas y los ornamentos y vasos sagrados aumentaron el enorme 
botín que los hombres de Calles llevaron consigo. 

Fue tanto lo que los impíos sacaron de aquella población, que 
muchas familias quedaron en completa indigencia, sin dinero, sin 
alhajas, sin ropa, sin los instrumentos siquiera de su trabajo; los 
corrales de las casas quedaron vacíos, sin vacas, ni caballos, ni si¬ 
quiera asnos, pues todo fue arrebatado por los invasores. 
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Para escapar de la crueldad de los perseguidores, muchas fami¬ 
lias, por entero, huían a la montaña; multitud de castas mujeres, 
para huir de la infamia, corrían a los barrancos y se descolgaban 
hasta el fondo por entre las zarzas y malezas, aun con riesgo de 
perder la vida. 

Desde entonces, un número muy grande de familias ya no volvió 
a la población; siguió habitando en los montes, en los recodos de 
las peñas o en las cuevas, en el fondo de las barrancas o en algún 
pobre jacal que se construían transitoriamente en lo más escondido 
de los bosques. » 

DESPUES DE LA TEMPESTAD 

Por fin, después de dos días horribles para el pueblo cristiano 
de Zapotitlán, se retiraron los callistas y se volvió a respirar un 
poco de tranquilidad; pero el espíritu quedó profundamente he¬ 
rido, el desaliento y la angustia reinaban por doquiera, un senti¬ 
miento de impotencia y grande abatimiento invadió los espíritus. 
Nada, por lo pronto, podía consolarlos y reanimarlos; pero su que¬ 
rido Párroco, don J. Guadalupe Michel, que allí estaba, que con 
ellos sufría, que en unión de ellos tenía también que huir a los 
bosques y cavernas, logró, con sus palabras de aliento, poco a poco 
reanimar aquellas almas agobiadas. Luego, al oír a diario las gran¬ 
des victorias que en la región del Volcán concedía el Señor a las 
hazañas consumadas por aquellos valientes, le fue más fácil ha¬ 
cerlos reaccionar y así pronto se reorganizaron y se llenaron de 
nuevo vigor. Fue entonces cuando, al mando de José Ortiz, su 
jefe, fueron a presentarse personalmente al cuartel de Caucentla, 
para recibir órdenes de Ochoa, para saludar a los bravos lucha¬ 
dores y adquirir, con su presencia, más aliento y fortaleza. 

VICTORIA EN MONTITLAN E HIGUERILLAS 

Acabábase de recibir en el Cuartel General a los nuevos insur¬ 
gentes cristeros de Zapotitlán, Jal., entre gritos de alborozo y el 


acostumbrado / Viva Cñsto Rey! que salía a coro de todos los 
pechos, cuando se presenta un enviado del jefe cristero Norberto 
Cárdenas pidiendo inmediato refuerzo, pues tendrían que combatir 
con todas las fuerzas enemigas que había en el Estado de Colima 
y que, unidas, marchaban para atacarlos. Salieron al punto el mis¬ 
mo José Ortiz con sus soldados de Zapotitlán y J. Natividad Aguilar 
con parte de los de Caucentla, para auxiliar a los cristeros de Cár¬ 
denas, cuyo cuartel estaba en las Trementinas. 

En efecto, al mando de los generales callistas Talamantes y Bel- 
trán habían salido de Colima, provistos de artillería, todos los ele¬ 
mentos de combate: soldados federales, agraristas y gendarmes, 
las fuerzas todas que había en el Estado, con el fin de atacar al 
grupo cristero de Cárdenas, en su propio cuartel del cerro de las 
Trementinas. 

Los cristeros no quisieron esperar allí el ataque y, sin recrbrr aun 
el refuerzo pedido a Caucentla, salieron mucho antes del amane¬ 
cer, al encuentro del enemigo, que había acampado en la rancher ía 
de Montitlán. Era el día 17 de marzo; el sol aún no iluminaba los 
pinares, cuando ya los cruzados estaban en sus puestos, teniendo en 
sitio a las fuerzas federales que principiaban a prepararse para 
continuar su marcha. Cuando hubo amanecido, el fuego de las 
armas de los cristeros se rompió casi al unísono, en medio del 
¡ Viva Cñsto Rey! Llenos de confusión y blasfemando por la rabia 
empezaron a defenderse los soldados de Calles y, obligados por 
la fuerza de las circunstancias, se afortinaron entre los surcos de 
un cañaveral. Hacía dos horas que se estaba peleando sin que m 
de una ni de otra parte se avanzara un palmo de terreno, cuando 
llegaron los cruzados de Caucentla. Se redobló entonces el esfuerzo 
para obligar a los callistas a huir, y se puso fuego al cañaveral con 
este fin. Haciendo entonces un supremo esfuerzo los callistas, sa¬ 
lieron de allí y huyeron hasta Higuerillas, en donde, en mejores 
posiciones, se hicieron nuevamente fuertes; mas a ese lugar fue¬ 
ron también los cruzados a combatirlos. 

El combate fue dirigido, de parte de los cristeros, por el capitán 
Ramón Cruz. La lucha estuvo reñidísima. Del lado de los cru- 
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zados de Cristo Rey hubo mucha valentía y arrojo, distinguiéndose, 
entre ellos, el mismo capitán Ramón Cruz, el capitán J. Natividad 
Aguilar, el capitán Ortiz, Antonio y Rosalío Moreno, J. Félix Gó¬ 
mez, y J. Guadalupe Rodríguez. 

De parte de las fuerzas de la tiranía callista hubo también ente¬ 
reza y valor. Entre sus hombres estaba el jefe de los agraristas de 
Cerro Grande, llamado José Espinosa Michel, conocido por el 
apodo de el Chele. < 

Cuando después de varias horas de combate muy reñido el Che¬ 
le vio que no'era posible vencer a los cristeros atacándolos sola¬ 
mente por el frente, decidió, con audacia, flanquearlos por cerca 
de la puerta de El Naranjal para atacarlos por el lado de Cerro 
Carrillo y, en unión de un buen contingente de callistas, pretendió 
realizar aquella hazaña; pero los soldados cristeros J. Félix Gómez, 
J. Guadalupe Rodríguez y otros valientes les salieron al encuen¬ 
tro y les cortaron el paso, encontrándose con ellos casi cuerpo a 
cuerpo. Fue entonces cuando J. Félix Gómez disparó su arma con¬ 
tra el Chele, mas el asistente de éste, defendiendo a su jefe, dis¬ 
paró casi al unísono contra J. Félix Gómez, quedando muertos 
ambos, casi en el mismo momento. f 

Entre tanto caía la tarde y las fuerzas callistas tocaron a reti¬ 
rada, no sin haber logrado recoger el cadáver del Chele que trans¬ 
portaron a Colima, gracias al cariño especial que el general ca¬ 
llista Beltrán le había tenido, mas dejando abandonados, en los 
diversos campos en que se luchó ese día, más de ochenta callistas 
muertos. Aquella jornada había sido tremenda y desastrosa para 
la tiranía. 

También los cristeros recogieron el cadáver de J. Félix Gómez 
—el único muerto que habían tenido— y lo llevaron a sepultar al 
atrio de la capillita de la ranchería de Monte Grande, capillita 
que él mismo, en tiempos de paz, en unión de otros lugareños, 
había edificado. 
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NUEVAS ONDAS DE SANTO ENTUSIASMO 


José Ortiz, en compañía de Natividad Aguilar, regresó a Cau- 
centla y de allí, recibidas ya las orientaciones o instrucciones desea¬ 
das y en medio de calurosos parabienes y augurios, partió para su 
región con nuevos bríos y más vivo entusiasmo. 

Con tan brillante protección de Dios en favor de aquellos esfor¬ 
zados macabeos, con las pruebas tan palpables de la especialísima 
asistencia divina, repetidas día a día, ya aquí, ya allá, en donde¬ 
quiera que por Cristo se luchaba, el entusiasmo crecía a modo de 
un incendio que cada vez tomaba más fuerzas. De todas partes 
afluían los católicos deseosos de cooperar al movimiento, y querien¬ 
do ser soldados de Cristo; pero las armas, a pesar de que ya había 
muchas, eran bien pocas en comparación de los muchos brazos de¬ 
seosos de levantarlas. Las mismas madres llevaban a sus hijos pa¬ 
ra que sirvieran a la causa de Cristo, y, después de aconsejarlos, 
dirigirles sus últimas palabras de aliento y darles su bendición, que 
los muchachos recibían de rodillas, los entregaban al jefe Dionisio 
Eduardo Ochoa. Si se hubiera permitido, ellas mismas hubieran 
tomado el arma y quedado en la línea de fuego. 

LA AMAZONA CRISTIANA 

Un día dijeron al jefe Ochoa, que, en un determinado grupo, 
había una mujer vestida de hombre, la cual traía su carabina, pe¬ 
leaba como cualquiera y cumplía con los deberes todos de un sol¬ 
dado, al amparo y cuidado de un hermano suyo que siempre an¬ 
daba en su compañía. 

Tal noticia sórprendió ciertamente al jefe, aunque era testigo 
del inmenso entusiasmo de todos por cooperar a la defensa de la 
causa de Cristo y del valor y decisión de las mismas mujeres. Sin 
embargo, después de pensarlo con madurez, no le pareció conve¬ 
niente que una mujer anduviese de soldado entre los hombres, aun¬ 
que lo hiciese con la más recta y santa intención y al amparo de 
su propio hermano. 
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—Estaba tan bien disfrazada —contaba después Ochoa al que 
esto escribe—, que entre todos aquellos muchachos pasaba per¬ 
fectamente como uno de ellos, al grado de que varias veces fui 
exprofeso para reconocerla y hablarle por separado, haciéndole 
ver que aquello no era conveniente y nunca pude identificarla, 
hasta que particularmente me la señalaron. 

Lágrimas costó a la valiente muchacha el dejar las filas; tuvo 
que recurrirse a la influencia del hermano para convencerla de 
que debía irse a su casa, despojarse de su paupérrimo uniforme de 
soldado cristero, que consistía en un gabán, calzón blanco, huara¬ 
ches, sombrero de zoyate, y abandonar la cartuchera y la carabi¬ 
na, para tomar su vestido propio de mujer y, consagrada a las la¬ 
bores de su sexo, hacer así cuanto pudiera por sus compañeros de 
armas. Porque para aquella brava mujer, el tiempo que había te¬ 
nido que soportar a la intemperie las inclemencias del invierno, 
haciendo guardia en las largas noches de vela, como cualquier sol¬ 
dado, y librando al igual de los demás los cruentos combates contra 
los enemigos de Cristo y de su religión, era el más hermoso y me¬ 
jor empleado de su vida. 

Como ella, hubiera habido otras muchas, hasta formar batallo¬ 
nes, si se hubiese permitido. 

LUPE GUERRERO 

En ese tiempo el parque estaba escaso; mas no en extremo, por¬ 
que si hubo héroes que lucharon, hubo también heroínas, como se 
ha visto, que muy dignamente colaboraron con aquéllos. Entre és¬ 
tas, una jovencita de unos dieciséis años, María Guadalupe Gue¬ 
rrero, la misma que el 2 de enero había venido de Guadalajara á 
traer la invitación del Maestro Cleto, para iniciar de inmediato el 
movimiento armado, instrucciones y propaganda escrita, siguió ? 

viniendo a Colima, trayendo grandes bolsas con cartuchos. 

También estaba, entre estas chicas heroínas cristeras, otra joven- 
cita colimense radicada en esos días en Guadalajara, Jal. —Ma¬ 
ría de los Angeles Gutiérrez—, quien con frecuencia acompañaba 


a Lupe Guerrero en sus venidas a Colima con el fin de traer a los 
Cruzados del Volcán, no sólo elementos de guerra, sino órdenes 
e instrucciones de los jefes superiores del movimiento. A veces, 
cuando Lupe Guerrero no podía venir, venía Angelita Gutiérrez, 
ya sola, ya acompañada de alguna otra chica. Este parque y una 
que otra arma que ellas traían a Colima, eran comprados, ocul¬ 
tamente, a los mismos soldados callistas, lo cual, así como su con¬ 
ducción al campo libertador, se hacía en medio de muchos y gra¬ 
ves peligros; pero nada arredraba a las audaces jovenes, que lle¬ 
gaban hasta Caucentla, llenando de contento a los luchadores, 
quienes saltaban de alegría, tanto por el parque, que era para ellos 
un tesoro, como por las noticias que recibían y por la alegría que 
les proporcionaba la visita de tan valientes y cristianísimas mu¬ 
chachas. 

Cuando por alguna circunstancia no se veía conveniente el via¬ 
je directo a Colima, y luego de allí a Tonila y Caucentla, enton¬ 
ces, puesto de acuerdo el jefe Dionisio Eduardo Ochoa, ellas entre¬ 
gaban sus bolsas o petacas con cartuchos y aun armas, en alguna 
estación intermedia, generalmente Villegas o La Higuera, y a esa 
estación iba personalmente el mismo jefe Dionisio Eduardo Ochoa 
para conversar, aunque sea por breves momentos, sobre novedades 
del movimiento cristero, si había oportunidad o, al menos, hacerse 
cargo de lo que traían las jóvenes emisarias. 

EL CAPORAL DE SAN MARCOS 

Desde los primeros días del movimiento armado cristero, desde 
el mismo mes de enero, Dionisio Eduardo Ochoa se había hecho 
amigo del caporal de la hacienda de San Marcos, Jal., muchacho 
de la misma edad suya, nacido también como él, en el 1900, y el 
cual prestó muy grandes servicios a la causa de los cristeros. Su 
nombre, Leonardo Aguilar. Hubo, entre ellos dos, Ochoa y el ca¬ 
poral, sincera y leal amistad y se entendieron bien. 

Muchas veces el jefe Ochoa deseaba ir, sea a la estación de Vi¬ 
llegas, sea a la de Platanar o de La Higuera, con el fin de recibir 
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lo que Lupe Guerrero o Angelita Gutiérrez traían, sea para inspec¬ 
cionar personalmente el movimiento de trenes o hablar con algu¬ 
no de aquellos jefes de Estación con quienes también tuvo amistad. 

—Oye, caporal —decía Ochoa—, necesito ir a esta o aquella 
estación del ferrocarril. ¿Cómo me llevas? ¿Te animas? 

—Yo sí, don Nicho —replicaba Leonardo, el caporal—. Maña¬ 
na voy a Villegas a traer el dinero de la raya de los cañeros y a re¬ 
coger otras cosas en la estación. Me llevo unas dos o tres muías de 
carga y usted se va en una de ellas como si fuera un trabajador 
de la hacienda. 

Y el caporal, personalmente, ayudaba al jefe Ochoa a disfra¬ 
zarse de cañero. 

—No, don Nicho, jale más esa punta del ceñidor, jale también 
la otra. Así, así está bien. 

Y se marchaban. Y, ya en la estación deí ferrocarril, mientras 
Leonardo el caporal recibía por las ventanillas del tren lo que Lu¬ 
pe Guerrero o Angelita Gutiérrez traían, Dionisio Eduardo Ochoa, 
un poco más retirado, disimuladamente esperaba. Y casi siempre 
se daban sus mañas, él y las mensajeras cristeras, para hablar dos 
o tres palabras sobre lo que más urgía, si es que ellas traían algún 
mensaje verbal. 

También alguna vez, el jefe Ochoa, con vestido raído y lleno de 
tizne y arriando sus burritos con carbón, hacía sus viajes hacia la 
vía del ferrocarril. 

De esta manera, disfrazado de vaquero, de arriero o de carbo¬ 
nero, Dionisio Eduardo Ochoa, en unión de su amigo el caporal 
de San Marcos, caminaba feliz. Para él, para Ochoa, aquellas aven¬ 
turas eran necesarias. A la causa de la cual era jefe, le urgía que 
él tuviese buenas relaciones, aun con los rieleros del ferrocarril, e 
ir, personalmente, a entrevistar, sea a una, sea a otra persona de 
las venidas de Guadalajara, aunque fuera en los breves minutos 
de la pasada del tren. 

En una ocasión se encontró de primas a primeras —yendo él to¬ 
do lleno de tizne, vestido de carbonero y con sus burritos con car¬ 
bón— con una escolta militar, en la estación de Villegas, Jal. 
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Dirigiéndose al caporal, que iba a recoger el dinero de la raya 
de los cañeros de San Marcos, el jefe militar le dice: 

—¿ Qué hay de los cristeros? 

—Por la hacienda de San Marcos no hay nada, mi jefe. 

—Y ¿no tienes miedo que los rebeldes te asalten y te quiten el 
dinero de la raya? 

—Por aquí está todo en paz. Además, escondo las bolsas del di¬ 
nero bajo el aparejo de las muías. No creo que me lo quiten. 

Y Dionisio Eduardo Ochoa acomodaba, a unos cuantos pasos, ha¬ 
ciéndose que nada veía ni oía, sus burritos de carbón. 

—Oye, carbonero —dijo a Ochoa el mismo militar—, ¿tú no has 
visto a los “cristos”? 

—Yo me dedico a mi carboncito, yo no he visto “cristos” —con¬ 
testó con el tono de voz y modales de un rancherito de la sierra—. 
¿ Quiere que le avise si acaso los veo? 

—Sí, avisas al jefe de estación, si no estoy yo. 

—Pues muy bien, jefe —contestó Ochoa. 

Y dio media vuelta a sus burros y tomó el camino de Tenaxcamil- 
pa. 

Leonardo Aguilar se marchó también por el mismo rumbo un 
poco después tras el carbonero. Ya lejos de las miradas de los sol¬ 
dados, se reunieron y juntos regresaron. 

EL PADRE DON MARIANO 
DE J. AHUMADA 

Más o menos en este tiempo de feliz recuerdo, estuvo, en el ran¬ 
cho de El Gachupín, cerca del cuartel de Caucentla, el Pbro. Don 
Mariano de J. Ahumada, uno de aquellos sacerdotes a quienes en 
la región habían encontrado nuestros cuatro primeros cruzados y 
que era el único que restaba de ellos. Diariamente celebraba la San¬ 
ta Misa, que fervoroso oía no sólo aquel grupo de heroicos criste¬ 
ros, sino aquel verdadero pueblo congregado en el campo liberta¬ 
dor. Muchos de aquellos cristeros y multitud de simples fieles de 
aquel pueblo congregado en Caucentla, comulgaba diariamente. 
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Dionisio Eduardo Ochoa casi siempre ayudaba personalmente la 
Santa Misa y recibía la Sagrada Comunión. 

Con este estímulo —pues hay que recordar que el culto públi¬ 
co estaba suspendido—aumentó aún más el número de hombres 
que deseaban luchar, y aun de familias que anhelaban vivir en 
aquel ambiente de cristiana libertad. 


Capítulo VII 

LOS PRIMEROS MARTIRES DE LA A. C. J. M. 


CUNDE EL INCENDIO 

Más de un mes duró reducida la zona de los libertadores a la 
región del Volcán (Caucentla, Montegrande y rancherías circun¬ 
vecinas por su parte sur y Zapotitlán al noroeste); pues el inten¬ 
to de que se organizara un núcleo de cristeros en la región de Pi- 
huamo y Cerro del Naranjo, había fracasado, por haberse vuelto 
loco quien había sido nombrado su jefe, como se dijo en páginas 
anteriores. Era pues preciso ir a propagar el incendio; a ese efec¬ 
to, mientras Dionisio Eduardo Ochoa quedaba en el cuartel ge¬ 
neral, al frente de la jefatura cristera, Miguel Anguiano Márquez, 
uno de aquellos tres primeros jóvenes libertadores compañeros suyos, 
con carácter de delegado, recorrería el sur y el oriente del Estado. 

La difícil misión del joven fue bendecida de Dios, porque pron¬ 
to quedaron formados los núcleos de Villa de Alvarez, de Pihua- 
mo y de Coquimatlán. 

El jefe del núcleo de Villa de Alvarez fue J. Jesús Peregrina, uno 
de los más distinguidos miembros de la A. C. J. M., en el grupo 
de allí mismo. En la ciudad de Colima, a donde pudo penetrar el 
joven Anguiano, tomó el juramento al nuevo jefe cristero, le ex¬ 
tendió su nombramiento como a jefe del nuevo grupo, y le dio las 
instrucciones requeridas. 

De Colima, con verdadero entusiasmo, partió J. Jesús Peregri¬ 
na a su casa de Villa de Alvarez y, poco después, el 9 de marzo, 
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al frente de algunos coterráneos suyos, trababa el primer comba¬ 
te con los callistas en Campo Seis, a las faldas de Cerro Grande. 
Este encuentro no duró más de una hora, porque no fue posible 
prolongar la defensa, dada la escasez de municiones, el reducido 
número de los libertadores y la notabilísima superioridad de las 
fuerzas enemigas. 

Hubo un cristero muerto. De los enemigos, tres muertos y algu¬ 
nos heridos. 

El jefe nombrado para la región de Pihuamo y Hda. del Naran¬ 
jo, fue Gildardo Anguiano Márquez, hermano del mismo joven 
delegado, quien, al igual que Peregrina, hizo su juramento en la 
misma ciudad de Colima, en donde recibió nombramiento e ins¬ 
trucciones. 

Partió de ella, en unión de un amigo suyo, a su región del Cerro 
del Naranjo a organizar el movimiento. Dos o tres semanas más 
tarde, se les unió su propio jefe y hermano, Miguel Anguiano Már¬ 
quez, quien regresaba de su jira por el sur del Estado. Pudieron 
entonces los hermanos Anguiano dedicarse a reorganizar el grupo 
disuelto de Ramón Preciado y a sembrar en toda aquella zona el 
entusiasmo por la defensa armada, con tan feliz éxito, que en po¬ 
cos días, con el auxilio de Dios y el ejemplo de los libertadores del 
volcán se reunieron, sin mucho trabajo, cien nuevos cruzados, ya 
que gran número de los católicos no esperaba otra cosa que una 
oportunidad para lanzarse contra la tiranía callista. 

VICTORIA DE PIHUAMO 

Este núcleo, en unión de otro venido de Caucentla, al mando de 
Plutarco Ramírez, atacó la plaza de Pihuamo, Jal., en la mañana 
del lo. de abril. 

El ataque fue reñido y duró todo el día. Los enemigos estaban 
fortificados en las azoteas de los mejores edificios, tenían buenas 
armas y abundante parque. No obstante eso, con la ayuda de Dios, 
se fue arrebatando a los callistas fortín tras fortín, hasta llegar al 
mismo edificio de la presidencia municipal. Llegó la noche, y el 
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enemigo, posesionado de un último reducto, aún seguía sin ren¬ 
dirse a pesar de que se les habían hecho más de 25 muertos, entre 
ellos el mismo presidente municipal, furibundo anticatólico, que 
había prometido, desde hacía ya tiempo, una suma de importan¬ 
cia por la cabeza del Cura Párroco del lugar, Pbro. D. Cesáreo 
Santana. Como ya no era posible a los cristeros continuar el ata¬ 
que una vez llegada la noche, tanto por no ser prudente perma¬ 
necer en terreno enemigo, en medio de la oscuridad, cuanto por¬ 
que se estaba esperando refuerzo callista y el parque de los cris- 
teros casi se había agotado, tuvieron éstos que retirarse, sin haber 
triunfado del todo, pero sin haber tenido ni siquiera un muerto. 

MEDALLA SALVADORA 

Hubo en este día de lucha una cosa singular, maravillosa, que 
vino a aumentar la fe y entusiasmo de los libertadores: Emigdio 
Muñiz, soldado cristero, llevaba colgada al pecho una medalla de 
aluminio de la Sma. Virgen María. Precisamente en la medalla 
quiso Dios que pegase la bala de un máuser enemigo, la cual, sin 
perforarla, se detuvo en ella sin herir al luchador de Cristo en 
lo más mínimo. Este hecho fue conocido de todos aquellos sol¬ 
dados católicos y aun días después se levantó un acta juramen¬ 
tada sobre el particular. 

En tanto que los cristeros se enfervorizaban más y más por la 
defensa de sus derechos, como cristianos y como ciudadanos, y el 
Señor les auxiliaba con especialísima providencia, en los campos 
de batalla, el enemigo, de igual manera, aumentaba su rabia que 
descargaba en quien podía. 

EL PRIMER MARTIR DE LA A. C. J. M., 
]. GUADALUPE DELGADO 

Fue el 7 de abril, víspera del viernes de la Semana de Pasión, 
cuando la Asociación Católica de la Juventud Mexicana en Coli¬ 
ma —la A. C. J. M.— dio al cielo el primero de sus mártires. 
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Un joven de Coquimatlán, de unos 18 años, llamado J. Guada¬ 
lupe Delgado, fue a quien escogió el Señor como primera víctima. 

Este dichoso joven mártir, era hijo de padres humildes y muy cris¬ 
tianos, del mismo pueblo de Coquimatlán, lugar de su nacimiento, 
de su infancia y de su juventud. Fue con ellos, lo testifica un ami¬ 
go suyo que aún vive y lo conoció desde niño, siempre obediente 
y respetuoso. Sus padres murieron y, al respeto de sus hermanos 
mayores, siguió siempre conduciéndose muy cristianamente, siem¬ 
pre viviendo al lado de ellos y trabajando en la agricultura para 
ganar, con sus sudores, el sustento cotidiano. 

En el grupo de la A. C. J. M. de su parroquia, fue de los más 
piadosos y trabajadores; todas las comisiones que se le encomen¬ 
daban las desempeñaba con entusiasmo; todos le querían por su 
carácter afable y porque era atento y formal. Cuando apenas sus¬ 
pendido el culto en el Estado, un año hacía, empezaron los católi¬ 
cos a trabajar por la defensa de sus derechos cristianos con la cam¬ 
paña de oración, luto y boycot organizada por la Liga Defensora • 
de la Libertad Religiosa, este joven fue, entre sus compañeros, uno 
de los más entusiastas y fogosos, ya para repartir volantes de pro¬ 
paganda, ya para colectar firmas, ya para todo aquello que se le 
indicaba. Aun por los enemigos era reconocido como un ferviente 
católico. 

Ardían éstos en ira, en tanto que la campaña católica se desarro¬ 
llaba, buscando un pretexto para acabar con un selecto grupo de 
hombres creyentes, y el pretexto no faltó: la proximidad de los li¬ 
bertadores cristeros al pueblo de Coquimatlán, para acusarlos de 
complicidad y poder matarlos. 

EL ARRESTO ARBITRARIO 

Había a la sazón un corto destacamento de federales en aquella 
plaza y, a su amparo, los sectarios tenían a los católicos en conti¬ 
nua zozobra y angustia. 

Así las cosas, la tarde del expresado día 7 de abril, volvía Delga¬ 
do de su trabajo del campo, ya cuando el sol se había puesto, en 
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unión de algunos otros compañeros de labores, tal como es costum¬ 
bre. No faltó un impío de los del gobierno del municipio, que apro¬ 
vechara aquella ocasión y los acusara de “cristeros” ante la guar¬ 
dia federal, la cual procedió inmediatamente a aprehenderlos. Al 
mismo tiempo se telefoneó a Colima diciendo que se remitía un 
grupo de “rebeldes” cuyo delito estaba comprobado, y que fueran 
fusilados. 

En efecto, atados fuertemente y entre un piquete de soldados, J. 
Guadalupe Delgado y sus compañeros fueron conducidos a Coli¬ 
ma en un camión que, exprofeso y sin tardanza, partió. Fue en va¬ 
no el testimonio de los patrones y de otras personas, que asegura¬ 
ban que aquellos muchachos no se habían separado ni un día de su 
trabajo y que por lo mismo, no podían ser de los que andaban le¬ 
vantados en armas; ningún recurso valió y, sin formalidad ninguna 
de causa, fueron condenados a muerte. 

CRUELDAD SALVAJE 
DEL PERSEGUIDOR 

Más aún: el padre de uno de aquellos prisioneros fue a hablar 
por su hijo pretendiendo salvarlo; pero queriendo los verdugos 
poner escarmiento, para que nadie siguiese intercediendo por los 
reos, fue igualmente detenido y condenado a la horca, aumentan¬ 
do así el número de aquellos mártires. 

Ya en el cuartel de Colima, así atados, como se les había con¬ 
ducido, fueron duramente golpeados, sobre todo en la cara y en 
la cabeza, queriendo los enemigos callistas obligarlos con esto a 
revelar algunos secretos que deseaban saber; pero aquéllos sufrían 
como mártires y nada dijeron. 

Eran cerca de las 12 de la noche cuando fueron conducidos a 
la Calzada Galván —hoy Calzada Independencia—, que es uno 
de los paseos hermosos de la ciudad de Colima y allí fueron sus¬ 
pendidos de las ramas de los árboles. Debió ser la media noche 
cuando aquellos benditos y dichosos católicos entregaban su alma 
a Dios y recibían la palma del martirio. Sus nombres son: J. Gua- 
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dalupe Delgado, Hermenegildo Medina, José Bazán, Jesús Za¬ 
rate y Braulio Zárate, padre de este último. 


MENSAJEROS AUDACES 


Pocas horas más tarde, el 8, viernes de Dolores, ofreció la Con¬ 
gregación Mariana del Seminario Diocesano la primera de sus víc¬ 
timas al cielo. 

Fue Rafael Borjas, de unos 18 años de edad, estudiante de Fi¬ 
losofía, el glorioso primer mártir del Seminario. Este era origina¬ 
rio de la hacienda de Chiapa, Col., muy piadoso y amable, mu¬ 
chacho de muy grandes virtudes y muy modesto y apacible en 
todo su proceder; hijo de padres cristianos y piadosos como son 
la casi totalidad de los habitantes de la región del volcán, según 
se ha dicho. 

El padre de este joven, Lucio Borjas, era de los soldados cris- 
teros y él, en compañía de Marcos Torres y Pedro Radillo, condis¬ 
cípulos suyos, se dedicaba a ayudar a los cruzados en todo aque¬ 
llo que podía; pues el grande espíritu de piedad verdadera de es¬ 
tos tres, no les permitía quedar inactivos, cuando todos los católi¬ 
cos sentían ser un santo deber el trabajar y luchar por crear un 
México cristiano y libre. Así los tres buenos y santos amigos Bor¬ 
jas, Torres y Radillo, iban y venían de Caucentla a Colima, lle¬ 
vando y trayendo comunicaciones y desempeñando las comisiones 
que Ochoa, el jefe, les confería. El día 7, después de oír la Santa 
Misa y comulgar, salieron los tres del cuartel general, rumbo a Co¬ 
lima, llevando algunos encargos, entre ellos una bolsa con casqui- 
llos vacíos que había que mandar reformar, y también un paque¬ 
te de cartas para varias personas de la ciudad, que mandaba el je¬ 
fe, con asuntos relacionados con el movimiento cristero. En la 
madrugada del día siguiente, ignorando que hubiese en aquella 
ocasión soldados enemigos en la hacienda de Chiapa, se determi¬ 
naron a pasar por allí, envueltos aún en la semioscuridad de la 
madrugada. 

No advirtiendo aquellos tres jóvenes el peligro, cuando menos 





Grupo del Seminario (la Congregación Mariana). Julio de 1925. Al centro, su Padre 
Director Pbro. Enrique de Jesús Ochoa (10). Derecha, Miguel Anguiano Márquez, 
prefecto (II). Izquierda, José Verduzco Bejarano, ler. consiliario (12). Manuel Her¬ 
nández (I). Tomás de la Mora (2). Rafael Borjas (3). Apolonio Sánchez (4). Pru¬ 
dencio Dávila (5). Pedro Radillo (6). Martín Zamora (7). Ignacio Pérez (8). Ramón 
Pérez (9). José Cenantes (13) y Juan Hernández (14) 
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lo esperaban, se encontraron rodeados por los enemigos, que pro¬ 
cedieron a capturarlos, encontrándole inmediatamente a Rafael 
Borjas la bolsa de casquillos vacíos. 


EN MANOS DEL ENEMIGO 

Este, al verse en manos de los enemigos y descubierto, se echó 
a sí mismo toda la responsabilidad, manifestando que él era el de 
aquella comisión y que Marcos Torres y Pedro Radillo eran com¬ 
pañeros de viaje que se le habían unido como viejos conocidos. 

Fue Rafael Borjas inmediatamente condenado a muerte, la cual 
aceptó con toda tranquilidad y grandeza de corazón, sin objetar, 
ni defenderse. Una pena, empero, inquietaba al congregante de 
María: el que su muerte fuera a ser ocasión de graves daños para 
aquellos católicos que, desde la ciudad de Colima, mantenían rela¬ 
ciones con el jefe militar libertador y para quienes llevaba las car¬ 
tas. 


OCURRENCIA OPORTUNA 

Urdió un medio: simulando sentir hambre, y aprovechando la ca¬ 
ridad de una buena mujer que le llevó de comer, se sentó a hacer¬ 
lo con toda tranquilidad y, en un ligero descuido de los soldados 
callistas que los custodiaban, sacó el paquete de cartas que llevaba 
oculto, lo envolvió entre los pliegues de la servilleta en que se le 
había llevado el alimento y lo dio a la cristiana señora, quien bien 
comprendió de qué se trataba y el deseo del mártir, expresado en 
la mirada, de que aquello volviese a manos del Gral. Ochoa, con 
la noticia de que había caído él en manos de los enemigos y moría 
por Cristo. 

En efecto, pocos días después, llegaba a Caucentla un enviado 
llevando aquellas cartas con esta noticia: “Cayeron los muchachos 
en manos de los perseguidores y Rafael fue fusilado. Las cartas que 
él llevaba se logró salvarlas y aquí están”. 
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EL NUEVO GRUPO DE CRISTEROS 


Cuando Rafael Borjas vio que se había evitado el grande mal que 
amenazaba a aquellas personas para quienes él llevaba las cartas, 
dio gracias a Dios y se empezó a disponer con toda tranquilidad 
y paz para la muerte. Momentos después, invocando el Santo Nom¬ 
bre de Jesús, caía al suelo, destrozado por las balas del callismo. 

SALVOS 

Pedro Radillo fue igualmente condenado a muerte, pero Dios 
lo quería aún sobre la tierra, pues su misión, en los planes divi¬ 
nos, no estaba terminada y así, cuando era llevado a la ejecu¬ 
ción, en un acto de arrojo y audacia escapó de manos del piquete 
de soldados que lo conducían. Fue inútil todo empeño de alcanzar¬ 
lo y darle muerte, no obstante que todos dispararon sus fusiles 
contra él y anduvieron en su persecución por largo rato, pues él 
logró internarse en un cañaveral, y de ahí, por el fondo de un ria¬ 
chuelo, escapó sin ninguna lesión. 

Al regresar el piquete de soldados enviados a ejecutar a Pedro 
Radillo, se rindió el parte de ordenanza: “Fue fusilado el reo”. 

Marcos Torres o Marquitos, como vulgarmente le llamaban to¬ 
dos, era joven de mucho mérito: listo, resuelto, sagaz y de con¬ 
ducta muy íntegra y cristiana; pero de una apariencia tan apaci¬ 
ble, que el que simplemente le veía, nunca adivinaba el empuje 
de su espíritu. 

Dados estos antecedentes, los callistas que lo habían captura¬ 
do no solamente no lo creyeron responsable ni culpable de nada, 
sino que, en los dos días que lo trajeron en su compañía, se captó 
en cierto modo la estimación y confianza de ellos y, cuando me¬ 
nos lo esperaban, escapó también; mas no con otro fin que seguir 
trabajando por la causa de la libertad religiosa de México, con 
mayor decisión y redoblados bríos, al grado de constituir después, 
como ya se verá, una de las más bellas figuras de la heroica defen¬ 
sa armada de los cristeros de Colima. 


Pocos días después de este episodio, llegó a presentarse a Caucen- 
tla un nuevo grupo de cristeros de la región de Tuxpan, Tamazula 
y Santa María, del sur de Jalisco, los cuales tenían como jefe a 
Telésforo Plascencia y como capellán al Padre don Gumersindo 
Sedaño, Sacerdote de la misma Diócesis de Colima. El entusias¬ 
mo del Padre Sedaño por la causa cristera era tan grande, que 
casi nunca se separaba de sus soldados; siempre participaba de 
sus trabajos y sus desvelos, compartía con ellos el hambre, el frío, 
el peligro; dormía como ellos a la sombra de los árboles, expues¬ 
to a las inclemencias del tiempo y velaba continuamente por ellos, 
como verdadero y santo pastor. 

El grupo estaba compuesto, casi en su totalidad, por muchachos 
de raza indígena, de esa región de Tuxpan, Zapotlán, hasta Jilo- 
tlán y Santa María, Jal., en que abunda aún la raza pura, casi 
sin mezcla. Son indígenas civilizados, de origen azteca, de carác¬ 
ter humilde y apacible y muy fervorosos en sus actos de devoción. 

En Caucentla, en donde permanecieron hasta el mes de abril, 
edificaron por su fervor. No se contentaban, por las noches, con 
recitar el Santo Rosario y cantar algunas alabanzas entre decena 
y decena, como lo hacían los otros cristeros, sino que seguían re¬ 
zando y cantando, en medio de las sombras y del silencio, hasta 
horas muy avanzadas, cuando ya todos estaban dormidos y no 
quedaban en pie sino los centinelas y no había más ruido que el 
silbar de los pinos azotados por el viento helado de la montaña. 

Entre los muchos cantos religiosos que entonaban, se encuen¬ 
tran las siguientes estrofas de un largo himno, el que, cantado con 
voz apacible y dulce y con la gemebunda devoción, propia de su 
raza, penetraba muy hondo al corazón. Es cierto que es de escaso 
valor literario, mas revela un alma grande y una intención rec¬ 
ta, sublime, santa. De ellos lo aprendieron los soldados de Cau¬ 
centla y, de éstos, todos los demás libertadores de Colima y sur de 
Jalisco. 
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Coro 


Vamos, valientes cruzados, 
vamos, vamos a luchar; 
vámonos con Cristo Rey 
su Reinado a conquistar. 

Estrofas 

Esta es la mejor batalla, 
cual mejor nunca se ha visto; 
abracemos la bandera 
del Ejército de Cristo. 

Este es el Rey de los cielos 
que nos invita a luchar, 
a quien los viles tiranos 
quieren ahora desterrar. 

Nadie tema la batalla 
¡oh cristianos fervorosos! 

Que en toda lucha saldremos 
triunfanteé y victoriosos. 

El cielo va por delante; 
siempre sdle vencedor. 

Sigamos pues sus banderas, 

Soldados del Salvador. 

* 

Vamos, valientes soldados, 
vamos, vamos a guerrear; 
que ya Cristo nos espera, 
su reinado a conquistar. 

EL GRUPO DE COQUIMATLAN, COL . 

El núcleo libertador de Coquimatlán por muchos meses estu¬ 
vo sin dar señales de vida, a pesar de todo lo que con ellos se tra¬ 
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bajó y del juramento que prestó quien iba a ser su jefe, Jesús Her¬ 
nández, quien nunca se decidió a principiar a trabajar como era 
debido, por lo cual tuvo que nombrarse nuevo jefe, eligiéndose pa-. 
ra esto a J. Candelario B. Cisneros, joven acejotaemero, de ilus¬ 
tración y entusiasmo, que empezó a formalizar el movimiento de 
defensa armada entre los católicos de aquel municipio. 
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Capítulo VIII 
ARTERIAS ENEMIGAS 

RONDA DE ESPIAS Y SICARIOS 

Resta ahora, antes de terminar estos primeros cuatro meses de 
lucha, primer período del movimiento cristero en Colima, el na¬ 
rrar algo de los muchos medios de que se valió el enemigo en su 
afan de acabar con el grupo de héroes que luchaban por la liber¬ 
tad religiosa; mas Dios velaba por ellos y de esta manera las ma¬ 
quinaciones diabólicas se frustraron, en términos generales, a pe¬ 
sar de haberse obtenido, infamemente, más de algún triunfo lo¬ 
cal sobre los soldados libertadores. 

Viendo los de Calles que nada podían contra los católicos lu¬ 
chadores en los combates, pues siempre que ellos salían a pelear 
volvían destrozados y con la convicción de no haber hecho ningún 
mal notable en las filas de los nuevos macabeos, a pesar de ser 
éstos muy inferiores en número y armamento, decidieron recurrir 
a otros medios. 

Desde el mes de febrero, principiaron a aparecer en Caucen- 
tla, mandados y pagados por la persecución, viles hombres que, 
fingiéndose católicos buenos y fervientes, no llevaban otro fin que 
matar, en la primera oportunidad posible, a Dionisio Eduardo 
Ochoa y al Padre don Mariano de Jesús Ahumada, refugiado, 
como hemos visto, en el rancho de El Gachupín, en las cercanía! 
del cuartel cristero de Caucentla; mas el auxilio de Dios no faltó. 


y unos fueron plenamente descubiertos y otros fracasaron en el 
atentado mismo. 

Muchas veces los perseguidores, después de larga propaganda 
contra alguno de los jefes libertadores, para ver si se lograba ha¬ 
cerlo flaquear y rendir sus armas, llegaron a proponer, ya cuan¬ 
do consideraban suficientemente urdida la inicua trama, esta con¬ 
dición para el indulto: el asesinato de Dionisio Eduardo Ochoa. 
Así se lo propusieron, entre otros, al mismo jefe cristero Andrés 
Salazar. Mas todos amaban a Ochoa ardientemente y no sólo lo 
respetaban, sino que lo miraban con veneración como a padre, y 
con cariño sincero y, ante tan atroz condición, retrocedían espan¬ 
tados: por defender la vida de su jefe eran capaces de morir ellos, 
con toda voluntad. 

BOMBA INOFENSIVA 

En los primeros días de marzo, uno de los enviados del enemigo 
logró entrar a los campamentos libertadores de Caucentla y reco¬ 
nocer los sitios en que el jefe Ochoa solía apartarse a hablar o dis¬ 
cutir algunos asuntos de reserva en compañía de alguno de sus su¬ 
bordinados, sobre todo con Vargas o Anguiano Márquez. Esperó 
el momento oportuno y una ocasión, cuando el Gral. Ochoa, sin 
más compañía que el coronel Antonio C. Vargas, a quien todos 
reconocían como su segundo jefe, iba por el fondo de una barran- 
quilla, en un sitio algo apartado del campamento, seguro y des¬ 
conocido para los demás y en donde se guardaban las provisiones 
y las cosas importantes, arrojó sobre ellos desde la altura, una 
bomba explosiva que estalló al momento bañando a ambos jefes 
de arena y tierra y envolviéndolos en densa nube de polvo y hu¬ 
mo, pero sin herirlos en lo más mínimo. Entre tanto, el malhe¬ 
chor, creyendo cumplida su misión, juzgando muertos o mo¬ 
ribundos a los jefes libertadores, escapó al momento por entre la 
arboleda y nadie supo dar razón de él. 
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EL LOBO EN EL REDIL 


Mas si con relación a Ochoa, quiso el Señor se frustraran todas 
las maquinaciones del enemigo, no fue así en la región de Zapo- 
titlán, Jal., cuyo núcleo siguió siendo continuamente probado y 
objeto de la rabia satánica del perseguidor. 

Ya se ha dicho que el 8 de febrero, en la primera entrada de 
los enemigos, fue el pueblo saqueado y casi destruido, y cómo, a 
consecuencia del desastre, quedó por lo pronto completamente aba¬ 
tido el ánimo de aquellos católicos; mas con el favor de Dios y 
alentados por el ejemplo de los luchadores del Volcán de Colima, 
se reanimaron y reorganizaron bajo el mando inmediato de Jo¬ 
sé Ortiz, católico distinguido del lugar, por su honradez y vida 
cristiana. 

Apenas se formalizaba de nuevo el escuadrón de cruzados, cuan¬ 
do con piel de oveja, apareció entre ellos un hombre malvado 
con el nombre, real o fingido, de Evaristo Moreno, quien, confe¬ 
sándose católico ferviente, simulaba ser de los cristeros de los Al¬ 
tos de Jalisco, en donde decía tener el grado de coronel. Venían 
con él otros dos individuos que eran como sus asistentes y nunca 
se le separaban. 

Luego que el fingido coronel Moreno tuvo contacto con los 
elementos católicos de Zapotitlán, Jal., dio principio a su nefan¬ 
da labor, sin pérdida de tiempo. En primer lugar procuró captar¬ 
se la simpatía de los católicos más distinguidos y aun del Párroco 
del lugar don J. Guadalupe Michel, a quien visitaba con frecuen¬ 
cia y en cuya mesa, en unión de sus dos compañeros, más de una 
vez comió. Platicaba de los triunfos obtenidos en los Altos de Ja¬ 
lisco, de las maravillas de la Providencia y fingidos proyectos que 
procuraba dibujar con los colores más vivos y halagüeños. 

i EL FINGIDO CORONEL EN SU OBRA 

Ya que hubo dado con éxito el primer paso y se había captado 
la admiración, gracias a tantas falsas hazañas que contaba, dio el 




segundo, dedicándose a sembrar la desunión de los soldados, ene¬ 
mistándolos con su propio jefe José Ortiz, a quien él empezó a 
censurar y calumniar. Y trabajó con tan diabólica astucia, que 
en pocos días sembró la desunión y consiguió que casi la totali¬ 
dad de los soldados cristeros de Zapotitlán, Jal., desconociesen 
a su valiente, legítimo y honrado capitán Ortiz, y se le adhiriesen 
• a él como a nuevo jefe. 

Un día, cuando él comandaba ya un grupo de cristeros, se pre¬ 
sentó el enemigo y era menester combatir, mas la trama estaba 
bien hecha y así mientras los soldados de Calles estaban ya pose¬ 
sionados del lugar, se acercó Moreno con los suyos y los metió en 
él con el fin de que fuesen exterminados. El mismo, al frente de 
ellos, en un buen caballo, con una bandera en la mano -—que só¬ 
lo él sabía que era su defensa, pues era la contraseña que lleva¬ 
ba—, en medio de “vivas” a Cristo Rey y animando con su ejem¬ 
plo y con gritos a los libertadores, llegó hasta los mismos fortines 
callistas. 

Aquello fue horrible, porque mientras él, ileso y sin peligro, 
gritaba y corría en medio del ruido de la lucha, tremolando su 
bandera, los soldados callistas hacían el mayor número posible de 
víctimas. 

Gracias a la mano de Dios providentísimo, no hubo allí gran 
mortandad de cristeros; pero sí llegaron a seis u ocho entre muertos 
y heridos. Y seis u ocho, para los grupos cristeros, era algo extra¬ 
ordinario que casi nunca se tenía. 

Sin embargo, esto no le descubrió como a lobo, a pesar de la 
admiración que a todos causaba aquel, no valor, sino temeridad y 
más aún el que hubiera salido ileso, habiendo estado en tanto 
peligro. 

Con política artera siguió ganándose la simpatía de su grupo y 
sembrando cada vez más la animadversión contra el jefe legítimo 
José Ortiz. 
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EL DIABLO HACE SU LABOR 

No obstante, muchos ojos perspicaces, aunque no adivinaban 
todo el fondo, sí veían la gravedad de las consecuencias y mandaron 
como enviado a Filiberto Calvario, para que entrevistase al general 
Dionisio Eduardo Ochoa, en su cuartel de Caucentla, comunicán¬ 
dole todo y dándole los mayores datos para que definiese la sitúa- • 
ción y pusiese el remedio que fuese necesario. 

Filiberto N. Calvario desde hacía ya largos años era amigo de 
Ochoa en la misma ciudad de Colima; puesto que era de los mu¬ 
chachos de la A. C. J. M. y por lo tanto ya viejo compañero de 
luchas; joven de toda confianza, íntegro de espíritu y sagaz. En 
el camino hacia Caucentla se encontró con el propio Evaristo Mo¬ 
reno, quien quiso saber a dónde iba y con qué fin. El joven enviado 
supo encubrírsele y le hizo creer que pensaba pasarse a Caucentla, 
para militar al lado del general Ochoa, amigo suyo, si éste lo 
permitía. 

Entonces el astuto Moreno, anhelando un mayor triunfo que el 
que inmediatamente buscaba y para el cual había venido, o sea la 
destrucción, del grupo de católicos de Zapotitlán, soñó al momento 
que sería fácil intentar la muerte del propio Dionisio Eduardo 
Ochoa, e intentó comprar a aquel íntegro libertador y hacerle caer 
en la red. 

Ofreciéndole como regalo unas monedas de oro, le suplicó ins¬ 
tantemente, que con el fin de combinar los movimientos milita¬ 
res y para propia seguridad del jefe amigo suyo, general Ochoa, 
mas sin que él lo fuese a saber, le pusiese un correo especial siem¬ 
pre que Ochoa quisiese salir a alguna parte, indicándole el lugar 
a donde se dirigía, el camino que se haría y la hora de la salida. 
Unas monedas de oro, en aquel tiempo y para los soldados liber¬ 
tadores que casi nunca traían ni siquiera una moneda de plata 
de a peso, porque todos trabajaban y luchaban sin recompensa te¬ 
rrena ninguna y sólo por Cristo y la libertad de su Iglesia, era co¬ 
mo encontrarse un rico tesoro. 

Perfectamente y al momento comprendió Calvario de qué se tra- 
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taba y cuál era el fin perversísimo de aquel hombre; pero nada 
dejó traslucir y, aparentando aceptar todo lo que Moreno proponía, 
se despidió de él para proseguir su camino hasta Caucentla. 

Entre las cosas que más confirmaban las sospechas de las mal¬ 
vadas intenciones que aquél abrigaba, estaba su gran interés por 
saber todos los pasos del jefe Ochoa, pues ofrecía dar buena re¬ 
compensa al que le llevase las noticias, con tal que fuese eficaz y 
diligente; luego las preguntas encubiertas que hacía, de si solía el 
jefe Ochoa salir acompañado de pocos o de muchos, y por fin 
el completo secreto que pedía, pues no quería lo supiese ninguno. 

Amargado por tanto atrevimiento, siguió Filiberto Calvario 
su camino y llegó al Cuartel General, en donde Dionisio Eduardo 
Ochoa le recibió con todo cariño como a viejo amigo. Le descubrió 
todo lo que estaba pasando en Zapotitlán, Jal., el desconcierto rei¬ 
nante, el fin que se preveía, lo que él había visto y oído; le contó 
también con todos sus detalles la entrevista última con Moreno, y 
cómo todos los pasos de éste no hacían sino ir descubriendo cada 
vez más sus negras intenciones. 

Con el fin de no dar un paso precipitado, Ochoa resolvió dejar 
transcurrir uno o dos días más, durante los cuales pensaría dete¬ 
nidamente aquel grave problema. Era entonces la primera quin¬ 
cena del mes de abril, en los días precisos en que en la hacienda 
de Chiapa, Col., fue pasado por las armas el joven seminarista 
Rafael Borjas. 

En tanto, en Zapotitlán, Jal., la situación se agravaba de mo¬ 
mento a momento. 

LA REBELION ARMADA 

El perverso Moreno encontró con su astucia, un pretexto para 
llegar al fin que anhelaba: así como Judas reclamó “en favor de 
los pobres” el precio del perfume de la cena de Betania, así éste 
quiso reclamar totalmente, “en favor de los soldados cristeros”, 
cierta cantidad que el honrado y muy cristiano capitán José Ortiz 
había recibido y la cual se emplearía, acatando órdenes de la 
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Jefatura Cristera, en elementos de guerra, cuya compra estaba 
urgiendo. 

La circunstancia era, pues, propicia y Moreno contempló con 
placer el desarrollo completo de los acontecimientos que él con 
toda intención había provocado, y juzgó que había llegado el mo¬ 
mento decisivo y último. 

Después de excitar a una docena de atolondrados, aquellos a 
quienes más había sugestionado, para que reclamaran sus mentidos 
derechos, salió, en unión de ellos, a entrevistar al capitán José 
Ortiz, quien, en compañía de muy pocos, se encontraba en Zapo- 
titlán, Jal., en su propia casa. 

En honor de la verdad y antes de referir la consumación del 
crimen, hay que afirmar que a aquellos a quienes sugestionó la as¬ 
tucia de Moreno, no se les comunicó toda la maldad que se pro¬ 
yectaba, y así no fueron del todo culpables; pues ellos creyeron 
que se trataría de aprehenderlo y exigirle por la fuerza el dinero, 
mas no de matarlo. 

Acompañado, pues, de ellos y de sus dos malvados compañeros 
que había traído de fuera y estaban completamente en el secreto 
de todo, el falso libertador, llevando con inmensa hipocresía en 
sus propias manos una bandera con la sacra imagen de la Santísima 
Virgen de Guadalupe, y vitoreando a Cristo Rey llegó a las puertas 
de la casa habitación de José Ortiz, exigiéndole que saliese. 

El Jefe Ortiz salió al momento y, con buenas palabras, trató de 
aplacar la cólera de aquel hombre que, a gritos y con insultos, le 
recriminaba; pero sus razones y buenas maneras más excitaban 
el enojo del traidor, quien, al mismo tiempo que arrebataba por 
la fuerza la pistola de José Ortiz, ordenó con un grito que fuesen 
desarmados los pocos cristeros fieles que habían permanecido bajo 
la obediencia de su jefe legítimo y que se encontraban a unos cuan¬ 
tos pasos. 

Al punto la justa indignación, ante violación tan grande, encen¬ 
dió el rostro de los leales y algunos intentaron resistir; pero el 
primer grito que ordenaba el desarme, fue seguido de un segundo, 
ordenando que se hiciese fuego contra ellos. . . Un momento des¬ 
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pués, yacían en el suelo los cadáveres de José Ortiz y de algunos 
de los suyos. 

La misión del fingido coronel estaba ya cumplida, sus anhelos es¬ 
taban satisfechos y no le quedaba sino huir inmediatamente para 
escapar de la justicia humana; pues el pueblo de Zapotitlán, Jal., 
estaba indignadísimo. 

Habiendo él escapado, se dispersaron gran parte de sus soldados. 
Algunos le acompañaron aún durante algunos días; pero, poco a 
poco, lo fueron dejando solo y así anduvo caminando durante algún 
tiempo por las cercanías de Puerto Vallaría, en donde se dice, con 
muchas probabilidades de verdad, que fue matado en el fondo de 
una barranca, en donde quedó su cadáver insepulto y fue pasto 
de las fieras. 

Por segunda vez había acabado el perseguidor con el grupo li¬ 
bertador de Zapotitlán, Jal.; mas el Señor velaba por la causa de los 
cristeros y el germen no fue destruido sino sepultado temporalmente. 

REORGANIZACION 

Con velocidad extraordinaria, la noticia de tan grande pecado 
llegó luego a Caucentla. No había sido posible impedir el horrible 
desenlace, pues Moreno precipitó los acontecimientos, sabedor tal 
vez de la misión que Calvario llevaba a Caucentla y temiendo estar 
ya descubierto; pero se enmendarían sus consecuencias en cuanto 
fuera posible. Al mismo Filiberto Calvario, reconocido como joven 
de prudencia y valor, se extendió nombramiento de Delegado de 
la Jefatura para que hiciese lo que más conviniese en el lugar de 
los hechos. 

Calvario desarmó inmediatamente a todos los desleales, los dio 
de baja del Ejército y procedió a procurar la aprehensión de los 
criminales instigadores. Evaristo Moreno había huido ya en unión 
de algunos de su grupo y sólo se pudo hacer prisionero a uno de 
sus asistentes o compañeros. Este, después de ser sujetado a un 
juicio sumario de guerra, fue pasado por las armas. 

Con esta necesaria y enérgica conducta del joven Filiberto N. 


218 


219 



Calvario, inmediatamente renació el espíritu en aquel pueblo atroz¬ 
mente escandalizado y desorientado. Los leales empezaron a apa¬ 
recer y agruparse; pues muchos se habían retirado a sus hogares 
hacía varias semanas, en vista de la confusión y división reinante, 
y aun algunos se habían escondido, temiendo ser víctimas del cri¬ 
minal que falsamente se había hecho pasar por coronel cristero. 
En el puesto del extinto capitán José Ortiz fue nombrado Melesio 
Padilla, hombre honrado y conocido de todos, y sobre él perma¬ 
neció la autoridad de Filiberto Calvario, representando a la Jefa¬ 
tura. Este joven Calvario, aunque no originario de Zapotitlán, 
había vivido allí largos años y era perefectamente conocido y esti¬ 
mado por todos: había hecho sus estudios en Colima en el Semi¬ 
nario Diocesano, y era, como se ha dicho, miembro de la A. C. J. M. 

LLAMADO ... PERO NO ELEGIDO 

Llegamos ya a los últimos días del mes de abril. Las tropas de 
los callistas seguían siendo horriblemente destrozadas; mas con 
furia diabólica y ciega la razón, seguían saliendo a combatir a los 
cruzados. 

Pasada la semana de Pascua, determinó el perseguidor ir a 
batir a los libertadores de Cerro Grande que, al mando de Jesús 
Peregrina, seguían organizándose cada día mejor. 

El jefe callista que fue a combatirlos era Tranquilino Corona. 
Este había sido católico y, arma en mano, con un puñado de va¬ 
lientes, había combatido los desmanes de los agraristas que en ese 
tiempo, impulsados y armados por el gobierno perseguidor, eran 
enemigos de todo orden y derecho. El gobierno logró rendirlo antes 
de que se iniciase en Colima la defensa armada en pro de la li¬ 
bertad religiosa. 

Al iniciarla, Dionisio Eduardo Ochoa le mandó invitar, como 
se dijo al principio, para que fuese Jefe en el naciente Movimiento 
Libertador y aun le ofreció el mando de la zona de Cihuatlán, 
Jal., en la cual ya había operado antes como guerrillero. 

Corona no contestó; tal vez ya no encontró modo de comuni¬ 
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carse, pero hay pruebas de que acogió de buena voluntad la invi¬ 
tación: no denunció al que se la llevó y nombró un segundo suyo, 
quien empezaría a organizar el grupo de cristeros de que él sería 
jefe más tarde, pues “por el momento no le era posible salir perso¬ 
nalmente a encabezarlo”, dijo. 

Pasaron unas tras otras las semanas y aun algunos meses, y Tran¬ 
quilino Corona no volvió a dar señal de adhesión al Movimiento 
Libertador, antes *al contrario, los enemigos mismos le contaban 
como a uno de sus más valiosos elementos. ¿Acaso se pervirtió su 
espíritu y se hizo formalmente enemigo de los católicos? Dios sola¬ 
mente lo sabe; pues ni aun el mismo jefe cristero que por encargo 
de él y aun nombrado por él se lanzó a las armas, pudo asegurar 
alguna cosa con firmeza. El caso es que, por convicción o conve¬ 
niencia, siguió aliado a los perseguidores y, como a hombre va¬ 
liente y conocedor de las montañas, se le puso al frente de un 
g<rueso grupo de soldados, en su mayor parte elementos de las guar¬ 
niciones del Estado, que pasaban de doscientos cincuenta hombres. 

VICTORIA DE MINATITLAN 

Era entonces el fin de la primera semana después de Pascua. El 
término de su viaje sería Minatitlán, Col., el lugar tal vez de más 
importancia en aquellas regiones montañosas, que los cruzados de 
Peregrina habían controlado ya casi por completo. En Minatitlán, 
Col., al amparo de las fuerzas libertadoras, se habían celebrado 
con solemnidad los oficios de la Semana Santa y esto puso fuera de 
sí a los enemigos y los determinó a organizar formal campaña con¬ 
tra los católicos de aquella región; mas el Señor trastornaría sus 
planes y volvería contra ellos sus malévolos intentos. 

Salió pues Tranquilino Corona al frente de sus hombres y logró 
llegar al lugar deseado, llenando el pueblo de terror y espanto. 
Cuando sus instintos quedaron saciados, decidieron regresar a Co¬ 
lima, llevando, como señal de victoria, grueso botín, y empren¬ 
dieron el camino de regreso. Era el 27 de abril, miércoles de la 
segunda semana de Pascua. Mas ¡qué sorpresa! todas las salidas 
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estaban ya custodiadas por los cristeros y los perseguidores se en¬ 
contraron en verdadera angustia. r 

En vano intentaron buscar un camino por donde salir con fa¬ 
cilidad; en todas partes se encontraron con soldados de la Cruzada 
Cristera que, si bien pocos en número, pues no pasaban de 20 o 25 
distribuidos en las diversas posiciones, sí estaban en buenos puestos, 
peleaban como héroes y tenían sobre ellos la asistencia divina. Las * 

fuerzas de Tranquilino Corona caían a cada momento en sus em¬ 
boscadas, ya fuese que avanzaran o retrocedieran, por uno o por 
otro camino. 

En esa ocasión fue casi destrozado el ejército perseguidor y mu¬ 
rieron varios jefes callistas, entre otros el mismo Tranquilino Co¬ 
rona, y más de 25 soldados rasos. Además de esto, hubo gran 
número de heridos y desertores, con todo lo cual no sólo quedaron 
diezmadas sino mermadas como en su cuarta parte las tropas ene¬ 
migas. Por parte de los cristeros, hubo únicamente un muerto y , 

un herido. 

Se recogieron a los perseguidores tres armas largas y quince 
caballos. 

La razón de que en esta acción y otras semejantes no recogieran 
los cruzados sino un escaso botín, es que, habiendo sido en este l 

tiempo tan corto su número y estando tan mal armados, frente a 
un enemigo numeroso y bien provisto, no les era posible abandonar 
sus puestos para arrebatar las armas de los adversarios que morían. 

EN CUATRO MESES- 
BALANCE SATISFACTORIO 

Ahora, dando una ojeada general, ya para terminar este primer 
período de la defensa armada, encontramos que al fin del cuarto , 

mes de lucha, el movimiento libertador cristero, gracias a la mara¬ 
villosa ayuda del cielo, estaba extendido en casi todo el Estado de 
Colima y zonas limítrofes. Se contaban ya más de quinientos lu¬ 
chadores cristeros, repartidos en las regiones del Volcán, Pihuamo, 

Cerro Grande y Zapotitlán, aunque si bien es cierto, casi la mitad { 
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de ellos, no tenía más armas que su cuchillo o una pistola y, los 
restantes, casi en su totalidad, armas largas muy deficientes. 

El incendio se había comunicado casi por todas partes. 

El Cuartel General no se había trasladado de Caucentla, y cuan¬ 
tas veces, después de aquel primer combate con federales del 31 de 
enero, los callistas lo habían atacado, otras tantas se habían reti¬ 
rado derrotados, sin lograr, no ya exterminar, mas ni siquiera des¬ 
alojar a los libertadores de aquel campamento. 

El entusiasmo de los soldados de Cristo había sido siempre y en 
todas partes desbordante; el miedo no se conocía; cuando los cris- 
teros oían hablar de la venida del enemigo, saltaban de contento, 
llenos de una fe admirable, y con sus pistolas mohosas o sus cara¬ 
binas de caza, o con lo que tenían, salían al encuentro del perse¬ 
guidor, sin importarles que ellos fuesen ocho o diez y los callistas 
quinientos o más; la ayuda de Dios había estado siempre a la me¬ 
dida de su fe. 

La raíz había penetrado en la tierra lo suficiente y era preciso 
que el vendaval viniese a poner más en claro la asistencia de Dios 
y la fe heroica de los luchadores. 









Sección tercera 


LOS DIAS DE MAYORES PENALIDADES 

(Del 27 de abril, a primeros dias del mes de agosto de 1927) 


Capítulo I 

LA DERROTA DE CAUCENTLA 


LA PRUEBA QUE NO FALTA 

Ya estaba plantada la obra y había arraigado. Cristo, con su 
mano omnipotente, había protegido la débil planta, y ésta había 
crecido prodigiosamente en medio de la borrasca. De no haber 
sido así, habrían perecido por completo los cristeros de nuestro 
Volcán colímense, en menos de media hora de lucha. 

A treinta y cinco llegaban apenas, en los cuatro meses transcu¬ 
rridos, las bajas que los insurgentes habían tenido en sus combates, 
mientras que las de los perseguidores eran ya más de mil. Debía 
principiar la prueba e iban a seguir, después de cuatro meses de 
feliz desarrollo, otros cuatro de inmensas privaciones y terribles 
sacrificios. 


EL ASALTO AL CUARTEL GENERAL 

Los fracasos que el gobierno callista se había anotado, en el 
corto lapso de tiempo —de enero a abril—, en La Arena, El Fres¬ 
nal, La Joya, Cerro Carrillo, Montitlán, Higuerillas y Las Tremen¬ 
tinas, además de otros descalabros de menor cuantía, pero no menos 
dolorosos, movieron las intenciones de aquellos que jugaban el aje¬ 
drez callista, en la región de Colima, a lanzar un ataque de fondo 
sobre aquel Cuartel General, para terminar, de una vez por todas, 
con lo que ellos llamaban “los fanáticos cristeros”. 


Ya a esas fechas el Ejército Libertador contaba con algunos ri¬ 
fles Mauser de 7 milímetros, que los callistas abandonaban cada 
vez que, derrotados, se marchaban en desbandada, sin levantar el 
campo. Pero ni los rifles eran suficientes, pues todavía los liber¬ 
tadores estaban armados, en su gran mayoría, con las anacrónicas 
carabinas 44, 38, 32-20 y 30-30, ni el parque era abundante para 
ninguna de estas armas. 

La escasez en muchos casos era desesperante; pero no obstante 
ello, les soldados cristeros llevaban bien prendida en el corazón, 
la confianza en Cristo Rey y en Santa María de Guadalupe, que 
les darían el triunfo si así convenía, aunque no tuvieran armas y 
parque en cantidad suficiente. 

Sabedor el general cristero Dionisio Eduardo Ochoa, de que 
tarde o temprano, el gobierno callista atacaría el Cuartel General, 
había tomado las precauciones del caso y, aprovechando las des¬ 
igualdades características de los terrenos de Caucentla, tendió su 
línea de defensa, desde El Gachupín por el extremo norte, hasta el 
arroyo de La Arena en el suroeste, pasando por la loma de El 
Zopilote en el noreste y aprovechando, por el sur, el lienzo del 
Camichín. 

Ya el día 25 de abril por la tarde, se tenían noticias ciertas de 
que el enemigo se acercaba con muy gruesas columnas y artillería, 
por lo cual se ordenó redoblar la vigilancia y se tomaron las pro¬ 
videncias necesarias. 

El día 26, al amanecer, comenzaron a acercarse las fuerzas del 
gobierno. Sus soldados sumaban un efectivo de mil doscientos hom¬ 
bres, correspondientes a dos batallones de línea, que comandaban 
respectivamente los generales Manuel Avila Camacho, de la jefa¬ 
tura de Jalisco, y Talamantes, de la de Colima, más un muy nu¬ 
meroso contingente de agraristas de toda la región, al mando del 
coronel Buenrostro, militar que ya vivía retirado del servicio acti¬ 
vo, en el pueblo de Tonila, Jal., pero que, desde el principio del 
Movimiento Cristero, quiso sumar sus esfuerzos a los del gobierno, 
en contra de la causa de Cristo Rey. 

No obstante la superioridad de los callistas, en efectivos y ar- 
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mamento, los cristeros, comandados por el propio general Dionisio 
Eduardo Ochoa, invocando como siempre el nombre de Dios y 
radiantes de júbilo, corrieron a tomar sus puestos para esperar al 
enemigo, según la posición que les había sido asignada. 

La gente cristera, en esta acción, pertenecía a los grupos de Na¬ 
tividad Aguilar, Andrés Salazar y Telésforo Plascencia. Sumando 
sus efectivos, unos doscientos cincuenta hombres en total. 

El sol entonces, magnífico, empezaba a aparecer allá, en el le¬ 
jano horizonte, engalanando con sus rayos de oro los Volcanes, con 
sus rocas y pinares. Los soldados del callismo perseguidor, por el 
mismo lado oriente, se iban acercando en largas columnas, que 
casi ocultaba la polvareda que levantaban los caballos. Desde sus 
fortines contemplaban los cruzados los movimientos del enemigo; 
pues Caucentla está, respecto del lugar por donde el ejército ca¬ 
llista iba avanzando, en una posición más elevada. 

Lejos de aterrorizarse, al contemplar las evoluciones del enemigo, 
los cruzados, dando gritos de entusiasmo y distribuidos en las po¬ 
siciones que habían de defqnder según habían sido colocados por 
el jefe Dionisio Eduardo Ochoa, se preparaban para la lucha. 
El ambiente era de combate: parecía que soplaban los vientos in¬ 
flamados del inminente choque. Los caballos lanzaban sus estri¬ 
dentes y característicos relinchos, con que anuncian la proximidad 
de la cruenta lucha. 

A las nueve de la mañana principió el fuego, terrible y nutrido 
como nunca. El estruendo era espantoso: los clarines enemigos 
tocaban sin cesar por el frente y el flanco oriente las ametralla¬ 
doras callistas, dispuestas en los lugares más a propósito, no deja¬ 
ban de funcionar haciendo un ruido ensordecedor; las descargas 
de fusilería eran continuas y los gritos de los combatientes apenas 
podían ser acallados por el formidable estruendo de la batalla. 
Todo esto anegaba el ánimo de una intensa y viril exaltación. Se 
hubiera podido decir que se estaba percibiendo con todos los sen¬ 
tidos, con toda el alma, la significación de aquel choque, entre dos 
fuerzas totalmente antagónicas. Pero lo que hacía más impresión, 
lo que revelaba toda la magnitud íntima, profunda, radical, de 


aquel antagonismo, eran los gritos de: ¡Viva Cristo Rey! y ¡Viva 
la Santísima Virgen de Guadalupe!, contestados por los roncos 
aullidos y soeces vocablos proferidos por los soldados de la tiranía 
callista y, sobre todo, las horribles blasfemias lanzadas contra Je¬ 
sucristo y la Santísima Virgen: ¡Viva el Demonio! ¡Viva el Dia¬ 
blo Mayor!, Que mueran Cristo y su Madre, y otras expresiones 
que no es posible consignar, porque parecía que brotaban de las 
entrañas del infierno. 

Haciendo contraste con lo terrible de la escena, escuchábase de 
cuando en cuando, en medio de aquel fragor, el clarín de los liber¬ 
tadores, que tocaba el cristero J. Trinidad Trillo, que se mofaba 
del enemigo, dando las notas con que se anuncia la salida del toro 
en las lides, o tocando también la chusca canción popular deno¬ 
minada La Cucaracha. 

Como a las 2 de la tarde, recorriendo el general cristero Ochoa 
la línea de fuego, tanto para infundir ánimo a sus soldados, co¬ 
mo para dar las disposiciones necesarias, se encontró que los for¬ 
tines de la loma de El Zopilote, que estaban en la parte alta del 
noreste, habían sido abandonados por sus defensores. ¿Acaso fue 
la falta de parque —que ya se dejaba sentir— la causa de este 
abandono? Porque ya a esas horas, algunos de los soldados cris- 
teros eran simples espectadores en aquel furioso combate, precisa¬ 
mente porque sus armas ya no eran útiles. 

Al darse cuenta el general Dionisio Eduardo Ochoa, del peligro 
que representaba aquel fortín sin defensores, se regresó con pre¬ 
mura y escogiendo de otros lugares a cinco soldados, se los llevó 
a cubrir aquella brecha: Anastasio Zamora, J. Jesús Preciado y 
otros tres, formaron ese grupo, que para llegar a su destino, tenían 
que atravesar una zona enteramente a merced del enemigo. Segura¬ 
mente que éste también se había enterado de que en aquel lugar 
no había luchadores y mandó a un teniente con un pelotón para 
que se apoderaran de él, pero, afortunadamente, los cristeros lle¬ 
garon a tiempo de evitarlo. 

Cuando el teniente callista entró en el campo que los liberta¬ 
dores dominaban con sus rifles, uno de ellos lo hizo blanco de certero 
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disparo y aquel hombre, abriendo los brazos, cayó sin vida; igual¬ 
mente cayeron otros cinco enemigos que quisieron auxiliarle y los 
restantes se declararon en retirada. 

Ya por la tarde el clarín gobiernista tocaba “reunión”, por lo 
cual, uno de los cristeros de este grupo, que conocía algo de milicia, 
dijo: —Ya ahora no vuelven a cargar; vamos por los rifles que 
nos dejaron estos guachos. —Vale más esperar que obscurezca —di¬ 
jo otro campañero cristero—. Entre tanto, venía la noche; los li¬ 
bertadores escuchaban que pasaban lista en el campo callista y 
eran muchos los que faltaban. Las voces se oían perfectamente, 
tanta era la proximidad de unos y otros. 

Y las sombras empezaron a cubrir el campo de batalla. Los cris- 
teros, aprovechando la hora, saltaron de sus parapetos y recogie¬ 
ron de los muertos enemigos, armas y parque; el grupo que defen¬ 
día los fortines de la loma de El Zopilote, recogió la pistola del te¬ 
niente y los rifles de los soldados callistas que allí cayeron, con sus 
dotaciones. 

En este primer día, cerca de los fortines de El Camichín o sea 
la línea del frente, viendo a Tonila, se señaló infamemente un sol¬ 
dado callista por las blasfemias que no dejaba de gritar en contra 
de Cristo Rey y su Santísima Madre, blasfemias que no se pueden 
escribir por lo infernales; sobre todo contra la Virgen María; mas 
un balazo le perforó el estómago y el infeliz empezó a revolcarse 
con movimientos y gritos de desesperación en el trance de la ago¬ 
nía. Por fin la muerte cerró aquella boca de demonio. Y en un 
revolcadero de lodo y sangre quedó muerto aquel energúmeno que 
murió blasfemando. 

SIN CARTUCHOS 

A la mañana siguiente se reanudó la lucha; pero ya de los liber¬ 
tadores no peleaban ni siquiera la mitad, porque, como la mayor 
parte traía carabina y los cartuchos recogidos al enemigo sólo ser¬ 
vían para los máuseres, únicamente los que traían éstos y unos 


cuantos de los que portaban otra clase de armamento, pudieron se¬ 
guir combatiendo. 

El gobierno cargó de nuevo toda su furia sobre los fortines criste¬ 
ros, mas aquellos héroes, aunque mermados como estaban, contes¬ 
taron con brío, logrando, con la ayuda divina, retener a los callistas 
en sus primitivas posiciones, por algún tiempo todavía. Pero esto 
no podía durar y, para el mediodía, no sólo la loma del Zopilote, 
sino la alta loma de El Gachupín, que estaba a la espalda, esta¬ 
ban en poder del enemigo que, guiado por Saturnino Ponce —un 
vecino de Tonila, reconocido antes como católico, que traicionó a 
los cristeros—, muy conocedor de aquellos terrenos, condujo a los 
callistas por una toma de agua, hasta llegar a aquella alta loma de 
la retaguardia, haciendo imposible ya toda defensa. No obstante 
esto, los libertadores pudieron efectuar un repliegue más o menos 
ordenado, sin sufrir bajas, pero la situación ya era insostenible. 

De hecho, esta jornada fue un triunfo para las armas cristeras y 
si el gobierno callista se pudo apoderar de Caucentla, se debió a la 
traición de Ponce y a que los soldados libertadores no tuvieron el 
parque suficiente para derrotar al enemigó. 

Viendo el Gral. cristero Dionisio Eduardo Ochoa que ya no se 
podía hacer más, y que era necesario poner a salvo no sólo a los 
soldados, ya en ese momento propiamente sin parque, pues la ma¬ 
yor parte de las armas no tenían un solo cartucho, sino a las in¬ 
numerables familias, ordenó la retirada. 

Fue entonces cuando todo cambio: habían llegado los tiem¬ 
pos de la desolación. Los valerosos y entusiastas cruzados que sal¬ 
taban de contento a la primera noticia del enemigo, y que con sus 
pésimas armas corrían a su encuentro, estaban ahora tan abati¬ 
dos, que temblaban y se llenaban de espanto al solo nombie de 
los “guachos”, y no pensaban sino en correr. Encontrábanse, ade¬ 
más, tan cansados y rendidos por lo prolongado del combate y 
por el hambre, que muchos iban materialmente arrastrando su 
arma, por no poder con ella. 
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LA FUGA DOLOROSA 


INMUNIDAD PRODIGIOSA 


Al huir fue necesario que el coronel cristero Antonio C. Vargas 
se pusiera a la vanguardia con unos pocos soldados, por si se en¬ 
contraba enemigo al frente. Dionisio Eduardo Ochoa tomó la re¬ 
taguardia, por si los callistas continuaban la persecución. En me¬ 
dio, iban las familias que se habían refugiado en Caucentla. Sin 
contar hombres de guerra, eran más de tres mil las personas que 
huían: niños, ancianos, mujeres. Había allí algunos enfermos que 
eran llevados con gran trabajo por sus familiares. Los niños llo¬ 
raban sin consuelo. Las mujeres, al igual que todos, temblaban de 
espanto, y la voluntad de todos era completamente incapaz para, 
obtener lo que se hubiera deseado: correr, volar, desaparecer. 

El Gral. Ochoa, como padre de aquel pueblo perseguido por 
su fe, iba detrás de todos, ya ayudando a los más inútiles a continuar 
su camino, ya alentando a los más decaídos, multiplicándose por do¬ 
quiera para atender a todo lo que se fuese necesitando. Muy po¬ 
cos soldados iban con él, porque en aquel maremágnum, presos 
todos del espanto, nadie atendía sino a escapar y salvar a lo» su¬ 
yos, y sólo unos cuantos, los más valientes, se decidieron a ser 
compañeros de su jefe en aquella jornada de amarguras. 

A poco llegó la noche, y fue preciso caminar durante toda ella. 
El frío era intenso y hacía temblar a todos. El hambre, el pavor 
y el cansancio; el llanto de los chicos que aun yendo en unión de 
sus padres o de sus hermanos mayores, rodaban a cada momento 
por los precipicios, deteniéndose como podían entre los matorra¬ 
les y las piedras, y todo ello envuelto en una obscuridad completa, 
hacían de aquella huida algo terriblemente dantesco que sólo quien 
de estas cosas sepa, puede siquiera imaginarlo. 

Y aquí, y entonces, empezó la serie no interrumpida de desnu¬ 
deces, fríos, desvelos, peligros, zozobras, hambres, miserias inau¬ 
ditas y carencia casi total de elementos do guerra. 



Como saldo final de este combate, el más rudo de todos los del 
primer año de lucha, se tuvieron, por parte de los enemigos callis¬ 
tas, trescientas setenta y cinco bajas, entre muertos, heridos y dis¬ 
persos. Por parte del ejército libertador, cuatro muertos solamen¬ 
te: Carlos Zamora, Felipe Radillo Nava, Epigmenio Ramírez y 
Juan Bravo (alias) “El Cajetas”. 

CARLOS Y JUAN ZAMORA 

Carlos Zamora —uno de los caídos— había sido originario del 
pueblo de S. Jerónimo, Col., y uno de los miembros del grupo de 
la A. C. J. M.; contaba unos 20 años de edad. Tenía un hermano 
de unos dieciocho años, que también pertenecía a la misma Asocia¬ 
ción, llamado Juan, y como él, soldado de Cristo en el grupo de Cau¬ 
centla; el cual, por haber estado combatiendo en una posición dis¬ 
tinta, no se había dado cuenta de la muerte de aquél. 

Al partir, cuando en unión de sus compañeros dejaba la trinchera, 
tuvo que pasar por donde quedaba abandonado el cadáver de Car¬ 
los. 

— ¡Ah. .. es mi hermano! —dijo en voz baja. Dos gruesas lá¬ 
grimas brotaron de sus ojos, que secó con la manga de su camisa 
y, siguiendo adelante, volvió una vez la mirada para verle por úl¬ 
timo, mientras sus labios murmuraban un “¡Sea por Dios!”, em¬ 
papado en santa resignación. ¡Así eran los cristeros! 

EN LA ESPESURA DEL BOSQUE 

A la madrugada del día siguiente ya no fue posible seguir cami¬ 
nando con un anciano enfermo que llevaban en aquella huida trá¬ 
gica, porque con el frío, el hambre, el sobresalto y los sufrimientos 
físicos de aquella noche, se fue agravando momento por momento, 
no obstante que lo llevaban en una camilla que con varas y bejucos 
habían improvisado. 
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Alrededor del moribundo hicieron alto sus familiares y algunas 
personas amigas; en un recodo de la vereda, de la larga y penosa ba¬ 
jada del Cordobán, en un pequeño espacio arenoso, cubierto por la 
tupida y casi virgen arboleda, antes de llegar al plan de la hacien¬ 
da de La Joya, expiró el anciano, rodeado de sus hijos y sus yer¬ 
nos. De rodillas, recitaron los deudos algunas oraciones con voz 
queda, y, en aquel mismo lugar, se dio al cadáver sepultura. So¬ 
bre su tumba se colocó una cruz que hicieron con dos ramas ata¬ 
das con un bejuco... Y se prosiguió la penosa peregrinación. 

Cerca del medio día del 28, o sea más de veinte horas después 
de haber partido de Caucentla, llegó aquella extraña caravana 
a la Mesa de la Yerbábuena, situada en las faldas occidentales del 
Volcán de Fuego. 

La muchedumbre pudo descansar, saciar un poco el hambre 
y reponerse de la zozobra. 




Capítulo II 
SIN SACERDOTE 

POR EL MEDIO DE LOS VOLCANES 

Apenas pasada una noche de descanso en la Mesa de la Yerba- 
buena, el Gral. Dionisio Eduardo Ochoa decidió emprender una 
nueva jomada para regresar a la misma zona del viejo cuartel 
de Caucentla, que hacía 2 días había evacuado, atravesando aho¬ 
ra por el hosco y árido cañón que existe entre el cono del Volcán 
de Fuego y el Nevado, a unos 3,500 metros de altura. Ese era el 
único camino que creía seguro, para bajar después, a través de 
la alta y abrupta sierra, hacia el lado oriental, a la zona de la ha¬ 
cienda de San Marcos, Jal., y, de ahí, a Caucentla y tal vez aun 
a Tonila mismo. 

Es que el jefe Ochoa tenía algunos asuntos urgentes: el pri¬ 
mero, buscar en esa misma sierra, al Padre don Mariano Ahu¬ 
mada en las cercanías del Cerro del Durazno, en donde él sabía 
que se había refugiado, y tratar con él el modo de que, aunque 
fuera de lejos, los siguiese acompañando para que no quedasen sus 
cristeros del todo abandonados sin auxilios ningunos religiosos. 

El segundo problema era buscar, allí mismo en el ex-cuartel 
general de Caucentla, su garniel de soldado, en donde él guarda¬ 
ba su documentación. El tenía esperanzas de que no hubiese caí¬ 
do en manos del enemigo, porque en los momentos de más tra¬ 
bajo y fatiga, lo había ocultado bajo unas piedras en Loma Alta. 
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Sin embargo, no faltaba el temor de que lo hubiesen encontrado 
los callistas y eso tendría consecuencias serias. 

Y el tercer problema era entrevistarse con Angelita Gutiérrez, 
una de aquellas audaces heroínas que viajaban frecuentemente de 
Guadalajara a Villegas u otra estación del ferrocarril, y aun di¬ 
rectamente a Caucentla, para llevar a los insurgentes cristeros, 
noticias, instrucciones y parque y que en esos días, según plan con¬ 
certado, iría a Tonila, Jal. 

EN ACUERDO CON EL JEFE 
NATIVIDAD AGUILAR 

Llamó Dionisio Eduardo Ochoa a su hombre de más confian¬ 
za. por lo leal, valiente y óptimo conocedor de aquellos terrenos 
del Volcán, don Natividad Aguilar, el jefe inmediato de los cris- 
teros de la zona de Caucentla. 

—Don Nati, tengo necesidad de ir a Caucentla y tal vez 
aun a Tonila mismo. Es cosa urgente ¿me acompaña? 

—Don Nicho, con mucho gusto. Ud. ordene. ¿Yo solo, o vamos 
más? 

—Pocos: usted y yo y tres o cuatro más. Siendo pocos, con fa¬ 
cilidad nos Ies colamos a los enemigos. Podrían ir Miguel Anguia- 
no Márquez y unos dos más, a elección de usted, que conozcan 
bien el cerro del Volcán. 

—Si gusta, don Nicho, además de Adolfo Ceballos su asistente, 
y de don Miguel, nos llevamos a Trinidad Trillo y tal vez con eso 
basta. 

—Bueno, avíseles; comemos luego y nos vamos. Usted deja su 
gente al mando de su segundo y yo dejo, haciendo mis veces, a 
Antonio C. Vargas. Sólo que, al ir Miguel con nosotros, necesita 
llevarse a su hermano Mariano, para que no quede solo. —Ma¬ 
riano, el hermano, estaba entonces chico. 

De esta suerte, mientras el cuartel general quedaba a cargo del 
coronel Antonio C. Vargas, a quien todos, como se ha dicho, con¬ 
sideraban como segundo jefe, Dionisio Eduardo Ochoa, acompa¬ 


ñado de su grupo selecto de cinco compañeros, trepando por en 
medio del Volcán de Fuego y el Nevado, pasaría de nuevo a la re¬ 
gión de Caucentla, suponiendo que ya el enemigo, cuando él lle¬ 
gara, habría retrocedido. 

Esto fue causa de nuevas hambres y crudas fatigas; porque apar¬ 
te de ser muy áspero y empinado el camino y no poderse recorrer 
sino solamente a pie, en su mayor parte, el frío es extremado, pues 
habría necesidad de pasar la noche a más de 3,500 metros sobre 
el nivel del mar que es la altura del cañón yermo, formado de ris¬ 
cos y lava fría que divide los dos volcanes. Y ellos iban sin ropa 
adecuada —su calzón blanco, su camisa pobre, su gabán corto y 
nada más—. Por otra parte, en esa región del Volcán de Fuego, 
no se encuentra ni una gota de agua. 

Allí, bajo un cielo lleno de estrellas que, a esa altura, parece que 
más brillan y cintilan, pasaron la noche. 

LA MAS TRISTE NOTICIA 

Al día siguiente, poco después del medio día, descendiendo a tra¬ 
vés de la serranía, llegaron los seis viajeros al cerro del Durazno y 
se dedicaron a buscar el escondite del Padre don Mariano Ahuma¬ 
da y del grupo de personas que lo acompañaban. Pronto dieron con 
él. Aunque con pobreza, pero hubo para todos algún alimento ca¬ 
liente, con que confortarse un poco. 

Después de la charla común, Dionisio Eduardo Ochoa habló a so¬ 
las con el Padre; le expuso que el objeto principal de su viaje había 
sido buscarlo y entrevistarlo para rogarle que no los fuese a dejar so¬ 
los; que no era posible que luchando por Cristo, viviesen sin un sa¬ 
cerdote, careciendo de los auxilios de la Religión, más aún con el 
peligro de muerte, día a día. 

El Padre don Mariano escuchó; pero ya él estaba decidido a vol¬ 
verse ocultamente a Tonila, y de allí, a la misma ciudad de Colima. 
El no sentía que fuese deber suyo —como en realidad no lo era— 
ser el Capellán del movimiento cristero. Además, él no era para 



avenirse a una vida de columna, propiamente sin cuartel, como 
veían bien claro que se iba a continuar, y tuvo que excusarse. 

Dionisio Eduardo Ochoa nada consiguió por tanto y, bebiéndose 
él solo su amargura, sin decir ni una palabra a sus compañeros y con 
la garganta hecha nudo por aquella pena, prosiguió su camino a 
Caucentla, tomando las precauciones debidas, porque temían que 
aún hubiera por ahí gente enemiga. 

Caía la tarde cuando se llegó a inmediaciones del viejo campa¬ 
mento de Caucentla. Adolfo Ceballos rogó al Gral. Ochoa le die¬ 
se permiso, aprovechando la cercanía de Tonila, para ir a bus¬ 
car su familia. El máuser de él fue entregado a J. Trinidad Trillo, 
quien continuó haciendo las veces de asistente del jefe Ochoa. 

Estando Ceballos aún allí, el Gral. Ochoa se decidía a acome¬ 
ter el problema de ir hasta las viejas trincheras a buscar su garniel. 

—Don Nicho, creo que está peligroso ir —dice Adolfo Ceba¬ 
llos—. Yo creo que no conviene. 

En realidad, era una aventura. 

J. Trinidad Trillo, resuelto, audaz y leal como siempre dice: 

-—Si gusta, don Nicho, yo lo acompaño. 

-—De acuerdo; vamos. 

Y cubriéndose entre los árboles, porque temían que hubiese por 
ahí, emboscado, algún destacamento enemigo, como, en realidad, 
parece que lo había, llegaron el jefe Ochoa y su nuevo asistente Tri¬ 
ni Trillo al lugar del escondite. 

—Aquí, entre esas piedras. Sí, aquí. Aquí está. ¡ Bendito sea Dios 
que lo encontramos! 

Y lo recogieron y se volvieron a donde estaban sus compañeros. 

A TONILA 

Y marcharon sin más demora, cuesta abajo, hacia Tonila. Y 
mientras el jefe D. Natividad Aguilar, Trini Trillo y Mariano An- 
guiano quedaban por ahí, ocultos, en algún ranchito de personas 
amigas de las cercanías de la población, Dionisio Eduardo Ochoa y 
Miguel Anguiano Márquez entraban a Tonila y llamaban a la 


I puerta de Patricio Villaseñor, el presidente municipal, que era ami¬ 
go del jefe Ochoa. Con él se hospedaron. Era la noche del sábado 
30 de abril. Unas horas más y amanecería el mes de mayo. 

ANGELITA GUTIERREZ 

Angelita Gutiérrez había llegado de Guadalajara. El pueblo cris- 
* tiano de Colima estaba consternado por la derrota que los cruza¬ 
dos de Cristo Rey habían tenido en Caucentla. Sin embargo, todo 
mundo sabía que las bajas que habían sufrido los soldados liberta¬ 
dores habían sido muy pocas y de ello se daba gracias a Dios. 

El Padre don Enrique de Jesús Ochoa envió al Gral. Ochoa, su 
hermano, por el conducto de Angelita, unas breves líneas de saludo 
y de aliento. Angelita las entregó al jefe Dionisio Eduardo Ochoa y, 
por el mismo conducto, en el mismo día, éste escribió al sacerdote 
su hermano, en una hoja de libreta, lo siguiente que es la esencia 
de su carta: 

“Querido hermano: 

La pena más grande, muy superior a la derrota de Caucentla, es la 
siguiente que no me he atrevido a comunicarla a nadie: el Padre Ahu¬ 
mada ya no estará con nosotros. Tú sabes que todos estos soldados li- 

Í bertadores, luchan y sufren, y dan su vida, únicamente por Cristo, tú 
comprendes que viviendo a diario en el peligro, sin saber uno si cae 
hoy o caerá mañana, no se puede estar sin el auxilio del Sacerdote y sin 
los Sacramentos de la Iglesia. Ojala y tú pudieses hablar con el Sr. Vi¬ 
cario General y hacer algo por nosotros. Voy a esperar aquí en To¬ 
nila uno o dos días más, para que puedas contestarme. 

Encomiéndame en tus oraciones. 

Tu hermano 

Dionisio Eduardo Ochoa”. 
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Capítulo III 

EL NUEVO PADRE CAPELLAN. LA SUERTE 
DE LOS INSEPULTOS 


EN ACUERDO CON EL 
VICARIO GENERAL 

Y esa misma noche el Padre don Enrique de Jesús Ochoa —her¬ 
mano del jefe del movimiento cristero en Colima— se presentó 
con el Padre Pro-Vicario General Mons. Luis T. Uribe. 

Largo conversaron sobre los sufrimientos de los soldados de la 
cruzada; le narró cuál era la tristeza mayor del jefe Dionisio Eduar¬ 
do Ochoa, y le mostró la carta. 

Monseñor Uribe quedó perplejo. Veía, por una parte, que no 
se podía obligar a ningún sacerdote a incorporarse como cape¬ 
llán en las filas de los cruzados. Por otra, él reconocía que sí era 
justo y del todo necesario que alguno se sacrificase y se incorpo¬ 
rase como capellán del ejército cristero. 

Para el Padre Ochoa, la solución era fácil: él se' iría. 

—Soy —decía— el más joven de los sacerdotes; creo que soy el 
que más fácilmente puedo adaptarme a su vida de sacrificios y 
trabajos. Yo entiendo que es sobre mí sobre quien pesa y de un mo¬ 
do particular, el deber de ser el capellán de esos insurgentes de 
Cristo. 

Al Sr. Pro-Vicario General, aquello se le hacía imposible; no se 
animaba a cargar con esa responsabilidad, más aún que él no veía 
con claridad cómo fuese a juzgar más tarde este asunto el Excmo. 
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Señor Obispo Velasco; pero hubo un momento en que, conmovido, 
dice: 

—Mire, compañero, con su juventud y su entusiasmo yo ya es¬ 
taría allá. 

—Muy bien, Señor, gracias. Me voy. Yo contesto esta noche a 
mi hermano que cuenten conmigo, que me voy con ellos. 

—Ellos se lo van a agradecer mucho, yo también. Oue él diga 
dónde y cuándo me recogen. Además, yo le prometo que en la pri¬ 
mera oportunidad, iré hasta donde el Excmo. Señor Obispo Ve- 
lasco se encuentre, le narraré todo y que él diga la última palabra. 

LA MISIVA 

Y Angelita Gutiérrez llevó al Gral. Dionisio Eduardo Ochoa, 
unas breves letras del Padre su hermano en que le daba la nueva 
de que el Sr. Uribe —Pro-Vicario General— le había permitido 
irse con ellos de capellán. Que él dijera dónde y cuándo lo reco¬ 
gían. 

Y el jefe cristero Ochoa saltó de contento; pues él sabía cuán 
necesario era el sacerdote en las filas de la Cruzada; porque el 
único sostén y consuelo en medio de tan atroces circunstancias, es 
Jesucristo, de quien es verdadero ministro el sacerdote. 

Y sin demora ninguna, envió a decir al Padre su hermano que 
el sábado 7 de ese mismo mes, por la noche, estarían para reco¬ 
gerlo, en la hacienda de Buena Vista, en la casita de la Srita. Ju¬ 
lia Ochoa, pariente de ellos. Y, cuando al día siguiente el Gral. 
Ochoa regresó a su cuartel, establecido provisionalmente en la Ga¬ 
lera, entre la hacienda de San Antonio y el pueblo de San José 
del Carmen, Jal., y a hora y media de distancia de la Mesa de 
la Yerbabuena, donde había dejado a sus soldados días antes, les 
llevó la nueva: “El Padre, mi hermano, se vendrá con nosotros, 
vamos a ir por él”. 
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A LAS PUERTAS DE COLIMA 


Entre tanto, por mandato del mismo Ochoa, con objeto de lla¬ 
mar la atención del perseguidor en otras partes, para que aquellas 
innumerables familias que huían pudiesen tener reposo, y se pudie¬ 
sen establecer en algún lugar adecuado, Andrés Salazar, al frente 
de sus valientes cristeros, haciendo un acto de arrojo, no obstan¬ 
te los sufrimientos de los días apenas transcurridos, se acercó el 3 
de mayo a Colima y entró a Villa de Alvarez, pequeña población, 
a tal grado vecina de la capital, que el caserío ni siquiera llega a 
cortarse. 

El pánico que se apoderó de los servidores y asalariados del ca- 
llismo, al tener a los libertadores cristeros a quienes se creía por 
completo despedazados, a las puertas de la ciudad, fue terrible. To¬ 
dos corrían de aquí para allá sin encontrar lugar seguro, buscan¬ 
do en dónde esconderse por si el avance continuaba. Se cerraron 
las oficinas públicas: el Palacio de Gobierno, los juzgados, etc. Sir¬ 
vió esto, además, para desbaratar las mentiras de los enemigos que, 
proclamando a los cuatro vientos su victoria, declaraban haber aca¬ 
bado con “la rebelión cristera”. 

También los libertadores de Telésforo Plasencia, con el mismo 
fin, abandonaron la zona del volcán y marcharon a sus regiones 
de Tuxpan, Jal. 

POR SU NUEVO PADRE CAPELLAN 

El sábado 7, muy de mañana, se dio en el cuartel de La Galera 
la orden de salir de camino: iban por su nuevo Padre capellán, el 
hermano de su jefe Dionisio Eduardo Ochoa. No todos supieron el 
motivo de aquella caminata, sino sólo los jefes: con eso bastaba. 
Con regocijo se organizó la salida de unos 100 libertadores, hasta 
inmediaciones de la ciudad de Colima, a la hacienda de Buena 
Vista. 

Era cerca de la media noche cuando se arribó a la hacienda. Los 
soldados cristeros quedaron por ahí afuera, diseminados un poco, 


en busca de alimentos. Aquella gente de Buena Vista, con gusto y 
aun con alegría ofrecía a los soldados de Cristo lo que tenía. Todos 
cenaron. 

Dionisio Eduardo Ochoa y Miguel Anguiano Márquez llegaron 
a la casita de Julia Ochoa, en donde el Padre don Enrique de Jesús 
Ochoa les esperaba, y después de cenar y de una breve y ferviente 
conversación, le montaron sobre el caballo que le habían destinado 
y marcharon con él. 

EN PIÑANES 

Casi al oriente de la hacienda de Buena Vista, pasada la línea del 
ferrocarril, está Piñanes, lugar ameno, con grandes plantíos de li¬ 
món, agua y muchos árboles bajo cuyas sombras acamparon. Se dio 
la orden de que allí se pasaría la noche y cada quien buscó su acomo¬ 
do bajo aquella arboleda. Todavía existe el árbol de parota bajo 
el cual acamparon Dionisio Eduardo Ochoa y el Padre su herma¬ 
no, Miguel Anguiano Márquez y su hermano Mariano, y el asis¬ 
tente del jefe Ochoa, J. Trinidad Trillo. 

A la mañana siguiente todos reconocieron a su nuevo Padre ca¬ 
pellán que les fue presentado. 

El día 9 celebró el Padre, por vez primera, la Santa Misa entre 
aquellos heroicos guerrilleros. Los muchachos, desde la víspera, 
mientras el Padre confesaba a los que lo iban solicitando, limpia¬ 
ron el lugar en donde la Misa habría de celebrarse, y con varas 
del campo formaron la Mesa del Altar. 

Con ocasión de la celebración de aquella primera Misa de cam¬ 
paña, el Padre Ochoa habló a los insurgentes cristeros, ofrecién¬ 
dose a sus órdenes como capellán: 

—No vengo —les dijo— con intenciones de ser un nuevo solda¬ 
do, empuñando el arma en contra de los enemigos, así como vos¬ 
otros, porque soy sacerdote y esto no iría de acuerdo con las leyes 
santas de la Iglesia, menos aún el ser jefe, ni siquiera intelectual, 
de este movimiento armado. Vengo a ser vuestro capellán. Me sen¬ 
tiré dichoso al compartir con vosotros esta vuestra vida de trabajo, 
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desvelos, pobreza, sufrimientos. Muy justo es que, ya que por Cris¬ 
to y su Iglesia habéis abrazado esta vida de tanto afán y pena, que 
tengáis un sacerdote amigo a vuestro lado, sobre todo en el tran¬ 
ce de la muerte. Bien sé que puedo correr la misma suerte de tan¬ 
tos de vosotros: ¡ morir por Cristo! Dichoso aquel a quien el Se¬ 
ñor escoja para que por El dé su vida. 

Y siguieron los días de penosísima tribulación. Empezaron a 
caer las aguas bien nutridas, sin tener, las más veces, ni siquiera una 
cueva para resistir las continuas tormentas. Faltos de parque y 
perseguidos, casi a diario, por una multitud de enemigos, tenían el 
santo consuelo de verse acompañados en sus infortunios por un 
Sacerdote que quiso compartir sus penas. Y así nunca faltó a nues¬ 
tros libertadores, en medio de sus tribulaciones sin cuento, la San¬ 
ta Misa, los Sacramentos y las palabras de aliento y exhortaciones 
que casi a diario les dirigía. 

VIDA RELIGIOSA EN 
EL CAMPO CRISTERO 

¡ Qué cuadros tan conmovedores eran aquéllos! A falta de tem¬ 
plo, casa o rancho siquiera, tenían la sombra perfumada de los 
pinares, en lo alto de las sierras, o los bosques casi vírgenes de las 
faldas del Volcán, bajo sus laureles y jazmines, o el fondo umbrío 
de los barrancos: ahí se improvisaba en un momento una pequeña 
mesa con varas y ramas; tras de ella se colocaba un estandarte de 
la Reina de México, nuestra querida Madre de Guadalupe; se 
ponía sobre la mesa una diminuta ara, se extendían los manteles 
y quedaba así instalado el altar del Sacrificio. Una piedra de la 
montaña servía de confesonario y luego, de rodillas, los heroicos y 
nunca bien alabados cristeros, oían la Santa Misa y recibían a su 
Rey Sacramentado, y con El nueva vida y valor. 


LAS BENIGNISIMAS CONCE¬ 
SIONES DE LA SANTA SEDE 

Ya en este tiempo estaban en vigor las magníficas concesiones 
que, en derroche de bondad, había hecho el Papa Pío XI en favor 
de México, a fin de que los fieles no careciesen de los Sacramentos, 
sobre todo en la hora de la muerte: 

El sacerdote podía ser autorizado por su Obispo, para celebrar 
la Santa Misa, cuando hubiese necesidad de ella, aun sin los orna¬ 
mentos sagrados litúrgicos, bastando solamente sobrepelliz, y estola, 
si podía tenerse cómodamente; aun sin el ara del altar y sin los man¬ 
teles requeridos, con tal que se tuviese al menos un trozo de lino, 
un crucifijo y, si era posible, dos velas; sin necesidad siquiera de ob¬ 
servar todas las partes rituales de la Misa, sino sólo las substancia¬ 
les. Además el que, a falta de sacerdote, la Sagrada Comunión del 
Viático pudiese ser llevada por un seg’ar. 

Más tarde estas concesiones fueron más amplias: los fieles, aun 
los sanos, podían por sí mismos, a falta de sacerdote, tomar con su 
propia mano la Sagrada Comunión, en la mañana, en la tarde o en 
la noche, aun sin estar en ayunas. 

Así había obrado la Iglesia, allá hace veinte siglos, en tiempo de 
las catacumbas de Roma, a fin de que los Mártires pudieran recibir 
la Sagrada Comunión. Así también había sido concedido en Francia 
a los cristianos fieles, cuando la era de terror y de persecución de la 
Revolución Francesa. Y así fue concedido a México, la nación de 
los Mártires de Cristo Rey. 

El documento de la Curia del Arzobispado de Guadalajara, en 
que se comunicaban a Colima estos privilegios, aparece en la si¬ 
guiente página. 

EN LAS RUINAS DE CAUCENTLA. 

EL PERRO MISTERIOSO 

De la hacienda de Buenavista pasó la columna cristera al lugar 
que había ocupado su viejo campamento de Caucentla, del cual 
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IVIVA CRISTO REYt 


México,mayo 7 de 1927. 

Rmos.ordinarios de la República: 

Recibí‘una comunicación de nuestra Comisión en Roma,fecha¬ 
da el 28 de Marzo ppdo.en la cual haya algunos puntos de interés í 
para SS.limas.,que tengo el gusto de poner en su conocimiento."El- 
Excelentísimo Sr.Arzobispo de Monterrey se sirvió mandar hacer u- 
nas preguntas.Estas preguntas se le hicieron llegar al Rev.P.Ver- 
meech,S.J. Yo se las comunico a Vuestra lima.pues si bien son res¬ 
puestas dadas por un teólogo privadamente,si pueden servir de mu¬ 
cho a Vuestras Ilustrisimas Señorías por si desean dictar algunas 
disposiciones." 

"Primera Pregunta: Sobre si se puede binar cuando se oficia sólo 
en casas privadas. Respuesta afirmativa." 

"Seguhda Pregunta: Sobre si en la Semana Santa se podría suprimir 
el Passio,las Profecías o cosa por el estilo.Respuesta afirmativa? 
"Tercera Pregunta: Sobre si se podría echar mano de seglares para 
distribuir la Sda.Comunión.Respuesta afrimatiVa,procurando sea el 
jefe de la casa el comisionado." 

"Cuarta Pregunta: Sobre la integridad de la confesión. Respuesta, 
oír la confesión de los que se pueda.A los demás advertirles que ha¬ 
gan acto de contrición,testificándola con algún signo externo,y a- 
si absolverlos en común,recordándoles la obligación de confesar sus 

pecados el día que puedan confesarse íntegramente." 

% 

En audiencia al Emmo.Card.Pref. de la Congregación de Sacra- 
mentls,en marzo 7 del corriente: 

lo. Se conoede a los Ordinarios de México que ei los casos de 
extrema necesidad,para tener la Sda.Euoar4st.ia para los moribun¬ 
dos, puedan ellos mismos o puedan permitir a un sacerdote que diga 
la Misa,supliendo los sagrados paramentos,de esta manera.Con sobre¬ 
pelliz bendecido o que después se vaya a bendecir,y estola si la 
puede haber cómodamente.En vez de altar un trozo de lino,que ya 
no se use después para cosas probanas,con un crqcifijo y dos velas, 
si éstas se pueden tener cómodamente.Observando el rito del Misal, 
por lo menos en sus partes substanciales. 

2o. Cuando para llevar el Viático no haya ni sacerdote ni diá¬ 
cono ni clérigo ninguno idóneo se puede mandar el Viático^por me¬ 
dio de un varón de piedad reconocida.El Viático se llevará en vaso 
decente,el enfermo lo tomará con su propia mano.Si el enfermo ya 
está impedido para ello, entonces el misijio varón seglar lo admiáis- 
trará.Los dedos se purificarán cuidadosamente. 

Otro rescripto que hemos recibido concede a los que están 
en México,indulgencia plenaria in articulo mortis,si confesados y 
comulgados,o por lo menos contritos,pronuncien con los labios o 
cuando menos con el corazén la jaculatoria VIVA CRISTO REY,aceptan¬ 
do la muerte como enviada por el Señor en castigo de nuestras cul¬ 
pas. 


Dios Ntro.Señor guarde a W.SS.limas.muchos años. 
México,mayo 7 de 1927. 


El Prosecretario del Comité. 
Pedro Benavides. 

Una rúbrica. 



: +ARZOBISPADO *} 

C Sa D la^ 


GuadalaJara,G de junio de 1927. 


Es copla fiel 




sólo quedaban las cenizas. Fue en estos días cuando pudo darse 
sepultura a los cadáveres de los cuatro libertadores cristeros que 
habían muerto en el combate anterior y los cuales estaban ya en 
horrible descomposición; pero íntegros, lo cual causó sorpresa, por¬ 
que en esas regiones, apenas queda al descubiei to algún cuerpo 
muerto, inmediatamente comienza a ser devorado por los perros, 
los cerdos o al menos los zopilotes que nunca faltan. Ahí había un 
singular custodio: un pequeño perro que corría de aquí paia allá 
sin cesar, ladrando y abalanzándose sobre todo aquel animal que 
pretendía acercarse a los cadáveres de los soldados de Cristo. 

Cuando los libertadores llegaron, el perrito los recibió con mil 
halagos, corría y saltaba meneando la cola lleno de contento. Se¬ 
pultados los cadáveres, el animal se retiró. Una circunstancia: aquel 
perro no había comido en aquellos días, estaba completamente 
flaco y, a pesar de su hambre verdaderamente canina, ni comió de 
aquellos cuerpos, ni los abandonó para ir en busca de alimento. 

De aquellos cuatro cadáveres insepultos, uno, como ya se dijo, 
era el de Carlos Zamora, quien, con su hermano Juan, militaba 
en las filas cristeras de Caucentla. Otro de ellos era de un chofer 
de Colima, vulgarmente conocido con el apodo de Cajetas. 

LOS CHOFERES DEL SITIO 
“INDEPENDENCIA” 

Algo más de un mes hacía que Cajetas era cristero del Vol¬ 
cán. Mas él no era el único chofer: un buen día, comentándose en 
el “sitio” los desmanes de los perseguidores, la grandeza de la cau¬ 
sa cristera, la bravura de las huestes del Volcán nunca hasta en¬ 
tonces vencida, algunos muchachos choferes decidieron marchar¬ 
se: ¡ también ellos cooperarían en aquella lucha épica! 

Entre éstos estuvo Ignacio Velasco, por sobrenombre La i- 
va, otro de apodo Cajetas, un tercero a quien en el sitio llama¬ 
ban Patas Fritas y dos más. 

¿Cómo marcharían? 

Para ellos no fue problema; en un coche viejo subió el grupo de 
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voluntarios arriesgados y, sin medir consecuencias, ni propias ni 
ajenas, tomaron la carretera que lleva a Tonda. En Quesería se 
desviaron hacia La Arena y llegaron, montaña arriba, hasta don¬ 
de pudieron. Cuando ya no pudieron marchar en coche, éste fue 
abandonado y continuaron su camino a pie: ¡Caucentla —la 
meta— estaba ya a dos o tres kilómetros de distancia! 

¿Para presentarse? 

La Chiva era conocido, viejo amigo de infancia de Dionisio 
Eduardo Ochoa, como que las casas de ambos, situadas en la mis¬ 
ma calle, no distaban mucho la una de la otra. El haría cabeza 
en aquel grupo al presentarse con el jefe cristero. En realidad así 
fue. 

Desde entonces Cajetas, La Chiva, Patas Fritas y los otros dos 
choferes, fueron soldados cristeros en las faldas del Volcán. 

Y supieron serlo; porque fueron bravos y porque su conducta la 
supieron amoldar a aquella vida de fe y heroísmo cristianos. 

La Chiva fue el más perseverante: él saboreó lo que fueron es¬ 
tos tiempos de la mayor angustia; tiempos de desnudeces, hambre, 
frío, huidas y derrotas, incertidumbres y horas terribles de perple¬ 
jidad. Y no perdió su carácter festivo. 
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Capítulo IV 


EL INCIDENTE DE LA MUERTE DEL 
SEÑOR SCHONDUVE 


DON ENRIQUE SCHONDUVE 



En los últimos días de la primera quincena de mayo el enemi¬ 
go renovó sus actividades en la zona de los volcanes con particular 
empeño. 

El motivo principal de este recrudecimiento fue la muerte de 
don Enrique Schonduve, dueño de la hacienda de La Esperanza, 
Jal., a unos pocos kilómetros al oriente de Tonila, Jal., en la ma¬ 
ñana del 12 de ese mes de mayo. 

El señor Schonduve, de origen alemán, aunque relacionado con 
la familia del Gral. Plutarco Elias Calles, había tenido, como ya 
se dijo, alguna amistad y cierta deferencia para con el jefe del 
movimiento cristero en Colima, Dionisio Eduardo Ochoa, sea por 
alguna simpatía sincera, sea por conveniencia únicamente. No en 
una, sino en varias ocasiones, dejando Ochoa a su gente cristera 
fuera de la hacienda, para no molestar, entraba él, acompañado 
únicamente de Miguel Anguiano Márquez o de su asistente, y era 
tratado por el hacendado con cortesía y aun invitado a su mesa; 
más aún, el Sr. Schonduve sí ayudó al Gral. Jefe del movimiento 
cristero, Dionisio Eduardo Ochoa, con dinero, aunque en cantida¬ 
des modestas, y aun con algunas armas, entre ellas 5 excelentes 
máuseres nuevos, de 8 mm. de calibre, de manufactura alemana, 
con buena dotación de cartuchos. 
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Mas con el ataque de Caucentla, su preciosa casa de campo de 
El Fresnal fue invadida por las tropas del gobierno callista que la 
dejaron en estado lamentable; quemaron la planta de la luz y, en 
su afán de destruir, prendieron fuego al bosque del volcán, que 
principió a arder desde las cercanías mismas de El Fresnal, hacia 
arriba. Esto llenó de cólera al Sr. Schonduve y el coraje fue en 
contra de los cristeros, como causa, no efectiva, pero sí ocasional 
de aquellos destrozos. Todo ello se sumaba al enojo de un par de 
semanas antes en contra de Manuel Fació por haberle llevado los 
caballos. También le tenía especial mala disposición a J. Félix Ra¬ 
mírez, que era uno de los oficiales del grupo cristero que coman¬ 
daba Andrés Salazar. J. Félix Ramírez, antes del movimiento cris- 
tero, había sido trabajador de la hacienda de La Esperanza, Jal. 
El Sr. Schonduve estaba resentido con él. 

Así las cosas, ignorando tal estado de ánimo del patrón, estu¬ 
vieron allí en la hacienda, en la noche del día 11, Dionisio Eduar¬ 
do Ochoa y Miguel Anguiano Márquez, para entrevistarlo y salu¬ 
darlo. Querían ver, además, si era posible algún donativo en dine¬ 
ro para el movimiento, pues se tenía el gravísimo problema, no úni¬ 
camente de la miseria espantosa en que estaban los libertadores 
cristeros y sus familias, sino, de una manera muy principal, la falta 
de parque. Y este parque era necesario conseguirlo con dinero. Los 
soldados de la columna del Gral. Ochoa quedaron fuera, como de 
costumbre. 

No hubo ningún altercado; pero inmediatamente Dionisio Eduar¬ 
do Ochoa notó que algo grave ocurría. Ochoa era listo y muy aten¬ 
to ; no sólo no era altanero, sino que, aun en situaciones difíciles, sa¬ 
bía abrirse paso y conquistarse las voluntades. 

El Sr. Schonduve principió a dar sus quejas y sentimientos. Ochoa 
le concedió razón —la tenía en verdad—; pero explicando y razo¬ 
nando, fue haciendo entrar en razón al hacendado; los cristeros no 
eran culpables del destrozo de los bosques y de la hermosa quinta de 
El Fresnal. Pero quedaba el resentimiento contra Ramírez y contra 
Fació. A este “desgraciado” —textual de la boca de don Enrique 
Schonduve-— lo mato yo, personalmente, en cuanto lo vea, con la 




misma arma con que peleó mi hijo —excombatiente de la guerra 
mundial— en el combate de Verdún. 

El jefe Ochoa le explicó que Fació ya no estaba ahí en esa zona 
del volcán; que estaba por la región de El Naranjo y que había sido 
castigado. 

Don Enrique el hacendado, al fin se calmó y terminó con la cor¬ 
dialidad antigua. 

LA MUERTE DEL HACENDADO 

Pero a la mañana siguiente, como verdadera desgracia, sin co¬ 
nexión ninguna con la columna del Gral. cristero Dionisio Eduar¬ 
do Ochoa y sin que éste tuviese el menor conocimiento, enviado por 
su jefe inmediato Andrés Salazar, se presentó en la hacienda de La 
Esperanza el oficial cristero J. Félix Ramírez para pedir a don En¬ 
rique Schonduve les facilitase un “explosor”, o aparato para hacer 
explotar la dinamita a distancia. 

Ver a J. Félix Ramírez con su grupo de cristeros en el patio de 
su hacienda, oír su petición y montar él en cólera, fue cuestión de 
un segundo. Profirió dos o tres palabras de amenaza para Ramírez 
a quien dijo que habría de matar, dio media vuelta, entró a su 
cuarto y salió al momento con el arma en las manos. 

Ramírez —el cristero—, al ver que el hacendado cortaba cartu¬ 
cho para disparar contra él, cortó él con más rapidez y, sin dar 
tiempo a. que el hacendado disparase, le derribó de un balazo que 
le perforó el estómago. De un salto subió Ramírez al corredor de 
la hacienda y recogió el arma de manos del Sr. Schonduve, para 
que le fuera testimonio de que había obrado en legítima defensa. 

/. FELIX RAMIREZ, DETENIDO 

Y mientras el personal de la hacienda se reunía en torno del pa¬ 
trón herido para prodigarle las atenciones del caso y se avisaba a 
Colima en demanda de auxilio médico, Ramírez salía de La Es¬ 
peranza y se presentaba a su jefe inmediato Andrés Salazar. Este 
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le oyó; oyó también el relato de los otros soldados cristeros que ha¬ 
bían sido testigos del acto, desarmó y detuvo a Ramírez y, pidien¬ 
do instrucciones sobre el caso, puso un propio al Gral. Dionisio 
Eduardo Ochoa, que en esa mañana se encontraba con la gente 
de su columna, en El Fresnal. Salazar refería a su jefe Ochoa cuál 
era la declaración del reo y cuál la de los acompañantes. 

El jefe Ochoa contestó que el soldado cristero Ramírez per¬ 
maneciese detenido y desarmado, en tanto que él hacía las averi¬ 
guaciones. Ya él resolvería lo que debería hacerse. 

BUSCANDO INFORMES FIDEDIGNOS 

La información había necesidad de tomarla en la misma hacien¬ 
da de La Esperanza, Jal., con los testigos del hecho. El, personal¬ 
mente, no podría ir, ni siquiera con toda su columna de soldados 
cristeros que traía desde que salió del cuartel de La Galera, pa¬ 
ra ir a recoger a su nuevo capellán el Padre don Enrique de Jesús 
Ochoa. Porque ya, a esa hora, con seguridad, habían llegado o 
estaban llegando, fuerzas militares del gobierno callista, y aun de 
la gendarmería de Colima, para resguardar la hacienda de La 
Esperanza, Jal., en donde agonizaba don Enrique Schonduve. El 
señor Schonduve estaba muy relacionado con la sociedad y el go¬ 
bierno de Colima y aun del centro, más aún, que se comentaba 
ya, como un hecho, el próximo matrimonio de su hijo Jaime con 
Cristina, hija de don Plutarco Elias Calles. 

Decidió entonces el general cristero Dionisio Eduardo Ochoa 
trasladarse con los hombres de su columna, a la hacienda de San 
Marcos, Jal. Allí tenía él amigos que podrían ir a La Esperanza 
y levantar la información. Y por veredas no muy transitadas, pro¬ 
curando no acercarse a la zona de Tonda y La Esperanza, se llegó 
a la hacienda de San Marcos cuando caía la tarde. 

Y buscó el general cristero Ochoa gente competente de la ha¬ 
cienda de San Marcos que no infundiese sospechas en la vecina 
hacienda de La Esperanza y fuese y trajese informes fidedignos. 
Al efecto, escribió una líneas para uno de los empleados de allí 



mismo de la hacienda en donde moría el señor Schonduve para 
que le mandase datos concretos. 

Y el informe vino luego, confirmando lo mismo que al jefe cris- 
tero Andrés Salazar habían contado, tanto el soldado J. Félix 
Ramírez como sus acompañantes. Más aún, se decía que el mismo 
señor Schonduve, ya moribundo, reconocía y confesaba haber te¬ 
nido él la culpa de lo que había pasado. 

Y, con ocasión de la muerte y sepelio del hacendado don Enri¬ 
que Schonduve, no sólo los familiares y amigos, sino muchos polí¬ 
ticos de Colima y de la ciudad de México se dieron cita en La 
Esperanza. Para la seguridad de ellos, soldados en gran número 
y gendarmes de Colima fueron mandados para resguardar la ha¬ 
cienda. En todas las estaciones del ferrocarril, entre Colima y 
La Higuera, se puso escolta, así como en los cruzamientos y lugares 
estratégicos de los caminos que llevaban a La Esperanza. 


EN BUSCA DE PROVISIONES 


No obstante todo, Dionisio Eduardo Ochoa necesitaba acercarse, 
con táctica diplomática, a los hacendados de la región que con¬ 
trolaban sus hombres, de este y de aquel lado del Río Naranjo, 
para exponerles su urgentísimo e inaplazable problema: dinero, 
para comprar parque. Su método era persuadir y que, libremente, 
le diesen su ayuda. 

—Mira, Nicho —le dice un día don Salvador Ochoa, el dueño 
de la hacienda de Buena Vista—, mientras continúes con tu tác¬ 
tica de pedir simplemente, por más que trates de persuadir, los 
hacendados, los ricos en general, no te darán sino muy poco. 
Así no saldrás a flote. Necesitas, por la fuerza, asaltar y llevarte 
los dineros de las rayas de las haciendas. 

—Es que eso no es correcto, tío don Salvador. No debemos nos¬ 
otros obrar como han acostumbrado obrar todos los revolucionarios 
que ha tenido México. 

Replica don Salvador: —Es que si tú pides y uno te da, lo llega a 
> saber el Gobierno y nos “amuela”. Muchas veces hay voluntad de 
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ayudarlos, pero por miedo a esta gente de Calles no se te ayuda. 
En cambio, si tú asaltas y te apoderas del dinero, nosotros apare¬ 
cemos víctimas y de ninguna manera cómplices. Si quieres, comienza 
conmigo, asaltando y llevándote un sábado los dineros de las rayas 
de aquí de Buena Vista. 

Pero Dionisio Eduardo Ochoa, no obstante esas razones, no se 
persuadió y optó por seguir su sistema de visitar, de hablar, de 
tratar conseguir por la buena. 

EN LA BOCA DEL LOBO 

El día 13 de mayo por la tarde se intentó salir de Caucentla para 
atravesar, ya al obscurecer, el camino carretero que va a Colima, 
y durante la noche, la vía férrea: paso el más difícil, pues era el 
más cuidadosamente guarnecido. 

Ya el sol se había puesto y la luz del crepúsculo apenas alum¬ 
braba, cuando se llegó a las cercanías de la hacienda de Quesería, 
Col., en donde había que atravesar la carretera que lleva a Colima. 

Con toda tranquilidad, y sin suponer nada adverso en aquellos 
momentos, empezaron nuestros libertadores a ver una larga pol¬ 
vareda que se acercaba, suponiendo que eran las carretas que, 
cargadas de caña de azúcar, llegaban a la hacienda después del 
trabajo del día, como sucedía regularmente. Lo obscuro ya de aque¬ 
llos momentos, el color verdinegro de los uniformes enemigos, im¬ 
pidieron que los cruzados se dieran cuenta del peligro. En cambio 
los cristeros, con sus vestidos blancos —calzón y camisa de manta— 
y en descubierto, pudieron ser vistos por los callistas con gran 
facilidad. 

En previsión de algún peligro, los libertadores hicieron alto so¬ 
bre una pequeña loma, a no larga distancia del camino. 

Y principiaron a opinar: unos, que aquellos bultos que entre 
las sombras avanzaban, eran bestias; otros, que carretas de caña; 
otros, que eran los enemigos. 

El toque del clarín y las primeras balas los sacó de la duda: 
tenían a los soldados callistas en toda la línea del camino, apode¬ 


rándose de la cerca de piedra que les serviría de trinchera; estaba 
también ganado el flanco y el enemigo trataba de cercarlos. Había 
pues que salir de allí precipitadamente, antes de que éste lograse 
su intento. 

A todo correr, en medio de una lluvia de balas y entre los mato¬ 
rrales y piedras de la montaña, lograron los cruzados salir de aquel 
peligro. 

Serían las 8 de la noche cuando los cruzados llegaron de nuevo 
a las ruinas de su viejo campamento de Caucentla, de donde habían 
salido aquella tarde. 

La luna en esos momentos estaba un poco arriba del horizonte; 
sus rayos penetraban apenas por entre las frondas del bosque, dando 
al cuadro un aspecto solemne y fantástico. Ahí, en la semioscuri- 
dad, junto a las viejas trincheras, se hizo alto un momento; todos 
estaban en completo silencio y se mantuvieron sobre sus caballos, 
esperando una orden del jefe. Entre tanto éste, montado, igual¬ 
mente, conferenciaba casi en secreto, con dos o tres de sus com¬ 
pañeros de más confianza que se acercaron a él y, un minuto más 
tarde, se trasmitían los soldados, unos a otros y en voz baja, la 
orden de continuar adelante. 

En efecto, había necesidad de pasar a la región de Pihuamo, 
Jal., cuanto antes, y por donde posible fuera. 

AUN EN MARCHA 

Si atravesando por las proximidades de la hacienda de Quesería, 
Col., había fracasado el intento, ahora debería intentarse la salida 
por el camino de Tenaxcamilpa y cruzar después la vía del ferro¬ 
carril, cerca de la estación de Villegas, Jal. El plan debería ponerse 
en ejecución inmediatamente, pues según todas las probabilidades, 
al día siguiente, si pernoctaban allí en Caucentla, serían atacados 
por el enemigo que había quedado atrás, a unos cuantos kilómetros. 

Largo rato se caminó por veredas montuosas y extraviadas, atra¬ 
vesando oscuras barranquillas donde no penetraban aún los rayos 
de la luna; pues intencionalmente se dejaron los caminos ordina- 


ríos para evitar nuevos encuentros con el enemigo. Los cruzados 
iban en completo silencio y extendidos en larga hilera, de uno en 
fondo, cubiertos con sus gabanes obscuros, para no hacer blanco, 
en los lugares descubiertos, donde la luz de la luna los bañaba, y 
aun absteniéndose de fumar para mayor cautela. 

Al fin, hubo de llegarse al ancho camino carretero que lleva a 
la hacienda de Tenaxcamilpa, por el cual tenían por fuerza que 
pasar. 

Eran ya pasadas las 12 de la noche. Hacía ya una semana que 
casi no habían dormido aquellos abnegados libertadores, pues ha¬ 
bía sido un continuo caminar de aquí para allá; estaban por tanto, 
agotados por el cansancio, los desvelos y también por el hambre. 

La noche era singularmente diáfana, y el ancho y polvoriento 
camino estaba completamente iluminado por la luz argentina del 
astro apacible que resplandecía en el cénit. A uno y otro lado de 
aquel ancho sendero había una gruesa cerca de piedra, y, tras 
de ella, también de ambos lados, se levantaba la maleza obscura 
y espesa. 

Para entrar al camino había que pasar por una gran puerta de 
golpe. Los que iban a la vanguardia se acercaron a ella, no advir¬ 
tieron ningún peligro y la abrieron. La puerta rechinó pesada- 
mente y empezaron los soldados a desfilar, uno tras otro. Gran nú¬ 
mero de aquellos cruzados iba dormitando en su mismo caballo; 
algunos iban a pie, llevando de las riendas a la bestia, tanto para 
combatir el sueño, como para aligerarle el trabajo al animal, pues 
el trayecto era demasiado largo. 

Cuando la columna acabó de pasar por la puerta, cerróla cuida¬ 
dosamente el último soldado cristero, evitando hacer ruido. Rechi¬ 
naron, empero, sus goznes agudamente. La columna continuó su 
marcha por en medio del camino, amplio y descubierto, iluminado 
con esplendidez por la luna que brillaba magnífica. 
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FATAL SORPRESA 


Ya la vanguardia había llegado al final de la carretera; un cris- 
tero se había bajado de su caballo para abrir otra puerta que 
existe al principiar a bajar la barranca, en cuyo fondo corre el 
río de Tuxpan, que habían de atravesar por un puente, y la vía del 
ferrocarril, que va casi paralela al río. Ahí está la estación de 
Villegas. 

De pronto e inesperadamente, se oye un tiro; al instante, un 
segundo, y un momento después, era una lluvia de balas: los liber¬ 
tadores habían caído en una emboscada. 

Se quiso organizar la defensa, pero era imposible: los cristeros 
estaban en medio del ancho camino, completamente al descubierto, 
sin defensa ninguna y bañados por la luz de la luna llena. En cam¬ 
bio, los enemigos estaban afortinados tras la cerca de piedra y en 
los riscos de la montaña, defendidos por la obscuridad de la maleza, 
y de ellos no se veía otra cosa que los continuos fogonazos rojizos de 
sus descargas. Hubo por tanto que retroceder y, en su carrera pre¬ 
cipitada y tumultuosa, los libertadores formaron una masa com¬ 
pacta que llenaba totalmente el camino. 

Ahí debió de haber un milagro: un ciego, apostado al lado de 
aquel amplio sendero, como lo estaban los enemigos, hubiera hecho 
blanco en cada descarga, pues para hacer víctimas en aquella oca¬ 
sión, no se necesitaba ninguna puntería. Más aún, al llegar a la 
pesada puerta de la entrada, la multitud se agolpó como efecto 
de su carrera tumultuosa y, con el enemigo a la espalda, teniendo, 
forzosamente, que hacer alto, pues difícilmente, en aquellas cir¬ 
cunstancias, se logró abrirla y pasar adelante. 

Por fin, gracias a la Providencia, se logró salir de la terrible 
boca de lobo en que se había caído. Menos mal que los callistas 
no continuaron la persecución. 

Con mayor agotamiento aún, tomó de nuevo y con inmenso 
desaliento, aquella columna de libertadores el camino hacia el 
Volcán, desandando lo que horas antes habían recorrido. 

Cuando empezaba ya a amanecer, cuando el ancho disco de la 
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luna se ocultaba frente a ellos, allá entre los pinos de la montaña, 
llegaron los libertadores al Ojo de Agua, pequeña ranchería que 
había existido a inmediaciones de donde había sido Caucentla. Se 
hizo alto un momento y luego se continuó hacia el abrupto recodo 
de la montaña, tras la hacienda de San Marcos, donde en mejores 
días estuvo la ranchería de El Durazno. Allí creyeron los cristeros 
estar seguros para poder descansar un poco y en buenas posiciones 
para resistir si era necesario; allí también resolverían lo que había 
de hacerse en tan difíciles circunstancias. 

Ya de día, se pasó revista ¿Cuántos libertadores habían muerto 
aquella noche? ¡ninguno; ningún herido siquiera! Solamente al¬ 
gunos sombreros resultaron agujerados. Todos decíamos alabando 
y bendiciendo a Dios: ¡Milagro! ¡Milagro! 

INMUTABLE PIEDAD CRISTIANA 

El día siguiente era domingo —era el 15 de mayo—. La Misa se 
celebró en la cima de una pequeña montaña coronada de pinos. 
Sobre una brusca piedra, el Padre Capellán de los cristeros se sentó 
para oír en confesión a los que quisieron hacerlo. Casi todos aque¬ 
llos sufridos hombres comulgaron en aquella mañana. ¡ Qué cuadro 
tan sublime! Las milicias angélicas debían batir con mayor magni¬ 
ficencia sus alas, al contemplar tan férvida piedad, tánta abne¬ 
gación, tánto amor a la libertad, a la patria y a la Iglesia en cora¬ 
zones de tal manera probados por todas las amarguras. 

No había qué comer; esa mañana no había absolutamente nada. 
Todos aquellos días se habían pasado con una poca de carne; muy 
insuficiente la ración que a cada quien tocaba y ésa se tomaba una 
sola vez al día, asada únicamente, sin nada de pan, ni tortilla, ni 
sal siquiera que la condimentase. Con todo, no había quien se 
lamentara o profiriera palabras de desaliento. 


Capítulo V 


POR EL DEBER HASTA LO ULTIMO. DESPEDIDA. 
SALE EL GENERAL OCHOA 

SEPARACION PENOSA 

En la misma tarde de aquel domingo, viendo por una parte el 
general Ochoa que era imposible pasar con la columna liberta¬ 
dora a la región que era necesario visitar, y, considerando por otra, 
que el viaje no podía aplazarse, determinó ir acompañado de unos 
pocos: “Dos o tres —decía— no llamamos la atención del ene¬ 
migo; nos iremos a pie y pasaremos por donde se pueda”. 

Pero el problema principal era su separación de aquella gente 
que no podía aún prescindir de él; porque en esos primeros meses 
los libertadores del Volcán eran como niños que nunca se han 
separado del lado de su padre, sin el cual no saben qué hacer. 

La separación era sin embargo necesaria y no había que vacilar: 
¡Dios proveería! 

Reunió Dionisio Eduardo Ochoa a todos, los exhorto vivamente 
a tener ánimo y les prometió volver pronto. Sin darles a conocer 
el fin especial del viaje, les manifestó que sería en bien de todos; 
que ellos procuraran ser igualmente fieles a su altísima misión de 
soldados de Cristo; que vivieran en santa armonía, como hermanos 
cristianos. “Nosotros —decía— al ingresar al bendito Ejército Li¬ 
bertador, no tenemos más intereses que los intereses de Cristo, ni 
más padres que Cristo Rey y Santa María de Guadalupe, ni más 
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hermanos que los que en unión nuestra han ofrecido a Dios su 
sangre para lavar los pecados nacionales”. 

Los soldados escucharon la exhortación del jefe, tristes y me¬ 
ditabundos, pero ninguno dijo una palabra. Al terminar la reu¬ 
nión, hizo Ochoa particularmente algunas recomendaciones a 
Rafael G. Sánchez, quien, en unión de Antonio C. Vargas, queda¬ 
ría al frente de la Jefatura, y partió luego, llevando por únicos 
compañeros, a Miguel Anguiano Márquez, Salvador Vizcaíno y 
un hermano del primero. Vizcaíno era un valiente joven del pueblo 
de San Jerónimo, Col., de unos 20 años de edad, perteneciente a 
la A. C. J. M. y de toda la confianza de Ochoa. 

PROPAGANDA FRUCTUOSA 

A pie emprendieron el camino los cuatro jóvenes, sin llevar nin¬ 
guna otra cosa que sus propias armas para su defensa y su gabán 
para guarecerse un poco del frío. La despedida fue un sonoro grito 
de ¡ Viva Cristo Rey! que lanzo el joven jefe Ochoa y que fue 
contestado por todos sus soldados que cariñosamente le rodeaban. 
Más de alguna lágrima fue necesario reprimir entonces. Era una 
fe heroica la que hacia prorrumpir en exclamaciones jubilosas cuan¬ 
do tan hecho jirones se encontraba el corazón. 

Al día siguiente, atravesando potreros y barrancos y en medio 
de la lluvia, pudieron llegar felizmente nuestros cuatro viajeros a 
la hacienda de Buena Vista, y dos o tres días más tarde, estuvieron 
en la hacienda del Naranjo, Jal. 

Allí en la hacienda de Buena Vista había, como en la de San 
Marcos, otro caporal, excelente amigo de Dionisio Eduardo Ochoa 

Ignacio González—, que prestó magníficos servicios a la causa 
de los cristeros. El inspeccionaba la región; veía si había o no 
enemigos y les ayudaba a encontrar solución al grande problema, 
sobre todo en el temporal de aguas, de pasar el río de El Naranjo’ 
cuyos pasos frecuentemente estaban resguardados por escoltas 
militares. 

Ya allí, en El Naranjo, Jal., Dionisio Eduardo Ochoa y sus com¬ 


pañeros encontraron al grupo de cristeros que bajo la dependencia 
de Gildardo Anguiano comandaba Ignacio Arceo, y eligieron a al¬ 
gunos soldados para que les acompañasen en aquella gira. 

El primer problema, el que había movido al general Ochoa a 
ir a esa región del otro lado del río de El Naranjo, era ver a los 
hacendados para excitarlos a que contribuyesen con generosidad 
a aquel Movimiento. “Todos tenemos que cooperar en esta em¬ 
presa —decía— pues se trata de redimir a México de esta tiranía 
incalificable. Se trata de la Iglesia y de la Patria. Los que no 
tenemos recursos materiales, ofrecemos gustosos nuestras perso¬ 
nas al sufrimiento y al trabajo y nuestras vidas mismas; pero el 
que puede cooperar con su dinero, que en un movimiento armado 
es de imprescindible necesidad, pues que ayude con su dinero”. 

Y predicando con ese fuego y amor la necesidad de ayudar a 
la Cruzada de Cristo, reunió, no los diez o doce mil pesos que él 
pretendía, pero sí cuatro o cinco mil que mandó a Guadalajara, 
Jal., para una compra arriesgada que la jefatura cristera de allí 
pretendía hacer. 

Visitaron, además, los campamentos de El Cacao y Las Parotas, 
cuyos núcleos eran comandados, respectivamente, por Hermenegildo 
Maldonado y Gregorio Martínez. 

En todas esas partes Ochoa reunía a los libertadores, les hablaba 
de su misión, de sus deberes y les pintaba patéticamente la pro¬ 
tección de la Divina Providencia en la región del Volcán. 

EL “VALLECITO DE CRISTO REY” 

En esta región estaba refugiado el Padre don Octaviano Marín, 
de la Diócesis de Colima. Sobre una meseta, que se forma en las 
estribaciones de la alta sierra de La Ferrería, a corta distancia de 
la ranchería de Las Parotas, se había congregado una multitud 
de familias cristianas. El Padre Marín vivía allí; hizo una amplia 
capilla de tableta de pino en donde él celebraba a diario la Santa 
Misa y ejercía, con relación a los cristeros de la región, el piadoso 
oficio de capellán. 
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El lugar era en verdad delicioso y se vivía en cierta relativa paz, 
sólo turbada de cuando en cuando, con ocasión de alguna incur¬ 
sión enemiga por la región. A este campamento cristero le llama¬ 
ron los soldados libertadores el “Vallecito de Cristo Rey”. 

ANTE EL ANCIANO SEÑOR 
OBISPO DIOCESANO 

También, no muy distante de aquellos lugares, más allá de la 
sierra de El Tigre, en una cabaña de la montaña, habitaba por 
aquellos días el anciano Obispo de Colima, Excmo. señor Velasco. 
No tuvo lugar fijo en donde morar. De rincón en rincón de las 
serranías anduvo errante, viviendo en cada lugar por el tiempo 
que creía prudente. La Misa del Jueves Santo y la consagración 
de los Santos Oleos, la había efectuado en esa ranchería de El 
Tigre. Allí quedaron de recuerdo, incrustadas en el suelo, unas 
piedras lajas, como testimonio del acto allí celebrado. 

Estando Dionisio Eduardo Ochoa con Miguel Anguiano Már¬ 
quez y sus acompañantes, allí en el campamento del “Vallecito de 
Cristo Rey”, hablando con relación al Excmo. Señor Obispo, supo 
que se encontraba a no muy larga distancia de allí y, dado su 
cariño filial hacia él, quiso ir a verlo, más aún que supo cuáles 
eran los sentimientos que con relación a él y a sus soldados de la 
Cruzada tenía el egregio Prelado; cómo les encomendaba en 
sus oraciones y cómo prorrumpía, siempre que había ocasión, en 
frases de admiración y elogio por sus proezas cristianas. 

Cuando Ochoa y sus compañeros llegaron a la cabaña del egre¬ 
gio Obispo, éste, al reconocerlo, se llenó de alegría, pues Dioni¬ 
sio Eduardo, desde niño, le había sido particularmente querido. 

— ¡Cuán grande es Dios! ¡Cuán admirable es el Señor en sus 
caminos! —dice el Prelado—. Mira, yo siempre, cuando tú eras 
chico, con alegría esperaba ordenarte algún día sacerdote. Pero 
los designios de Nuestro Señor eran distintos: El tenía destinado 
para ti ser jefe en esta cruzada de Cristo Rey. El te ayude, El 
te bendiga. 
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Conversaron largo rato. 

—¿Y tu hermano el Padre? 

_Mi hermano el Padre está con nosotros, viviendo con nosotros 

como capellán. Lo dejé allá, en el volcán, con los soldados de Cris¬ 
to Rey. 

_¡Cómo! ¿El Padre anda con ustedes? 

_Sí, Ilustrísimo Señor. Nos quedamos solos, sin sacerdote nin¬ 
guno, pues el Padre Ahumada ya no pudo continuar acompañán¬ 
donos. Y no era posible que en medio de tantos sufrimientos y pe¬ 
ligros se viviese sin un sacerdote. Yo le escribí al Padre mi herma¬ 
no, contándole nuestro gran problema. Yo no le decía, ni le insinua¬ 
ba siquiera, que él se viniera con nosotros. Le contaba esa grande 
pena, como a hermano; pero él habló con el Sr. Pro-Vicario Ge¬ 
neral. Sr. Uribe y, de acuerdo él, me escribió diciendo que esta¬ 
ba a las órdenes de los soldados de Cristo Rey. Y el día 7 de este 
mes fuimos por él; lo recogimos en la hacienda de Buena Vista. 
Desde entonces, incorporado a nuestra columna, anda con nos¬ 
otros; viste al igual que todos, porque no es posible de otro mo¬ 
do, y duerme al igual que todos, en el suelo y, a veces, bajo la 
lluvia. Pero los soldados están muy contentos y él también. Dia¬ 
riamente tenemos la Santa Misa en el lugar en que acampamos, 
muchos comulgan todos los días. 

El Excmo. Señor Obispo oía, sorprendido, esa noticia que no 

esperaba. 

_ ¡Ah! Pues que Dios cuide al Padre tu hermano. Dios bendi¬ 
ga y cuide a todos. 

_Gracias, Señor. Mi hermano tiene pensado venir a ver a su 

Señoría lima., en la primera oportunidad. No lo traje en esta oca¬ 
sión, porque estaba muy difícil la venida y, además, aquella gente 
no podía, por ahora, quedarse sin él. Necesitan la presencia del 
sacerdote. 

—Está bien. Diariamente, aquí en el altar de la Misa, pido por 
Üds. 

—Dios le pague, Señor. 

—Mira: tú sabes que al Obispo le obliga celebrar la Santa 
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Misa por su pueblo, esto es, por sus hijos, los domingos y demás 
días de fiesta, aún suprimidos. Pero ahora, para el Obispo de Co¬ 
lima son días de fiesta todos los días de la semana, porque todos 
los días ofrece la Santa Misa por su pueblo; y su pueblo, ante todo 
son ustedes, los que sufren y luchan por la causa de Cristo Rey. 

Y el anciano Obispo, cuando Dionisio Eduardo Ochoa se despe¬ 
día, elevó al cielo su frente coronada de canas y marcada con los 
signos del dolor; extendió sus manos y, en nombre de Dios, le 
bendijo. Dionisio Eduardo, de rodillas, con la frente inclinada y 
vivamente emocionado, recibió, en nombre suyo y de todos los nue¬ 
vos abnegados y gloriosos macabeos, la bendición de su amado 
Pastor. 

EL GENERAL CRISTERO 
DON FERMIN GUTIERREZ 

De allí el Gral. Ochoa creyó oportuno, ya que estaban sobre el 
camino, pasar a Coalcomán, Mich., para conferenciar sobre asun¬ 
tos de la defensa armada, con el Gral. liberdador don Fermín Gu¬ 
tiérrez (Luis Navarro Origel), que era el jefe de aquellas zonas y 
con quien trabó firme y verdadera amistad. De él aprendió Ochoa 
a firmarse, humilde y piadosamente, en todas las comunicaciones, 
aunque fuesen oficiales, “Recluta de María”. 

Don Luis Navarro Origel fue uno de los más ameritados y no¬ 
bles católicos mexicanos. 

Había nacido en Pénjamo, Estado de Guanajuato. 

El ideal suyo fue siempre el reinado de Cristo en la Patria. Jo¬ 
ven de elevada cultura, de posición social distinguida, de singular 
talento, se dedicó todo él a trabajar por Cristo, siendo uno de los 
más ardientes miembros de la A. C. J. M. En 1917 tomó espo¬ 
sa, pero la atención de su casa no le quitó el objetivo de su vida: 
trabajar por Cristo. Cuando la persecución callista comenzó, fue 
jefe de la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa en 
Pénjamo, Gto., a cuyos trabajos se consagró con toda el alma. Por 
fin, cuando él vio que todos los medios pacíficos eran inútiles, fue 


I uno de los primeros que se lanzaron a la guerra. No le importó su 
posición social, ni sus bienes, ni el abandonar a su esposa e hijos a 
quienes amaba tiernamente; el amor de Cristo estaba sobre todo. 
La prudencia, empero, para evitar la persecución sobre su fami¬ 
lia, le hizo ocultar su nombre, y así fue conocido siempre con el 
nombre de Gral. Fermín Gutiérrez. 

HURACAN Y METRALLA 

De Coalcomán, Mich., regresó Ochoa a sus regiones de la ha¬ 
cienda del Naranjo y, de allí, a la del Cacao, a fin de completar 
la organización de las tropas libertadoras y empaparlas del espí¬ 
ritu verdadero y genuino del movimiento cristero: espíritu de fe 
intensa, de piedad ferviente, de sacrificio heroico. También le se¬ 
guía preocupando el imprescindible problema de fondos para com¬ 
prar cartuchos; pues aunque el dinero conseguido ya se había man¬ 
dado a Guadalajara, sin embargo, él sabía que el parque iba a tener 
que tardar, pues la tarea de obtenerlo, según se proyectaba, se 
creía segura, pero tardada y arriesgada. 

En el campamento del cerro del Cacao le tocó pelear con los 
enemigos, el 24 de junio. Los libertadores de aquel campamento, 
que no llegaban a cincuenta, fueron distribuidos en tres pequeños 
grupos que colocó en los tres principales lugares por donde el ene¬ 
migo tendría forzosamente que atacar para tomar las posiciones 
cristeras. 

Toda la mañana estuvieron en sus puestos aquellos cruzados, es¬ 
perando el combate; pero el enemigo permanecía sin avanzar. Pa¬ 
sado el mediodía, el cielo empezó a cubrirse de gruesas y negras 
nubes y, en medio de continuos y fuertes rayos, se desató una tor¬ 
menta torrencial; las ramas de los árboles azotaban unas contra 
otras por la fuerza del viento y el agua caía con fuerza tempestuo¬ 
sa. Fue éste el momento que los perseguidores eligieron para el 
ataque, y, al estruendo del viento, del agua y los rayos, se unió el 
de las ametralladoras y la fusilería. 

Los soldados enemigos que atacaban eran 400 y toda su fuerza 
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la cargaron contra una sola de las posiciones libertadoras, que esta¬ 
ba defendida sólo por diez o doce cristeros que, como es claro, no 
pudieron resistir por mucho tiempo y tuvieron que retirarse pre¬ 
cipitadamente, en condiciones muy desventajosas, pues el lugar es 
muy pedregoso y sin arboleda que pudiese cubrirlos en su retirada. 
Sin embargo, Dios los protegió y salieron ilesos. 

En cambio, por parte de los callistas hubo 35 muertos, entre 
ellos dos artilleros y dos oficiales. 

SOLO EN EL BARRANCO 

Cuando los libertadores huían a través de los escabrosos pedre¬ 
gales, en medio del agua de la tormenta y bañados por las balas 
enemigas, Dionisio Eduardo Ochoa, sin que lo advirtieran sus com¬ 
pañeros, resbaló por entre las piedras mojadas y cayó entre los pe¬ 
ñascos lisos y filosos, causándose algunas contusiones. 

Esto fue providencial, pues los perseguidores, probablemente, 
pensaron que lo habían matado y siguieron tras los otros libertado¬ 
res que iban adelante. 

Cuando Ochoa se levantó y se encontró sin sus compañeros, tor¬ 
ció tras unas altas peñas y, paso a paso, pues por los golpes no po¬ 
día correr, empezó a descender hacia el fondo de un barranco. Em¬ 
papado, sin ningún compañero, magullado por la caída y tiritan¬ 
do de frío, caminando riachuelo abajo. Cuando creyó que ya no 
sería imprudente salir, salió y tomó una vereda rumbo a la ha¬ 
cienda de El Naranjo. 

Esa noche se rezó por él en el campamento del Vallecito de Cris¬ 
to Rey. ¡También los cristeros lo creyeron muerto! 

Cuando Dionisio Eduardo Ochoa se vio en esas condiciones y 
en la imposibilidad de volver al campamento de los cristeros de 
la región, por estar invadido el campo de enemigos y teniendo en 
cuenta que, en realidad, había terminado su misión en aquellas 
regiones, se decidió a pasar de una vez a su campamento del 
Volcán. 


J. JESUS SOLIS 

AI salir del barranco y llegar al camino, se sentó en una piedra 
a esperar si acaso pasaba por ahí algún conocido. El deseaba se¬ 
guir a la hacienda de El Naranjo, conseguir un caballo y un com¬ 
pañero y proseguir hacia el Volcán que ya, con satisfacción, allá en 
el horizonte, se dibujaba, pues a pie no era posible continuar, por¬ 
que con dificultad caminaba por estar tan golpeado. 

Empapado por el agua de la lluvia que ya en esos momentos ha¬ 
bía cesado, algo malhumorado, resentido porque sus compañeros 
lo habían abandonado, dejándole en poder del enemigo, esperó 
largo rato. 

Al fin vio que montado sobre una bestia venía un muchacho, 
procedente de aquella región de El Cacao, por el camino que lle¬ 
va a la hacienda de El Naranjo. Traía una arma larga —buena 
señal, pues quería decir que era de alguno de los grupos de solda¬ 
dos cristeros de aquellos lugares. 

—Muchacho, llévame por favor en tu caballo, porque estoy gol¬ 
peado y no puedo caminar. ¿Me conoces? 

—Sí, usted es el jefe don Nicho ¿verdad? ¿Qué le pasó? 

—Sí, yo soy. Me caí cuando terminaba el combate y rodé por 
entre las piedras lisas del cerro. Los compañeros, seguramente no 
me vieron y me quedé solo. Tú ¿a dónde vas? 

—Voy a un mandado de mi jefe, a la hacienda de El Naranjo. 

—Llévame, por favor. Si no crees que tu caballo nos pueda a 
los dos, bájate y déjamelo. Tú te vas a pie. 

Y el muchacho, que era J. Jesús Solís, que aún vive, originario 
del pueblo de San Jerónimo, Col., acostumbrado a que los comba¬ 
tientes de esa zona tenían el sistema de resistir un poco y luego es¬ 
capar y eso, sobre todo, por la escasez de parque, dice con cierta 
ingenuidad al Gral. Ochoa: 

—Pero no me vaya a largar, don Nicho y a dejar solo, porque 
hay mucho enemigo y me agarran. 

Dionisio Eduardo Ochoa, resentido como iba, contesta con cier¬ 
ta aspereza: 
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—¡Cómo te he de largar yo! Mira, el que abandona a un com¬ 
pañero, dejándolo entre los enemigos, es un traidor. Y de aquí en 
adelante, así se le considerará. Y el traidor merece ser fusilado. Si 
teniendo enemigo al frente, yo corriera y te abandonara, yo sería 
un traidor y te autorizo para que me des un balazo. 

—Don Nicho, dispense —dice Jesús Solís, arrepentido de lo que 
había dicho—; pero ¿cómo cree que sería yo capaz de matar a 
usted? 

—Y ¿cómo crees tú que yo iba a ser capaz de abandonarte a ti 
en manos del enemigo? Nos moríamos los dos, pero yo no corre¬ 
ría, dejándote en manos de ellos. 

El muchacho se veía apenado. Dionisio Eduardo Ochoa se 
ablandó en un momento. 

—¿Le ayudo a subirse al caballo, don Nicho? 

—Sí, ayúdame, por favor. 

Y caminando despacio, Dionisio Eduardo Ochoa montado so¬ 
bre la bestia y J. Jesús Solís a pie, llegaron a inmediaciones de la 
hacienda de El Naranjo. Entre tanto, había caído la noche. 

—Mira —dice el jefe Ochoa a Solís—, entra a la hacienda y 
dices al administrador que necesito un caballo; que me haga el 
favor de proporcionármelo; que voy un poco golpeado. 

—Y ¿si no quiere? 

—¡ Cómo que si no quiere! Mira, sí va a querer, él es amigo mío. 
Y aun suponiendo que no quisiera, en tiempo de guerra, sábetelo, 
cuando algo es imprescindiblemente necesario, más aún para sal¬ 
var la vida que está en peligro, si con atención y por la buena no 
se obtiene, se toma a como se dé lugar. Tú sabes qué dices o qué 
haces para obligarlo, en caso de que resistiera. Y búscate tam¬ 
bién algún otro soldado libertador que te reemplace para que tú 
vuelvas y él siga conmigo hasta el Volcán. Se necesita uno que 
sea listo, no miedoso y que conozca bien los caminos. 

Por ahí fuera, cubierto por la noche, esperó Dionisio Eduardo 
Ochoa el retorno de Jesús Solís. Por fin llegó con el caballo que 
se había pedido al administrador de la hacienda. Ochoa le envió 
las gracias por el favor. 



En cuanto al nuevo compañero que se deseaba, encontraron 
allí en la ranchería de El Naranjo, a Jerónimo Zamora, uno de 
los libertadores del Volcán, el cual vive aún también. Dionisio 
Eduardo Ochoa tuvo que despertarlo, pues a esas horas ya Zamo¬ 
ra dormía, y, en compañía de él, después de cenar y descansar unos 
breves momentos, prosiguió su camino hacia el Volcán, no sin antes 
escribir unas líneas que llevaría Jesús Solís al jefe cristero de aque¬ 
lla región, comunicándole su resolución de marcharse, dándole ade¬ 
más algunas instrucciones y órdenes para que las comunicase a Mi¬ 
guel Anguiano Márquez. 

A la mañana siguiente, después de aquella noche tremenda, estu¬ 
vieron nuestros dos viajeros cerca de la vía del ferrocarril que, bor¬ 
deando el río de Tuxpan, corre por toda esa región. ¡Había que 
atravesar la vía y el río! ¡ Otra vez el problema de hacía algo más 
de un mes! La vía estaba custodiada. Y, huyendo de los enemigos, 
descubiertos y perseguidos en más de una ocasión durante aquella 
mañana, viéndolos aquí, viéndolos allá; así como iban, rendidos 
de fatiga, hubieron que desviarse, río arriba, hasta cerca de la es¬ 
tación Tonilita, evitando el caer en sus manos. 

Hubo un momento en que Dionisio Eduardo no pudo más : los 
golpes y fatigas del día anterior durante el combate del Cerro del 
Cacao, la huida penosa, el camino de toda la noche y las dificulta¬ 
des de la mañana le habían extenuado. 

—Mira, hermano —dice a Jerónimo Zamora—, me vas a de¬ 
jar dormir veinte minutos. Con veinte minutos tengo para poder 
seguir. 

Era como el mediodía. Ambos, Dionisio Eduardo y Jerónimo 
Zamora, se encontraban en una hondonada cubierta por el bosque 
y la maleza. Arriba, a cortísima distancia, a pocos pasos, se encon¬ 
traba el enemigo. 

—Mientras yo duermo un momento, tú vigila. Fíjate en mi re¬ 
loj. A los veinte minutos me hablas. Luego continuaremos. 

Y el jefe cristero de alma heroica se tendió bajo la maleza e in¬ 
mediatamente quedó dormido. 

Largos fueron para Jerónimo aquellos instantes. Estaban, en 


266 


267 



realidad, a un paso de los soldados callistas de quienes durante to¬ 
da la mañana habían estado huyendo. Se oían las voces de ellos. 

—Don Nicho, ya son los veinte minutos. 

—Vámonos. Ya fue bastante —contestó Ochoa, incorporándose. 

Cuando cayó aquella tarde y llegó la noche, Dionisio Eduardo 
Ochoa y Jerónimo Zamora estaban en terrenos de la hacienda de 
Buena Vista; pero como por una parte, no iban por los caminos, 
para no ser sorprendidos por el enemigo, y, por otra, la noche es¬ 
taba muy oscura y lluviosa, se perdieron a tal grado en aquellos 
grandes terrenos, entonces sembrados de arroz, que no sabían ni en 
dónde estaban, ni en qué dirección quedaba el caserío. 

Con el fango a la rodilla, cayendo y levantando, anduvieron y 
desanduvieron los arrozales. Al fin, mareados por la oscuridad y 
el cansancio y viendo que era inútil continuar, porque no sabían 
ni la dirección que habrían de tomar, se sentaron sobre el fango y 
el agua. 

Ya ahí iban a pie, pues los caballos habían quedado al otro lado 
del río. Por fin, en la madrugada, el cantar de los gallos y el la¬ 
drar de los perros los orientó un poco y continuaron su marcha, 
llegando, al cabo de tanta aventura, a la casa humilde de un se¬ 
ñor don Aniceto Valle, de la ranchería de Buena Vista, Col., que 
siempre daba albergue a nuestros cruzados, cuando por allí pasaban. 

Después de unos dos días de descanso, que se aprovecharon en 
comunicarse con Colima y despachar algunos asuntos urgentes, 
los dos cruzados siguieron su camino hacia el volcán. 


Capítulo VI 

SIN SU JEFE. MARCHA HACIA ZAPOTITLAN 

¡HAMBRE! DIOS MANDA A LOS 
SUYOS... EL RANCHO 

Se recordará el estado en que se encontraba, allá sobre el cerro 
de El Durazno, la tarde del día 15 de mayo, la columna que co¬ 
mandaba directamente el Gral. Ochoa, cuando partió éste pa¬ 
ra la región de El Naranjo y Coalcomán. Aquellos cristeros ha¬ 
cía días que casi no habían comido ni dormido; casi agotados en 
sus fuerzas físicas, sufrían ahora, además, la angustia de la de¬ 
rrota y la ausencia de su jefe. El hambre, los desvelos, los fraca¬ 
sos tenidos y la incertidumbre agobiaban los espíritus. 

A la mañana siguiente, o sea al amanecer del lunes 16, siguien¬ 
do las instrucciones que Dionisio Eduardo Ochoa les había de¬ 
jado al partir, emprendieron el camino hacia la falda occidental 
del Volcán para incorporarse con el otro grupo de libertadores 
—los directamente comandados por Norberto Cárdenas— que se 
habían refugiado, después del combate de Caucentla, en la Mesa 
de la Yerbabuena y, después, en La Galera. 

Este viaje, que por muchos motivos hubo de hacerse en dos pe¬ 
queñas jornadas, fue motivo de nuevos sufrimientos; pues les co¬ 
gió una gruesa lluvia en la primera, con el agravante de estar en 
una región muy elevada y fría, y, además, la alimentación siguió 
escasa, escasísima. 

Esa noche del 16, la pasaron los cristeros en Ladera Grande, 
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sobre las altas estribaciones del sudeste del cono del Volcán de 
Fuego, a más de 3,000 metros de altura y sin tener bajo qué guare¬ 
cerse del frío y de la lluvia. Al día segundo, o sea el martes 17, se 
continuó la marcha hacia las faldas del poniente del Volcán; la fal¬ 
ta de alimentos escaseo del todo y se hubiera pasado casi en com¬ 
pleto ayuno, si no hubiese acontecido, al atardecer, un hecho pro¬ 
videncial: 

Ya nuestros libertadores habían dejado atrás los ranchos de La 
Galera y se dirigían a Huizome, lugar situado al pie de las faldas 
occidentales del Nevado, en donde se encontraba entonces la ma¬ 
yor parte de los cristeros de Cárdenas y familias del cuartel de 
Caucentla, pues víctimas de nuevos ataques del enemigo y sin te¬ 
ner parque con qué defenderse, habían dejado, cinco días hacía, 
su campamento de La Galera en donde Ochoa los había dejado la 
mañana del 7 de mayo, y se habían internado aún más, en una 
región para ellos completamente desconocida. 

Pues bien, en dirección hacia allá, para incorporarse con ellos 
y ayudarse mutuamente, iba la columna de noventa o cien liber¬ 
tadores que bajo su mando directo había tenido Ochoa en días 
anteriores y que había quedado bajo el comando inmediato de J. 
Natividad Aguilar. 

La tarde empezaba ya a declinar;*el sol aún se veía sobre la le¬ 
jana montaña de Cerro Grande que quedaba frente a ellos y pron¬ 
to faltaría su luz, lo cual aumentaba la pena, pues ninguno de 
ellos había andado jamás por ahí, no llevaban guía, y ni siquie¬ 
ra sabían el tiempo que les faltaría para llegar al campamento de 
Norberto Cárdenas, a donde habían imaginado llegar antes de 
ponerse el sol. 

A pesar de esto y de tantos trabajos y privaciones, los cristeros 
de Caucentla iban festivos; se veían ya de regreso de la gira que 
entre tantos peligros habían hecho, y pronto estarían con sus com¬ 
pañeros. 

Les faltaba su jefe; pero llevaban al hermano de él, el Padre 
Don Enrique, su nuevo capellán, a quien desde luego profesaron 
verdadero cariño y veneración. 


Como olvidando a esas horas todas sus penas, Revivió en ellos el 
espíritu alegre y jovial de días anteriores, máxime que podían can¬ 
tar y gritar a satisfacción; pues sabían que en aquellos apartados lu¬ 
gares no había por lo pronto ningún peligro. 

El jefe de la columna, J. Natividad Aguilar, hombre de espíritu 
reposado, iba detrás de todos, en unión de cinco o seis de sus sol¬ 
dados. 

Acababan ya de recorrer la tendida hondonada de La Mariana 
e iban a entrar en el profundo barranco del Huacal. 

Ya todos habían pasado corriendo y gritando, formando una 
grande algarabía, cuando he aquí que, a ocho o diez pasos de 
distancia, sobre una verde colina, aparece una hermosa venada 
silvestre comiendo mansamente la yerba... El mismo J. Nativi¬ 
dad Aguilar, sin decir una palabra, levantó su arma y disparó 
sobre ella. El buen Dios había provisto de una cena sabrosa a 
sus guerreros. 

CONCENTRACION EN ZAPOTITLAN 

De Huizome, tres días más tarde, el viernes 20 de mayo, marcha¬ 
ron los cruzados a Zapotitlán, Jal., en donde se reconcentraron todas 
las fuerzas que de Caucentla habían marchado para establecer allí 
su cuartel general. 

Ya en esos días, en la zona de Zapotitlán, Jal., además del nú¬ 
cleo formado con los libertadores del mismo pueblo, al mando de 
Melesio Padilla, existían otros pequeños grupos de cruzados en las 
principales rancherías y haciendas de los alrededores, cada uno con 
su jefe correspondiente. De esta suerte, Marcelino Ramírez se esta¬ 
bleció en la región de Tetapán; Diego López, en El Potrero; Justo 
Díaz, en Cópala; Juan Flores, en Sta. Elena y Manuel C. Michel, 
en San Pedro. 

Todos estos núcleos habían sido fruto de los trabajos de organi¬ 
zación de la Jefatura de Colima y dependían de ella, excepción 
hecha del grupo que Manuel C. Michel organizó en la hacienda 
de San Pedro, por propia iniciativa, mas siempre bajo las órdenes 


de Dionisio Eduardo Ochoa, de quien obtuvo sus facultades y nom¬ 
bramiento. 

EL COMANDANTE MANUEL C. MICHEL 

Este ameritado libertador era un católico distinguido de la ve¬ 
cina ciudad de San Gabriel, Jal., hombre ilustrado, de iniciativa 
y de valor. 

En San Gabriel, Jal., de donde era originario y en donde vivía* 
había sido, en los años anteriores, el alma de las principales em¬ 
presas y gozaba de general estimación. 

En los primeros días de mayo fue cuando empezó a organizar 
su núcleo libertador con toda formalidad. Ya, anteriormente, ha¬ 
bía llevado de San Gabriel alrededor de veinte o treinta armas 
largas en buen estado y propias para combatir, armas que allá se 
tenían para la defensa de la misma ciudad y las cuales él guardaba. 

Armó a sus propios mozos y empleados; pues él era arrendata¬ 
rio de la hacienda de San Pedro, Jal., y, sin interrumpir sus tra¬ 
bajos agrícolas, quedaron ya dispuestos para pelear contra los ene¬ 
migos, cuando éstos se acercasen. 

EL COMBATE DE SAN PEDRO, JAL. 

Las tropas del perseguidor no tardaron mucho y, al mando del 
Gral. Manuel Avila Camacho, procedentes de Sayula, se presenta¬ 
ron inesperadamente en la mañana del sábado 21, frente a San Pe¬ 
dro para atacar a los nuevos cristeros. La lucha no fue larga, pero 
sí ruda y murieron en ella más de treinta callistas. 

Después de resistir cuanto fue posible, Michel se vio precisado 
a abandonar las posiciones de la hacienda y batirse en retirada, ce- ' 
rro arriba; mas la Providencia divina fue tanta, que ni siquiera 
un herido tuvieron los libertadores en esta ocasión. 

Pocos días después, hablando Michel de esta hazaña, decía ad¬ 
mirado: “Ya había oído contar muchas veces, cómo Dios, de un 
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modo muy admirable, protegía a sus soldados en medio de las ba¬ 
tallas y cómo les auxiliaba; pero nunca imaginé fuese tan grande 
su protección en favor nuestro. Esto es casi de no creerse. Si no lo 
hubiese visto, no lo creyera”. 
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Capítulo VII 


LA MUERTE EPICA DE J. NATIVIDAD AGUILAR Y 

SUS COMPAÑEROS 

RENUEVASE EL ASALTO A ZAPOTITLAN 

Los cristeros de Caucentla acababan de acuartelarse en el pue¬ 
blo de Zapotitlán, Jal., en donde habían encontrado benigna aco¬ 
gida. Apenas acababan de llegar, cuando ya el Señor les brindó 
un trago aún más amargo en el cáliz del martirio. 

Como la hacienda de San Pedro dista solamente unos veinte 
kilómetros de Zapotitlán, Jal., pronto llegó la noticia de que el ene¬ 
migo se acercaba por allí: fijando la atención, se percibía el rumor 
lejano de la lucha que los soldados callistas del Gral. Avila Cama- 
cho sostenían con el grupo del jefe cristero Manuel C. Michel, y, 
poco más tarde, se vio perfectamente el incendio que los enemigos 
hicieron de la finca y de los ranchos circunvecinos, cuando estos lu¬ 
gares fueron evacuados por los cruzados. 

Inmediatamente salieron J. Natividad Aguilar, el jefe de los 
hombres de Caucentla, al frente de nueve de sus más valientes, y 
Melesio Padilla, el jefe de los libertadores del mismo Zapotitlán, 
Jal., al frente de otro grupo de los suyos, para impedir que los per¬ 
seguidores continuaran avanzando hasta aquel lugar. Tomaron el 
camino de San Pedro, pasaron la ranchería de Sta. Elena y pusie¬ 
ron sus fortines en una barranca por donde los invasores debían ne¬ 
cesariamente pasar, si es que llevaban intención de marchar sobre 
Zapotitlán, Jal. Allí se distribuyeron en dos posiciones distintas y 
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un tanto separadas; pues el camino que subía del fondo de la ba¬ 
rranca se bifurcaba, y el enemigo podía ascender por un lado o 
por otro, o por los dos a la vez. J. Natividad Aguilar, con los suyos, 
tomó el de la parte de abajo, y Melesio Padilla el de la parte su¬ 
perior. En aquellas posiciones pasaron la tarde los libertadores, 
contemplando a lo lejos las lumbradas que los enemigos encendían 
en sus campamentos y las ruinas de la hacienda de San Pedro, 
aún humeantes y circundadas de un resplandor rojizo. 

LA RESISTENCIA HEROICA 

A la mañana siguiente, domingo 22 de mayo, el general Avila 
Camacho emprendió el avance sobre Zapotitlán, Jal. Pronto em¬ 
pezaron a luchar J. Natividad Aguilar y los nueve valientes que 
comandaba, contra las fuerzas callistas que atacaban. El comba¬ 
te fue horrible: los perseguidores, con muy fuertes y repetidas aco¬ 
metidas, auxiliados por la artillería, intentaban destrozar la avan¬ 
zada libertadora y seguir adelante; los diez héroes de Caucentla re¬ 
chazaban con valentía el formidable empuje del adversario. La 
ancha y profunda barranca de Santa Elena resonaba con prolonga¬ 
do y ensordecedor estruendo, causado por el ruido de las armas y 
las maldiciones y ayes de los soldados de Avila Camacho, singu¬ 
larmente blasfemos entre los soldados federales, quienes vocifera¬ 
ban desesperadamente, llenos de cólera infernal, ya en sus inútiles 
esfuerzos, ya al rodar heridos por el precipicio, ya al ver correr la 
sangre de sus compañeros. Pronto, de igual manera, fue atacado el 
retén que comandaba Melesio Padilla, y el combate siguió espan¬ 
toso. .. Momentos después, la avanzada que Melesio Padilla co¬ 
mandaba era rechazada y los enemigos pasaban victoriosos para 
coger, en medio de dos fuegos, a J. Natividad Aguilar y sus com¬ 
pañeros. 

Entonces a un tiro de piedra de aquellos héroes cristeros, resonó 
la propuesta infernal de los soldados de las tropas de Avila Ca¬ 
macho que atacaban por la parte de arriba: 

—¡Ríndanse! ¡Viva Calles! 
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Y los diez, a una, contestaron con todo su pecho: ¡Viva Cristo 
Rey!. .. Y tuvieron que morir, irremisiblemente. Sólo uno de los 
diez, herido de un pie, logro, resbalando y rodando por entre las 
malezas, escapar de la muerte. Aún vive: se llama Esteban Rodrí¬ 
guez. 

Los nombres de estos héroes cristianos son los siguientes: J. Na¬ 
tividad Aguilar el cristero ejemplar de cristianísima vida y valor 
heroico, jefe de los cruzados de C^ucentla; Zeferino Olivares, Es¬ 
teban Torres, Felipe López, Eustaquio Torres, Secundino Quin¬ 
tero, Francisco Medina, Francisco Torres y Aurelio Madrid, es¬ 
te último de Zapotitlán, Jal., que les había servido de guía. 

i Honor y gloria a ese puñado de héroes de Cristo Rey! Eran lo 
mas escogido de los Cristeros del Volcán. Ellos repitieron con la voz 
de la sangre, la frase heroica: “La guardia muere, pero no se rin¬ 
de”. Ellos no habían de rendirse: habían jurado fidelidad a Cris¬ 
to, aun a costa de la vida, y formaban la guardia de honor de su 
Divino Rey. 

HACIA EL LUGAR DE LA LUCHA 

Entretanto, en Zapotitlán, Jal., los libertadores y sus familias aca¬ 
baban de oír la Santa Misa que les había celebrado su Padre cape¬ 
llán, en un amplio patio. El estruendo del combate no se había 
percibido; pues había sido dentro de la barranca; pero el último 
tiroteo habido en la parte alta, cuando la muerte de los héroes, se 
oyó perfectamente. 

Para entonces, la Misa había ya terminado y los que habían co¬ 
mulgado estaban devotamente en la acción de gracias. Era el do¬ 
mingo 22 de mayo. La voz del valiente joven Antonio C. Vargas, 
quien, antes que los cristeros de Natividad Aguilar, había llegado 
a Zapotitlán, Jal., se escuchó inmediatamente, ordenando la sa¬ 
lida para el lugar de la lucha, con el fin de dar auxilio a los que 
combatían. 

Fueron en un momento preparados los caballos para la marcha, 


e instantes después, casi a galope, arma en mano, corrían todos al 
lugar de los sucesos. 

Y no anduvieron mucho; pues el enemigo ya había pasado de 
Santa Elena y avanzaba rápidamente hacia Zapotitlán, Jal. Allí, 
en pleno camino, a pecho descubierto unos y otros, se entabló 
nueva lucha; los callistas invasores fueron vencidos y, en precipi¬ 
tada huida, se les hizo retroceder. 

Fue tal el pavor que quiso Dios infundir en las tropas callistas, 
que ni siquiera se detuvieron en el pueblo de Tolimán, Jal., perfec¬ 
tamente defendido, y en donde habían acampado el primer día 
antes del ataque, sino que siguieron de paso hasta la ciudad de 
San Gabriel, Jal, distante casi cincuenta kilómetros del lugar del 
combate, llevando treinta bestias cargadas, con dos muertos cada 
una; pues no se detuvieron ni para sepultarlos. 

Cuando los libertadores llegaron a la barranca y estuvieron en 
el lugar en que Natividad Aguilar y sus compañeros habían com¬ 
batido, se encontraron con un doloroso e inesperado cuadro: cu¬ 
biertos de sangre y tierra, se encontraban aquellos venerables ca¬ 
dáveres con huellas evidentes, o de suplicios que les dieron antes 
de morir, o de la saña que sobre ellos desahogaron, ya difuntos: al¬ 
gunos tenían cortadas las orejas; otros, arrancada la piel de las 
manos, pies y rostro, como que habían sido arrastrados sobre las 
duras piedras, y dos estaban casi despedazados, del pecho y‘ el 
vientre, como si sobre ellos hubiesen los enemigos hecho bailar sus 
caballos. 

Días antes de este episodio, Zeferino Olivares, uno de aquellos 
nueve valientes, había dicho a sus compañeros: “Cuando yo muera, 
busquen mi máuser cerca de donde quede mi cadáver, porque, con 
la ayuda de Dios, esta arma no caerá en poder de los enemigos”. 
Y así fue: casi a un paso de donde yacía muerto, se encontró sepul¬ 
tado el rifle, con el casquillo del último cartucho quemado, aún 
dentro de la recámara, seña evidente de que aquellos macabeos 
lucharon hasta que quedaron absolutamente sin parque. Este ri¬ 
fle era uno de aquellos 5 rifles alemanes regalados por el Sr. Schon- 
duve. 
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EL ADIOS SUPREMO A 
LOS HEROES CAIDOS 

Recogidos los cuerpos exánimes, fueron conducidos a Zapoti- 
tlán, Jal., y colocados así, en aquel estado, en un pequeño cuarto 
de la casa que al llegar les había servido de cuartel; porque el 
sobresalto y el temor de un nuevo ataque eran tan grandes, que 
no se pensó sino en activar su sepultura. 

Tan chica estaba aquella estancia, pobre y desmantelada has¬ 
ta el extremo, que puestos los cadáveres en el suelo, en hilera y 
uno al lado del otro, casi la llenaban y no quedaba libre sino un 
pequeño espacio, a los pies. 

Jamás el que esto escribe había visto una multitud tan llena de 
amargura. La angustia de la huida de Caucentla era muy inferior a 
ésta. Nunca, en ninguno de los combates, habían muerto tantos co¬ 
mo en aquel día; nunca las víctimas habían excedido de tres o cua¬ 
tro. La muerte de un libertador era la muerte de un hermano, pues 
así se consideraban y se querían, y en este triste día no eran sim¬ 
ples guerreros los que allí estaban muertos y despedazados; eran 
Natividad, el jefe que tanto estimaban, y ocho de los más valerosos, 
pertenecientes al núcleo primitivo y principal. 

La multitud invadió en un momento el frente de aquella casa; 
todos pugnaban por ver, al menos por un momento, los despojos 
venerables de los héroes cristianos. Abriéndose paso y llevando en 
sus brazos a sus hijos, llegaban desoladas las esposas y las madres 
hasta los pies yertos de las víctimas, y allí, de rodillas, mujeres y 
niños, asiendo entre sus manos aquellos pies helados, sucios y en¬ 
sangrentados, ponían sobre ellos su cara bañada en llanto, como si 
quisieran con sus besos y el calor de su alma, infundir nueva vida 
a esos seres queridos.. . Muchos, aun de los simples circunstantes, 
los besaban también con veneración. Todos lloraban: con recio 
llanto los niños; con grandes y amargas lágrimas las mujeres, y los 
hombres, también con los ojos enrojecidos, sentíamos despedazado 
el corazón. 

Pero entre las lágrimas se elevaban al cielo continuas plegarias, 



la multitud rezaba a una voz, y el himno bendito de sus horás de 
fervor religioso y de esperanzas resonaba también en dramático 
contraste: 


¡Tú reinarás! Este es el grito 
Que ardiente exhala nuestra fe: 
Tú reinarás, oh Rey bendito, 
Pues Tú dijiste: Reinaré. 
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Capítulo VIII 


SIN PARQUE. VICTORIAS INCREIBLES. LAS “JUPIAS”. 

HAMBRE Y FRIO 


LA FIESTA DE 
MARIA AUXILIADORA 

Dos días más tarde era la fiesta de María Auxiliadora: aquel 
día debía ser especialmente grande para los libertadores, quienes 
tuvieron función religiosa y recibieron todos en ella a su Capitán y 
Rey Supremo, que en el Sacramento de la Eucaristía les infundía 
consuelo y vida. El padre Don Enrique de Jesús Ochoa —su cape¬ 
llán— les predicó de la Virgen María, Auxilio y Madre de los cris¬ 
tianos perseguidos; les habló de la sublimidad cristiana del dolor, 
de la grandeza del cielo. 

Aquellas almas quedaron un tanto consoladas; la palabra di¬ 
vina había sido gota de miel y bálsamo para los corazones y, aun¬ 
que a continuación siguió la prueba, ésta se soportó con fortale¬ 
za y grande fe. 

No se terminaba aún la acción de gracias después de la Misa, 
cuando he aquí que se presenta un enviado anunciando que, pro¬ 
cedente de Colima, se acercaba el enemigo por el lado sur. 

La orden del coronel Antonio C. Vargas resonó al momento or¬ 
denando la salida; los caballos fueron ensillados y, aunque casi no 
se tenía parque, en el nombre de Dios y confiando en El, se salió 
al encuentro del enemigo en precipitada marcha de casi un no in¬ 
terrumpido galope, para llegar antes que él a la barranca de Al- 
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cececa y ganar posiciones. Nadie tenía miedo en aquel día. “Hoy 
es día de María Auxiliadora, decían, y nada podrá el enemigo 
contra nosotros”. Les acompañó, no sólo para infundirles aliento, 
sino porque lo creyó un deber, su Padre capellán. 

COMBATE GLORIOSO: 
VEINTE CONTRA QUINIENTOS 

Entretanto las fuerzas callistas, en número como de quinien¬ 
tos soldados, peleaban en la ranchería de Huizome, Jal., con el je¬ 
fe libertador Marcelino Ramírez, que, al frente de unos veinte 
soldados cristeros, detuvo el avance del perseguidor, a quien hizo 
más de treinta bajas. Por parte de las fuerzas cristeras, no hubo 
ni un herido siquiera. 

Rechazados los callistas descargaron su venganza contra la mis¬ 
ma ranchería: sus habitantes tuvieron que huir a los barrancos y 
todas las casas fueron incendiadas. 

QUINCE CONTRA QUINIENTOS 

Al día siguiente, el enemigo se avistó por lados opuestos; los que 
por el lado sur iban de Colima y habían sido detenidos por las fuer¬ 
zas cristeras de Marcelino Ramírez, tomaron el camino del Neva¬ 
do para trepar por sus faldas y luego descender a Zapotitlán, Jal., 
por el oriente. 

En las faldas occidentales del Nevado se encontraba el jefe li¬ 
bertador Ramón Cruz, quien, como no tenía sino únicamente ca¬ 
rabinas de cacería, ya casi sin parque, vivía en aquellas faldas ele¬ 
vadas con el fin de no verse obligado a combatir con el enemigo a 
cada momento. Pero en aquella mañana el enemigo avanzaría por 
ahí y había que luchar, puesta la confianza en Dios. Se escogió el 
lugar a propósito y se esperó el momento oportuno. 

Entretanto las filas enemigas, fuertes en cerca de quinientos hom¬ 
bres, subían. Tomaron el fondo de una pequeña barranquilla, cu- 
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bierta por el espeso bosque, y, haciendo gran algarabía que se es¬ 
cuchaba a distancia, avanzaban sin cuidado. Los libertadores no 
pasaban de quince y ninguno de ellos contaba con más de ocho car¬ 
tuchos : ¡ Dios proveería! 

En silencio, invocando al Señor Dios, que da el triunfo en las ba¬ 
tallas según sus designios, seguían esperando. .. El ruido se acer¬ 
caba; luego, apareció la columna, a cincuenta metros de distan¬ 
cia. Siguieron esperando, y los soldados callistas avanzando y jac¬ 
tándose en voz alta de todas las iniquidades que habían cometido 
en Huizome, Jal., el día anterior, y gozando de antemano con lo 
que esperaban hacer en Zapotitlán, Jal.; pero la Mano de Dios 
estaba allí, marcando un límite y, cuando ya estuvieron a seis u 
ocho metros de distancia de los libertadores, resonó de improviso 
el ¡Viva Cristo Rey! de los cristeros, tan espantoso para los sol¬ 
dados de la persecución, en tanto que una descarga uniforme ha¬ 
cía caer por tierra a más de una docena de soldados callistas. A 
continuación, una segunda, y luego una tercera. La fuerza del com¬ 
bate duró breves minutos, y en ellos la sangre de los perseguidores 
corrió por el suelo, pues fueron más de sesenta los que perecieron. 

Cuando los soldados cristeros de Ramón Cruz dispararon el úl¬ 
timo cartucho, escaparon por entre la espesura del bosque, com¬ 
pletamente ilesos. 


VICTORIA DE COPALA, JAL. 

Entre tanto el Gral. callista Manuel Avila Camacho, a quien 
los libertadores habían derrotado en Santa Elena tres días antes, 
reforzado y rehecho, hacía una nueva tentativa por llegar a Za¬ 
potitlán, Jal., ahora por el camino de Cópala, Jal., pueblecito que 
se encuentra al noroeste. Allí trabó combate con el capitán liber¬ 
tador Justo Díaz, quien, al frente de unos 20 soldados suyos, de¬ 
rrotó a las fuertes columnas enemigas, haciéndoles como veinte o 
veinticinco muertos. Por parte del capitán Díaz, sin novedad. 

Con estas dos últimas derrotas infligidas a los callistas al mis¬ 
mo tiempo y en rumbos opuestos, decidieron éstos retroceder y de¬ 



sistieron, por lo pronto, de avanzar sobre el católico pueblo de Za¬ 
potitlán, Jal. 

Las fuerzas de Jalisco retrocedieron a San Gabriel y Sayula, y 
las de Colima regresaron a su cuartel de procedencia, ambas du¬ 
ramente escarmentadas, pues entre muertos y heridos, sufrieron 
más de 300 bajas en los cinco combates que hubo que librar. 

En cambio, por parte de los cristeros, casi sin elementos de gue¬ 
rra, no hubo sino los nueve muertos y el herido del grupo de Na¬ 
tividad Aguilar, en el combate del domingo 22, en Santa Elena. 

FATAL ESCASEZ DE MUNICIONES 

Mas los libertadores, en tanto, ya estaban materialmente des¬ 
provistos de elementos de guerra, y en esas condiciones no podían 
permanecer reunidos en Zapotitlán, Jal.; era menester diseminarse 
en pequeños grupos y permanecer ya aquí, ya allá, al uso del jefe 
cristero Ramón Cruz que habitaba en los bosques de las faldas 
occidentales del Nevado, para evitar los frecuentes y fuertes com¬ 
bates que en aquellas condiciones no era posible afrontar. 

Esta falta de parque era la más grande pena de los libertado¬ 
res y el origen de las demás. Se dio el caso de que, estando rodea¬ 
dos de enemigos, el cristero que más parque traía no contaba sino 
con cinco o seis cartuchos. ¿Qué hacer en tales circunstancias, si¬ 
no correr y más correr y vivir siempre vida de agustia y sobresalto? 

María Guadalupe Guerrero, la intrépida señorita que desafian¬ 
do los peligros había provisto a los cruzados en Caucentla, ya no 
pudo venir a Colima, pues tuvo que salir de Jalisco, porque, des¬ 
cubierta, la perseguía tenazmente el Gral. callista J. Jesús Ferrei- 
ra. Fue la época de las “jupias”, decían ellos, esto es, de las huidas 
y dispersiones forzadas y violentas. 




LA FORZADA DISPERSION 


Así cada quien se dispersó por donde pudo: los soldados de Cau¬ 
centla, a cuyo frente quedó Aurelio Rolón, como jefe inmediato 
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después de la muerte del ínclito cristero J. Natividad Aguilar, se 
refugiaron en las alturas de Cerro Grande; Ramón Cruz, en las 
faldas del Nevado; las fuerzas de Norberto Cárdenas se dividie¬ 
ron en dos fracciones: una, que quedó a su cargo inmediato, vivió 
casi en la cima de la colosal montaña del Volcán de Fuego y el 
Nevado, y otra, al mando de Andrés Navarro, muy valiente liber¬ 
tador, que pasó este tiempo en las cercanías de Zapotitlán, Jal. 
Los demás núcleos permanecieron en sus propias regiones, llevan¬ 
do, no obstante, vida muy semejante a la de sus compañeros. 

Las familias formaron entonces tres grupos principales: unas, 
en la serranía de los volcanes en la meseta de la Ocotera Ama¬ 
rilla, a más de 3,000 metros de altura, en donde Norberto Cár¬ 
denas tenía su campamento; otras, en el Cerro Grande, en el cam¬ 
pamento de La Añilera, en donde se estableció Aurelio Rolón, y 
otras, casi en las cumbres del Nevado, en un barranco horrible¬ 
mente helado, llamado de las “Cuevas Pintas”, a mayor altura aún 
que el cráter del Volcán de Fuego, en donde se estableció Ramón 
Cruz. En estos tres campamentos; pero principalmente en el úl¬ 
timo, el frío es intensísimo, pues se encontraban ya a cerca de 
4,000 metros sobre el nivel del mar. ¡ Cómo partía el corazón ver, 
en medio de andrajos, casi sin ropa, a los niños y a los ancianos! 
¡Con qué pena se contemplaba a los libertadores, temblando de 
pies a cabeza por el frío, buscando el primer rayo del sol por la 
mañana, o poniéndose al lado del fuego para mitigar un poco el 
rigor del no interrumpido invierno! 

Antonio C. Vargas, que había quedado al frente de la jefatura 
cristera, sustituyendo a Dionisio Eduardo Ochoa, se marchó a Ce¬ 
rro Grande con parte de los libertadores de Caucentla; Rafael G. 
Sánchez quedó en Zapotitlán, y el Padre capellán don Enrique de 
Jesús Ochoa estaba unos días en un grupo y otros en otro, auxilián¬ 
dolos espiritualmente, consolándolos en sus angustias y llevando, en 
fuerza de las circunstancias tremendas de aquellos días, una vida 
muy semejante a la de los cristeros: privaciones, hambres, fríos, 
huidas; con sus huaraches y su sombrero de zoyate; su calzón de 
manta, enlodado y sucio como los demás; su camisa pobre y su ga- 
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bán de lana oscura. ¡ No era posible de otra manera! Mas esto, le¬ 
jos de mermarle respeto y cariño, entre aquella heroica muchedum¬ 
bre, le conquistó muy alta estima y una muy grande veneración: 

¡ Le quisieron y veneraron todos como a verdadero padre! 

Fue en este tiempo cuando los sufrimientos todos, físicos y mo¬ 
rales, se recrudecieron. 

Hubo un temporal de aguas muy nutrido, que fue preciso resis¬ 
tir sobre las espaldas; pues no había, de ordinario, ni un jacal, ni 
una cueva siquiera para defenderse de la lluvia. 

Carentes en su mayoría inmensa, de un segundo cambio de ropa, 
tenían que conservar la única ropa que tenían sobre el cuerpo, mo¬ 
jada a diario, fuese de día o de noche, hasta que con el propio ca¬ 
lor llegaba a secarse. Se tenía que dormir sobre el vil suelo de la 
montaña, a cada momento bajo la lluvia, con el agua que no sólo 
corría a los pies, porque se estuviese de pie, sino bajo la espalda 
cuando, rendido de cansancio el heroico cristero, se veía precisa¬ 
do a tenderse sobre la tierra. Como tormento principal estaba el 
enemigo, a quien no se podía hacer resistencia porque no había par¬ 
que; pero la ayuda de Dios fue tan grande para con los cristeros, 
que si milagrosa pareció en los cuatro primeros meses de organiza¬ 
ción, más notable fue en estos tiempos de prueba. ¡Cuántas ve¬ 
ces fueron completamente bañados por las balas del callismo, sin 
que se lamentara siquiera un herido! 

LOS GRUPOS MENOS PROBADOS 
POR EL DOLOR 

Los únicos de nuestros libertadores que no pasaron por esta cri¬ 
sis de atroces sufrimientos, fueron los del capitán Jesús Peregrina, 
en Cerro Grande, y los de la región del Naranjo. 

J. Jesús Peregrina tenía su campamento en El Cóbano, al pie de 
Cerro Grande, en un excelente lugar, defendido naturalmente por 
un magnífico valladar casi infranqueable en tiempo de aguas: El 
Río Armería. 

Allí se conservó el aliento en medio de la tribulación y fue ese 
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núcleo, por aquellos días, el mejor organizado, aunque, confesan¬ 
do la verdad, en cuanto a espíritu fervoroso y genuinamente cris¬ 
tiano, no estaban por entonces a la altura de sus hermanos del 
Volcán. 


SALAZAR. BATALLA DE 
LOS SIN CAMISA 

Respecto a Andrés Salazar, aquel valiente que después del com¬ 
bate de Caucentla había atacado Villa de Alvarez con el objeto 
de distraer la atención del enemigo, para que las familias que huían 
pudieran gozar un poco de reposo, siguió durante algún tiempo 
trabajando con entusiasmo, mientras la crisis no se acentuó y tu¬ 
vo cartuchos para pelear. 

Una de sus acciones distinguidas de esos días fue la del 17 de 
mayo en que atacó a los agraristas armados que estaban en El Re¬ 
mate. El combate fue singular y arriesgado: singular, porque co¬ 
mo los agraristas vestían al igual que los cristeros, a saber: cami¬ 
sa, calzón blanco y sombrero de palma, tuvieron los libertadores 
que escogitar algo bastante visible, que los distinguiese, y como no 
teman nada extraordinario que ponerse, les fue preciso quitarse 
alguna prenda del vestido, y con calzones únicamente, sin camisa, 
en medio de una lluvia helada, empezaron a pelear. 

Fue el combate arriesgado, porque los agraristas estaban en 
magnificas posiciones de defensa, de las cuales no se logró sacar¬ 
los. De ellos hubo tres muertos y dos heridos; de los libertadores 
un muerto. 


do, pues se le fueron adhiriendo los pequeños grupos que había 
por ahí diseminados. 

De esta suerte, multiplicadas las fuerzas de Salazar, con obje¬ 
to de hacer más fácil la subsistencia y de trabajar mejor, se divi¬ 
dieron temporalmente en dos grupos: uno, al mando personal del 
mismo Andrés Salazar, pasó a la región norte de la ciudad de Co¬ 
lima; el otro, a cargo inmediato de José Gómez, lugarteniente su¬ 
yo, permaneció en el sur del Estado. 

Las tropas de Salazar, ya aquí, ya allá, rehuyendo los encuen¬ 
tros con el enemigo, por escasez de municiones, lograron perma¬ 
necer en sus regiones de Chiapa y Potrerillos. 

José Gómez en cambio, en las cercanías de Cuyutlán, sufrió du¬ 
ramente la persecución de las fuerzas federales, recibiendo muy 
serios descalabros a mediados de junio; razón por la cual sus sol¬ 
dados se dispersaron y de él, después de una derrota tenida en Pe¬ 
riquillo, no se volvió a tener noticia cierta. Aún hay más: mucho 
se habló, al desaparecer, de la falta de lealtad y honradez de es¬ 
te capitán. 

Poco a poco, después de tales descalabros, estos cristeros deshe¬ 
chos y en gran parte descorazonados, se fueron reconcentrando y 
reuniendo con su jefe Salazar en el cuartel de las faldas sur del Vol¬ 
cán de Colima. 


CONCENTRA C IONES 

Después de esta acción, Salazar con los suyos se internó en la re¬ 
gión sur de Cerro Grande, compuesta en su mayor parte por abrup¬ 
tos y prolongados cañones. En esta su gira, a través de aquellas 
serranías, aumento notablemente el número de hombres a su man- 
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Capítulo IX 
UN OASIS 

LA FIESTA DEL SAGRADO CORAZON 

En tan penosas circunstancias se acercó la fiesta del Sagrado 
Corazón de Jesús, la fiesta de Aquel por quien se sufría y lucha¬ 
ba, y era preciso celebrarla con el mayor esplendor. El pueblo de 
Zapotitlán, Jal., estaba aún bajo el control libertador y todos pu¬ 
sieron sus ojos en él para que fuese el lugar donde se reunieran 
todas las fuerzas cristeras de la región. La fiesta del Sagrado Co¬ 
razón sería el 25 de junio. 

Los libertadores de Aurelio Rolón, de Justo Díaz y de Andrés 
Navarro concurrieron oportuna y voluntariamente. Aun los cru¬ 
zados que comandaban Ramón Cruz y Norberto Cárdenas y cu¬ 
yos campamentos estaban en las altas faldas del Nevado, asistie¬ 
ron a la cita para rendir sus homenajes al Rey. 

El pueblecito se engalanó; las familias que, como se dijo ya, ha¬ 
bían dejado Zapotitlán y habitaban en las lomas y barrancos para 
defenderse mejor de la furia satánica de los perseguidores, volvie¬ 
ron ese día a sus casas, que adornaron con ramas verdes, festones 
y banderas. 

Amaneció el día 25, día de la solemnidad. Los soldados liberta¬ 
dores, desde hacía dos días, se habían ido preparando espiritual¬ 
mente, recibiendo el Sacramento de la Penitencia. 

En un portal de la plaza, para que pudiese encontrar espacio la 
inmensa muchedumbre de pueblo y de cristeros, se colocó un her¬ 


moso altar con la imagen del Corazón de Jesús. La alegría se re¬ 
trataba en el semblante de todos. Las campanas del templo parro¬ 
quial, mudas desde hacía tanto tiempo, se echaron a vuelo anun¬ 
ciando la fiesta. La plaza del pueblo, como si fuese un anchuroso 
templo que tuviese por bóvedas el cielo, estaba pletórico de gente 
venida aun desde lugares distantes. La Misa fue solemnísima; so¬ 
bre una alta tribuna improvisada a manera de púlpito para po¬ 
der ser oído de todos, el capellán de las tropas, Padre don Lm ique 
de Jesús Ochoa, pronunció fervoroso panegírico del divino Cora¬ 
zón de Jesús. El coro fue desempeñado por un grupo de semina¬ 
ristas, y, a la hora de la comunión, se acercaron, soldados y pue¬ 
blo, a recibir a Jesús Sacramentado. El corazón de los cristeros la¬ 
tía fuertemente, su rostro estaba inundado de alegría; en aquel 
momento no había penas. ¡Jesús los inundaba de fervor! Al termi¬ 
nar, de pie la multitud, con las notas del Himno Nacional, canto 
enardecida la siguiente adaptación: 

Coro 

Mexicanos, furioso el averno 
A esta Patria sus huestes mandó. 

Venceremos a todo el infierno 
Con la Reina que Cristo nos dio. 

Estrofas 

I 

Ciña, oh Patria, tus sienes, de oliva, 

De la paz el Arcángel divino; 

Que en el cielo tu eterno destino 
Por el dedo de Dios se escribió. 

• 

Mas si intenta un infame enemigo 
A tu CriHo arrojar de tu suelo. 

Piensa, oh Patria querida, que el cielo 
Un cristiano en cada hijo te dio. 
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II 


En sangrientos combates los viste, 
Por tu amor palpitando sus senos. 
Arrostrar la metralla serenos 

Y la muerte o la gloria buscar. 

Tú les diste la fe con la vida. 

Tú trazaste la Cruz en su frente, 

¿No sabrán resistir al que intente 
Esa Cruz, de tus hijos borrar? 

III 

Antes, Patria, que viles, tus hijos 
De la fe de sus padres renieguen. 

Tus campiñas con sangre se rieguen. 
Sobre sangre se estampe su pie; 

Y sus templos, palacios y torres 

Se derrumben con hórrido estruendo, 

Y Sus ruinas existan diciendo: 

¡ De la Virgen, el Reino aquí fue!... 

IV 

Si a la lid contra hueste enemiga 
Nos convoca la trompa guerrera. 

De Iturbide la sacra bandera, 
Mexicanos, valientes, seguid; 

No la enseña fatal rojinegra, 

Cual formada de sangre y de sombra, 
Que no puede servir ni de alfombra 
¡ Al corcel del cristiano adalid! 

V 

Vuelva dulce a los patrios hogares 
La esperanza inmortal de la Gloria... 
Que sin ella, será nuestra Historia 
La del vicio y del crimen nomás. 
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Y revivan en todos los pechos 
Las cristianas costumbres piadosas: 

Que no cierren su cáliz las rosas 
¡Que a la Virgen le dio el Tepeyac! 

VI 

El que al golpe de ardiente metralla, 

De su Cristo en las lides sucumba 
Obtendrá aquí en la tierra una tumba 
Donde brille de Cristo la luz. 

Y de Iguala la enseña querida, 

A una espada sangrienta enlazada, 

De laurel celestial coronada, 

Formará de su tumba la cruz. 

VII 

¡Patria! ¡Patria! Tus hijos te juran 
Ser de Cristo hasta el último aliento; 

¡Ni la cárcel, jamás, ni el tormento 
Lograrán arrancarnos su amor! 

Para ti las guirnaldas de oliva; 

De la Iglesia inmortal, la victoria; 

Para Cristo, el honor y la gloria. 

Para ellos... ¡Martirio. . . Dolor!... 

(Letra de V. M. Camacho, propaga¬ 
da por la Liga N. Defensora de la Li¬ 
bertad Religiosa en México). 

LA FIESTA DE LOS SEMINARISTAS 

Dos días más tarde, los seminaristas tuvieron su fiesta especial; 
era el aniversario de su Consagración al Sagrado Corazón de Je¬ 
sús. Un año hacía habíanla celebrado en Tonila, Jal., bajo las an¬ 
chas bóvedas del Templo Parroquial; hoy la celebrarían bajo los 
pinares de la montaña. 
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Se eligió un lugar solitario, al pie de las faldas occidentales del 
Nevado, para evitar todo motivo de inquietud. 

El día 26 estuvieron en retiro espiritual. El día 27, su gran día: 
la Santa Misa y, después de ella, Jesús Sacramentado permaneció 
en el humilde altar, improvisado dentro de una rústica ermita cons¬ 
truida con madera y zacate. Mas si rústico era el local, desmante¬ 
lado y pobre, de muy subidos quilates era el oro del fervor y amor 
a Cristo. Jamás, dentro de los muros del colegio, en tiempo de 
paz, se había visto tanta devoción. Los jóvenes eran pocos, es ver¬ 
dad, siete u ocho, aquellos que, siendo de las filas de los libertado¬ 
res, no.se encontraban en regiones muy distantes; mas ellos, en 
representación de todos, divididos en dos o tres grupos que se es¬ 
tuvieron turnando, formaron una no interrumpida guardia de ado¬ 
ración a Jesús Sacramentado. Pasaron la noche al pie de aquel pe¬ 
queño Sagrario acompañados de otros muchos cristeros, entre ellos 
Víctor García, entonces simple soldado raso, y Juan González, quie¬ 
nes más tarde fueron figuras destacadas en las filas del regimien¬ 
to cristero de Andrés Salazar. Además del Padre Ochoa, estaba 
el Párroco de Tolimán, J. Félix Ramírez y Jiménez. 

Fue noche de solemne adoración; las oraciones recitadas en co¬ 
ro, los fervientes actos de desagravio, no dejaron de escucharse en 
medio del silencio majestuoso de aquellas soledades, en otro tiem¬ 
po inhabitadas; las notas de los himnos religiosos, unidas al sil¬ 
bar de los pinos, se oían muy a lo lejos, en las serranías. Al día si¬ 
guiente, celebrada la Santa Misa y distribuida la Sagrada Comu¬ 
nión, los jóvenes seminaristas y los cristeros restantes volvieron a 
sus campamentos respectivos. 


Capítulo X 


EL REGRESO DEL GENERAL 
DIONISIO EDUARDO OCHOA 

“EL REFUGIO ” 

En la madrugada del lunes 25 de junio, como se vio en el Ca¬ 
pítulo V de esta Sección Tercera, el general Ochoa, en compañía 
de Jerónimo Zamora, llegó a la ranchería de Buena Vista. Des¬ 
pués de arreglar algunos asuntos relacionados con la compra de 
elementos de guerra, ya que se encontraba a inmediaciones de la 
ciudad de Colima, pasó a la región del Volcán, tan grata para él. 
Ya ahí, por las faldas orientales, no había ningún campamento de 
soldados cristeros. Carentes de municiones y bajo un muy nutrido 
temporal de lluvias, se habían remontado como se dijo a las 
altas cimas de las montañas —el Volcán y Cerro Grande—, para 
ponerse un poco a salvo de los ataques del enemigo que no había 
amainado en su intención de borrarlos y aniquilarlos por completo. 
De aquí que, al volver el jefe Ochoa, tuvo que subir hasta la La¬ 
dera Grande del Volcán, en donde se encontraban el “tío Carmen” 
y “la tía Nacha”, los mismos esposos que, en los días venturosos 
de Caucentla, habían acogido, en sus ranchitos humildes y bajo 
una enramada construida especialmente para ello, a él, el jefe del 
Movimiento y a sus compañeros que habían ido de Colima a orga¬ 
nizado, y aun se habían echado a cuestas, con magnanimidad 
paternal, el problema de su alimentación y cuidado. 

Ladera Grande es la última y más alta de las estribaciones de 
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la serranía del Volcán, por el lado oriental. Tras de ella, casi ya 
al pie del cono, en el cañón de un arroyo, a más de 3,000 metros 
de altura, se instalaron don Carmen y doña Nacha, con grandeza 
cristiana difícilmente superable, bajo una ramadita endeble, para 
que pudiesen tener allí algún refugio, en los días de mayores an¬ 
gustias, los soldados cristeros, y los heridos y enfermos encontrasen 
repecho y asilo. Dionisio Eduardo Ochoa bautizó aquel lugar de 
la montaña con el nombre de campamento de “El Refugio”. Ade¬ 
más de la ramadita de don Carmen y doña Nacha, había tres 
chocitas de zacate, tan estrechas y bajas, que en dos de ellas no 
cabía uno de pie, ni siquiera bajo el caballete. 

EN BUSCA DEL JEFE 

Entretanto, sin saberse en Zapotitlán, Jal., el regreso del general 
Ochoa y agravándose cada vez más la situación, humanamente 
desesperante, de los soldados libertadores y sus familias, situación 
provocada, no sólo por los sufrimientos físicos sino, ante todo, por 
la carencia de su jefe, el general Ochoa, de acuerdo con su Padre 
Capellán, se decidieron los jefes cristeros Andrés Navarro y Nor- 
berto Cárdenas a ir en su busca, si necesario era hasta Coalcomán, 
Mich., para exponerle, no ya lo que se estaba sufriendo en cuanto 
a frío, hambre, carencia de elementos de guerra, etc., sino, sobre 
todo, por la relajación de la disciplina, propiamente por la falta 
de él, el jefe. Antonio C. Vargas —el segundo de Dionisio Eduar¬ 
do Ochoa— no tenía, no obstante su arrojo, su valentía, el don de 
hacerse seguir y obedecer, con el cariño y buena voluntad con que 
todos seguían al general Ochoa y, además, él se encontraba en 
los campamentos del jefe J. Jesús Peregrina, en Cerro Grande. 
Y, aunque el Padre Capellán no cesaba de alentarlos, procurando 
sostenerlos en la dura prueba, el Padre, aunque hermano de Dio¬ 
nisio Eduardo Ochoa, era solamente el Padre, el Padre Capellán 
y no el jefe. Y ahí era necesario, imprescindible, que de nuevo 
estuviese el jefe para que ordenase lo conducente y reuniese a 
los dispersos. 



De esta suerte, en la madrugada del 5 de julio, dispuestos a ir, 
en nombre de Dios, hasta donde fuere necesario, salieron de Zapo¬ 
titlán, Jal., tomando el camino de las faldas occidentales del Ne¬ 
vado, atravesando barrancos y selvas casi vírgenes, para evitar 
algún encuentro con el enemigo, el Padre Capellán don Enrique 
de Jesús Ochoa y los jefes cristeros Norberto Cárdenas y Andrés 
Navarro con sus respectivos soldados. Iban, además, José Verduzco, 
Marcos Torres, Herón Montaño, Juan Hernández, Emilio Avalos, 
Juan Zamora y otros estudiantes que, dispersos en distintos luga¬ 
res, se habían concentrado en Zapotitlán, Jal., para la fiesta del 
Seminario, celebrada el 27 de junio, y un chico de las Vanguar¬ 
dias de la A.C.J.M. de Cómala, Nicolás Araiza. 

Mojados por la lluvia que había caído, cansados y con hambre 
atravesaron, ya como a las 9 de la noche, por la cuchilla de El 
Borbollón. Allí había, en donde más tarde fue el célebre cuartel 
cristero de El Borbollón, bajo unos encinos, dos ranchitos con una 
tiendecita de montaña, alumbrada con un mecherito de petróleo. 
Allí compraron algo de cafe y unas cajetillas de cigarros. Una 
hora más tarde, llegaron a la Mesa de la Yerbabuena, en donde 
se pasó la noche. 

A la mañana siguiente se continuó el camino y, por la empinada 
cuesta de El Cordobán, principió a escalarse la serranía del Vol¬ 
cán. Cuando llegaban a la cima de esa cuesta, un soldado cristero 
que bajaba por la misma vereda, dio la noticia al Padre Capellán 
y soldados libertadores que subían, de que allí en el Volcán, en el 
campamento de “El Refugio” estaba, desde hacía tres días, “el 
Jefe don Nicho”; que estaba llagado y herido de las piernas por 
golpes que se había dado en un combate y que caminaba con 
dificultad; que esperaba aliviarse un poco para seguir hasta Za¬ 
potitlán, Jal. 

La alegría de los cristeros fue grande. Dos o tres horas más tarde 
se llegaba al campamento de “El Refugio”, en Ladera Grande. 
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NO OBSTANTE TODO, ¡ARRIBA! 

Y Dionisio Eduardo Ochoa, con arrestos de hombre de grande 
fe, tomó de nuevo las riendas de los grupos cristeros de los Volcanes. 

La situación era, en verdad angustiosa: a la falta de parque, 
al frío y a la lluvia se unía el hambre: el que faltasen las tortillas 
y la sal era cosa casi ordinaria; en gran número de ocasiones no 
había otra cosa, como alimento del día, que unos tragos de caldo, 
hecho con algún pedazo de carne vieja, mal oliente y aun con gu¬ 
sanos, sin sal ni nada que le diese buen sabor. Hubo ocasiones en 
que un mismo hueso, ya descarnado, seco y hediondo, se estuvo 
hirviendo durante varios días. ¡El agua que con aquel hueso se 
cocía era el caldo con que se alimentaban los abnegados luchadores! 
Multitud de veces sólo guayabas silvestres hubo para comer y hubo 
ocasiones en que no se tuvo ni siquiera agua, y esto en medio de 
las fatigas de una dura caminata por las montañas, o de un rudo 
combate. 

La ropa de muchos se había convertido en miserables andrajos 
y todos —aun los jefes, aun el venerado Capellán— vivían com¬ 
pletamente sucios. El blanco de las prendas de vestir se había 
hecho bermejo y, no por desidia, sino por falta de jabón y opor¬ 
tunidad para lavarla: sólo de cuando en cuando bajaban en grupos 
a los arroyos, para bañarse ellos y lavar su ropa, en verdad con 
gran zozobra, por la multitud de enemigos que no cesaban de ace¬ 
charlos y perseguirlos. 

Como resultado de tanta miseria, los inmundos parásitos, los 
piojos blancos, pululaban en el cuerpo de todos. 

Durante este tiempo, el general Amaro, el sanguinario Secre¬ 
tario de Guerra, estuvo en Colima y, con él, su flotilla de aero¬ 
planos provistos de ametralladoras y bombas explosivas. Y, para 
hacer todavía más terrible la prueba, el hipócrita y mil veces de¬ 
testable perseguidor, al mismo tiempo que perseguía con furia in¬ 
fernal, halagaba, adulaba e invitaba a nuestros héroes a que depu¬ 
sieran las armas. 

A pesar de tanto sufrimiento, cuando en verdad era explicable 
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una honrosa capitulación, los viriles, los bravos libertadores de 
Colima, arrojaron a la faz del Secretario de Guerra este hermoso 
manifiesto que hace brillar aún más el temple de alma de aquellos 
héroes. Su redacción fue obra del propio jefe de las fuerzas cris- 
teras de Colima, Dionisio Eduardo Ochoa. 

PROCLAMA CRISTERA 

A LA NACION 

“Seis meses hace que, invocando el Santo nombre de Dios, nos lan¬ 
zamos a la lucha por la más noble de las causas. Seis meses de priva¬ 
ciones y fatigas, - pero de honor y gloria para el Movimiento Nacional 
Libertador. 

La tenaz persecución de los mútiples y corrompidos generales callistas 
que han pretendido exterminarnos, nada ha podido contra nuestras 
fuerzas. Los ‘terribles bombardeos’ deben sembrar el terror entre los 
soldados gobiernistas que venden sus conciencias y sus vidas por un men¬ 
drugo de pan; no entre los patriotas soldados nuestros que luchan por fir¬ 
me convicción y con fe sincera. Las difamaciones y calumnias, las falsas 
noticias propaladas por el gobierno, son el medio que resta a los que 
no ampara ni la razón ni la fuerza. El que el propio Secretario de 
Guerra y Marina, general Joaquín Amaro, haya dirigido personalmente 
la campaña en nuestra región; el que hayan usado en contra nuestra 
cuantos elementos de guerra posee el llamado gobierno, nos honra y 
enaltece; pero el que se nos haya mandado ofrecer repetidas veces el 
indulto con halagadoras ofertas, nos llena de justa indignación, por 
lo que protestamos con toda el alma. Pretenden igualarnos a los mi¬ 
litares sin conciencia y sin honor que sostienen el nefando régimen del 
general Calles. 

Los trabajos y fatigas del soldado, el dolor de los heridos y la muerte 
de algún hermano, sólo han podido acrecentar el amor de nuestros 
heroicos soldados hacia nuestra santa causa, por la que han dejado 
su familia y todos sus intereses materiales; han visto tranquilos arder 
sus humildes chozas, destruir el pequeño patrimonio de sus hijos, vio¬ 
lar sus hogares, sintiendo hondamente todas las penalidades, pero sin 
dejar escapar de sus labios un lamento; antes bien gozando de la 
íntima felicidad que proporciona el cumplimiento del deber, del que 
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todo lo deja por un bien superior: la libertad de la Patria. No somos 
serviles como ellos; tenemos el orgullo de ser hombres de honor; me¬ 
xicanos conscientes de nuestros deberes y amantes de la Patria; cató¬ 
licos de convicción que no toleramos se nos ultraje en lo más sagrado. 
No nos mueve un ciego fanatismo, un entusiasmo loco, mezquinos in¬ 
tereses o una sucia política; hemos visto el deber de oponernos a la 
ruina nacional. Hemos examinado detenidamente el plan y el pro¬ 
grama del Movimiento Nacional Libertador, al publicarse la primera 
proclama del señor René Capistrán Garza, y lo acogimos con toda 
— el alma. 

No estamos solos, la Nación entera se agita por librarse de sus tira¬ 
nos, quienes no muy tarde caerán para siempre ante la razón y la 
fuerza de todo un pueblo que reclama su libertad. Nuestros heroicos 
soldados han jurado con nosotros luchar hasta vencer o morir, y sa¬ 
bremos, con la ayuda de Dios, cumplir nuestro juramento, ofreciendo 
gustosos, si es necesario, nuestra propia sangre para lavar las manchas 
nacionales. No nos arredra el dolor ni la muerte; no nos aterra el 
fragor del combate, y mucho menos nos seducen, con sus vanas ofertas. 
¡Estamos de pie! Lucharemos sin descanso hasta obtener el triunfo; 
preferimos mil veces la muerte que la vergüenza de abandonar el 
campo del honor y del deber haciéndonos cómplices de la ruina de 
la Patria. 

En las faldas del Volcán de Colima, a 5 de julio de 1927. 

En nombre propio y de todos los oficiales y soldados del Ejército 
N. L. perteneciente a la división del Estado de Colima, y S. O. de 
Jalisco. 

Rafael G. Sánchez, Dionisio Eduardo Ochoa, Antonio C. Var¬ 
gas, Miguel Anguiano Márquez, Andrés Salazar, Norberto Cár¬ 
denas, Ramón Cruz, Marcelino Ramírez, Plutarco Ramírez, 
Hermenegildo Maldonado, Manuel C. Michel, J. A. Rodríguez, 
J. Jesús Peregrina, Andrés Navarro, Melesio Padilla, Justo Díaz, 
Candelario B. Cisneros, Marcos Torres, Leocadio Llerenas. 

Esta proclama circuló con profusión, impresa en mimeógrafo, 
no sólo en la ciudad de Colima, sino en todos los poblados y 
campamentos cristeros de la región. 


I REUNIENDO A LOS DISPERSOS 

Esos días de permanencia en el campamento de El Refugio los 
empleó el jefe, general Ochoa, en el problema de reorganización. 
Citó a todos los que en esas regiones orientales del Volcán se en¬ 
contraban, a una junta que tendría verificativo en el antiguo cuar¬ 
tel de Caucentla, en la tarde del domingo 10 de ese mes de julio, 
No obstante la inclemencia del tiempo, porque ese domingo es¬ 
tuvo lloviendo casi sin cesar, y la carencia de ropa con que de¬ 
fenderse y de techo alguno, hubo, conforme a la cita, una grande 
concentración. 

Habló el general Dionisio Eduardo Ochoa, en aquella concen¬ 
tración, a la intemperie y bajo la lluvia, con su característico fuego. 
Les encareció, sobre todo, grande fe, valor y conducta digna. Les 
habló de la proclama por él redactada y que ya habían princi¬ 
piado a firmar los primeros jefes cristeros, y les despidió. 

En el rostro de todos estaban pintados el hambre y los sufri¬ 
mientos; pero, como efecto de aquella junta, se dibujaba en sus 
ojos la alegría y la esperanza. Los vestidos sucios, rotos. Muchos 
hombres no llevaban sino andrajos que mal cubrían sus cuerpos, 
pero de nuevo prometían, con fe, continuar la lucha hasta “vencer 
o morir”. Entre éstos, iba la Chiva —Nacho Velasco—, el único 
que restaba de aquellos 5 choferes del sitio “Independencia” de 
Colima, que se habían dado de alta en el Movimiento Cristero. 
Cajetas había muerto en el combate de allí, de Caucentla, el 
27 de abril, y los otros habían defeccionado. Iba con la cabeza 
amarrada con un pañuelo y con semblante de enfermo. 

— Chiva, ¿tú eres? —le dice el Padre Capellán. 

—Sí, Padre, yo soy. 

—¿Qué tienes? ¿Estás enfermo? 

1 —Tengo fiebre desde hace varios días. 

—¿ Fiebre? 

—Sí, Padre; tiénteme. 

El Padre cogió una de las manos de Nacho y luego tocó su 
l frente. 
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En realidad, tenía fiebre y alta. Y allí se estaba a la intemperie, 
bajo la lluvia y sufriendo el frío. 

—Pobre Chiva. Te vas a aliviar, ya lo verás —dice el Padre. 

Y le dio unos comprimidos, 5 ó 6, no más —que llevaba en su 
garniel— de “Fitinato de quinina” Ciba, que entonces se usaban 
mucho. 

Aquello, de por sí, no hubiera sido suficiente para cortar una 
fiebre palúdica, pero Dios obraba muchos prodigios en favor de 
sus cristeros. 

Al día siguiente, Nacho Velasco amanecía ya sin calentura. 

Se concentraron también y recibieron órdenes, los jefes Andrés 
Salazar, Andrés Navarro y Norberto Cárdenas y principió a pla¬ 
nearse la marcha sobre Zapotitlán, Jal., con miras a reorganizar 
aquellos grupos diseminados y tan duramente azotados por el 
sufrimiento. 

También durante esos días que se estuvo en el campamento de 
El Refugio y propiamente el día 6, fue constituido Marcos To¬ 
rres jefe cristero, y se le señaló, como campo ordinario de ope¬ 
raciones, la región de Chiapa, Col. Marcharon con él Juan Her¬ 
nández, Herón Montaño, Enrique Velasco, Nicolás Araiza, que 
propiamente era un niño y otros dos o tres más. 

Fue en esos días tomado prisionero Saturnino Ponce, el hom¬ 
bre que se había vendido a los enemigos cuando el combate de 
Caucentla y, sirviéndoles de guía, los había llevado por una toma 
de agua hasta la loma de El Gachupín, a espaldas del cuartel de 
Caucentla, con lo cual los cristeros no tuvieron más que plegarse 
y abandonar sus trincheras. Se le sujetó a juicio de guerra y fue 
fusilado, allí mismo, en el campamento de El Refugio, el 15 de 
julio. 

Entre tanto, con alborozo, se recibió en Zapotitlán, Jal., la no¬ 
ticia del retorno del general Dionisio Eduardo Ochoa. Principia¬ 
ron desde luego a concentrarse los dispersos para recibir a su jefe. 
Melesio Padilla, el jefe local, fue el que asumió el cargo de orga¬ 
nizar el recibimiento en aquella plaza en donde, por aquellos días, 


estaba instalado el Cuartel General de las fuerzas cristeras co- 
limenses. 

La recepción que no sólo sus soldados, sino todos los habitantes 
de aquel pueblo dispensaron al jefe cristero fue en extremo cor¬ 
dial; las familias que habitaban en los barrancos se reconcen¬ 
traron, se echaron a vuelo las campanas, se lanzaron al aire cohe¬ 
tes, y en medio de los aplausos de la multitud que llenaba las 
calles de la población, fue recibido Dionisio Eduardo Ochoa por 
sus queridos cristeros. 

No eran, en verdad, alentadoras las condiciones en que llegaba. 
Los golpes recibidos en la caída, según ya referimos, y el haber 
tenido que transitar tierras encenegadas por la abundancia de llu¬ 
vias que caracterizó aquel temporal, fueron ocasión de que se en¬ 
fermase de las piernas y los pies, que se le cubrieron de dolorosas 
llagas, muy repugnantes de aspecto. 

PENOSA ODISEA DEL GENERAL OCHOA 

El designio del jefe, al volver a su cuartel general, era perma¬ 
necer allí durante algún tiempo, con el fin de curarse y reorga¬ 
nizar sus fuerzas; pero al siguiente día de su llegada, contra lo que 
se proyectaba y esperaba, se avistó al enemigo, el cual nueva¬ 
mente avanzaba en gruesas columnas sobre Zapotitlán, Jal. 

Los cristeros, al mando del general Ochoa, prepararon la de¬ 
fensa en el lado norte —por el camino de Cópala—, por donde 
los enemigos se acercaban; mas al tercer día de campaña, sin es¬ 
perarlo los cruzados, haciendo los callistas, al mando del general 
Manuel Avila Camacho, un rápido movimiento hacia el poniente, 
atacaron de improviso por Santa Elena, el lugar menos defen¬ 
dido, y Zapotitlán, el heroico pueblo, cayó nuevamente en poder 
de las fuerzas del callismo. Familias y cristeros se retiraron a la 
montaña. 

Después de este grave contratiempo, y en vista de que sus males 
se extremaban, pues además de sus llagas que lo atormentaban, 
había contraído una alta fiebre, intentó Ochoa refugiarse en al- 
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gún lugar seguro, y allí ponerse en cura. A ese efecto, dejó sus 
fuerzas al mando de Antonio C. Vargas, quien la víspera había 
llegado de Cerro Grande y, en unión del sacerdote su hermano y 
dos o tres compañeros más, se albergó en la hoquedad de una 
peña, en un frondoso y alto desfiladero de la montaña. Mas el 
continuar allí no fue tolerable a su espíritu ardiente; ver a sus 
soldados perseguidos con terrible saña por los callistas, mientras 
él estaba a salvo, no lo consideró honroso y así, al siguiente día de 
haber intentado recluirse, menospreciando sus llagas y la alta fie¬ 
bre que le quemaba, de nuevo se unió con sus soldados. Era en¬ 
tonces el 24 de julio. 

Apenas acababa de llegar a Telcruz, el lugar donde sus cris- 
teros se encontraban —era poco después de las 7 de la mañana—, 
y mientras intentaba, con gran trabajo, bajarse del caballo, he 
aquí que el grito de “el enemigo” puso alerta a todos. Y ellos se 
encontraban del todo desprevenidos. Imposible organizar en aque¬ 
llas condiciones alguna resistencia; el enemigo estaba ya allí, sobre 
ellos y ya no hubo tiempo de ganar las trincheras. Fue menes¬ 
ter huir. 

EN TELCRUZ 

Aquel ataque, por parte del enemigo, fue de los más terribles 
en toda la campaña, y de nuevo se vio clarísima la mano de Dios 
que defendía a sus hijos: todos reconocieron allí una maravilla, 
humanamente no explicable, ya que los cristeros eran pocos, es¬ 
taban agotados y sólo tenían unos cuantos cartuchos. Muchos de 
ellos, en aquel inesperado ataque, no tuvieron tiempo de coger 
su caballo, mas aún, que las bestias estaban por ahí pastando y 
sin ensillar. De esta suerte la huida tuvieron que hacerla a pie. 
Los perseguidores, en cambio, iban perfectamente armados y mu¬ 
nicionados, y montaban magníficos caballos. 

De aquí que, en un momento, alcanzaran éstos a los cristeros, 
que huían, unos a pie y otros sobre sus cabalgaduras en confuso 
tropel, y la persecución se desencadenó con verdadero furor, por 


más de dos horas. Una granizada de balas caía sobre los liber¬ 
tadores, que huían no sólo entre los pinares y quebraduras de la 
sierra, sino a veces por extensos barbechos en donde perfectamen¬ 
te presentaban blanco para la puntería de los callistas. 

En un recodo de la sierra, al terminar de bajar los cristeros en 
tropel tumultuoso por una escarpada pendiente en donde había 
algunos robles y pinos, tenía que continuarse por un muy largo y 
extenso barbecho que había que atravesar, de largo a largo, des¬ 
cubiertos del todo, bajo las balas enemigas, pues los soldados ca¬ 
llistas que venían tras ellos, formaron arriba, sobre las piedras 
de la cima, su línea de tiradores. Y el fuego se redobló en unos 
momentos. 

Las balas silbaban en desencadenada granizada, casi rozando a 
los cristeros que huían. Nadie de aquéllos creyó, durante el largo 
rato en que se atravesaba aquella tierra desnuda, labrantía, que 
fuese posible en lo humano salir con vida. Y, sin embargo, aun¬ 
que por segundos esperábamos todos la muerte, salimos ilesos todos. 
En cambio, tras unos árboles que sirvieron de fortín, al bajar 
aquella cuesta, el capitán cristero Ramón Cruz y dos o tres va¬ 
lientes de los cristeros suyos, organizaron una débil resistencia, ha¬ 
ciendo nueve muertos al enemigo. Y las balas que dispararon, por¬ 
que propiamente no llevaban cartuchos, no pasaron de tres o 
cuatro cada uno: doce o quince, en total. 

Al final de aquellas horas de terrible huida se desencadenó una 
formidable tempestad, que contuvo los ímpetus de los servidores 
del tirano. 

Cosa en verdad admirable, los libertadores no tuvieron ni si¬ 
quiera un herido. El que esto escribe fue testigo ocular del hecho 
y da testimonio de ello: la protección extraordinaria, podemos 
decir milagrosa, del Señor, fue patente. 

Completamente empapados, tiritando de frío, poco a poco, se 
fueron concentrando los cristeros dispersos en la loma de El Pi¬ 
nabete, al otro lado de aquel barbecho, casi al pie de Cerro Chino, 
en la sierra del Nevado. 

Algunos iban golpeados, porque, en aquella vertiginosa huida, 





se habían despeñado en los barrancos, entre los riscos de la serra¬ 
nía; pero, propiamente de gravedad, no hubo ninguno. Entre los 
que se vieron en gran peligro de ser muertos o capturados por el 
enemigo, estuvieron Rafael G. Sánchez, José Verduzco Bejarano, 
Emilio Avalos y Juan Zamora. 

Y en esta derrota y huida, en los planes divinos, como para que 
nadie se creciese, estuvieron casi todos los principales jefes criste- 
ros del Volcán: el general Ochoa, su coronel jefe de Estado Ma¬ 
yor Antonio C. Vargas, Rafael G. Sánchez, Melesio Padilla, An¬ 
drés Salazar, Aurelio Rolón, Andrés Navarro, Marcelino Ramí¬ 
rez, Ramón Cruz, José Verduzco Bejarano, etc. Y para completar 
el cuadro, el propio Padre Capellán don Enrique de Jesús Ochoa. 

¡BARBAROS! 

El jefe del cuerpo enemigo era el general Avila Camacho, a 
cuyo mando venía gran multitud de callistas de lengua infernal. 
La saña de esos soldados —muchachos en su gran mayoría— era 
del todo diabólica. Muchas familias que estaban refugiadas en los 
barrancos, cayeron en las garras de la soldadesca impía, que des¬ 
cargó contra ellos su furor degenerado y bestial. En una cueva, 
de las que habitaban las familias perseguidas, fueron encontradas 
varias personas, y —¡hecho horripilante que casi no puede ser na¬ 
rrado!— las mujeres, ante la presencia de sus esposos y de sus hi¬ 
jos, fueron violadas; los hombres amarrados y después asesinados, 
y a los niños que llenos de espanto lloraban y se abrazaban de sus 
padres, se les mató estrellándolos contra las peñas de la pequeña 
gruta. 

Estos niños fueron: José de Jesús Alcántar, de 8 años de edad; 
Margarita Alcántar, de 10, y José Inés Alcántar, de 12 años. Y 
estos pequeños, no obstante el pánico y sus lloros, murieron gri¬ 
tando su / Viva Cristo Rey! como una alabanza al Cristo inmortal 
por Quien se inmolaban sus vidas y como una protesta contra la 
tiranía salvaje e impía. 

Tres días después —el 27 por la tarde—, atravesando por las 


faldas del Nevado y del Volcán de Fuego, llegaron los cruzados a 
la región de Caucentla, subiendo a su campamento de El Refugio. 

Y siguieron los días de tristezas inauditas, de suma pobreza, 
frío, hambre. .. ¡ Sólo Dios sabe cuánto se sufrió en esos días! 

MARCOS TORRES 

• . - 

El día 2 —una semana más tarde— llegó Marcos Torres con su 
grupo nuevo de soldados, a presentarse ante su jefe, el general 
Ochoa. Causó muy buena impresión aquel conjunto cristero, que 
integraban, casi exclusivamente, muchachos de 16 a 18 años y 
algunos de menor edad, como Nicolás Araiza. En esos días no pa¬ 
saban de quince o veinte aquellos novatos soldados cruzados, pero 
su poco número lo suplían con su valentía y esfuerzo. 

El sub-jefe era Martín Zamora, joven acejotaemero, al igual 
que Marcos Torres. 

Adornaban a este joven guerrillero, Marcos Torres, muy grandes 
y bellas cualidades: su vida moral era rectísima y su fervor y 
piedad ejemplares. A su apacibilidad y modestia innatas en él, 
supo amalgamar un desmedido valor que rayaba en temeridad. 

Casi no conoció cuartel fijo, en ningún valle ni montaña; pues 
aunque buena parte del tiempo tuvo la región de Chiapa —ya en 
las cercanías de la ciudad de Colima—, como centro de opera¬ 
ciones, sin embargo, casi a diario cambiaba de lugar, urdiendo 
siempre algo nuevo en contra de los callistas, ya incursionando 
por el norte, ya por el sur de la ciudad, a dos o tres kilómetros de 
distancia. Multitud de ocasiones pasaba la noche, en unión de los 
benjamines cristeros —sus soldados—, aun dentro de la misma 
ciudad de Colima, en alguna de sus huertas. Las más frecuentadas 
por él, en donde solía acuartelar, fueron: “La Albarrada” y Al- 
barradita”, en la orilla sur de la ciudad, y “San Miguel” y “Huerta 
de Alvarez” por el norte. De aquí que Marcos Torres fue el jefe 
cristero que logró, no sólo habituar mas a sus muchachos al peligro 
y al arrojo, sino que tuvo más contacto con los innumerables ami¬ 
gos y simpatizadores de la capital del Estado y mas facilidad para 
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proveerse tanto de ropa como de elementos de combate. Más aún, 
él, acompañado de su asistente —otro muchacho valiente—, casi 
no hubo semana en que, por una, dos o tres veces, no entrase al 
centro de la ciudad, ya para visitar a sus amigos que le ayudaban, 
ya para personalmente inspeccionar y tomar los datos que con 
relación al enemigo necesitaba conocer. Aun llegó a darse el lujo 
de llegar al portal “Hidalgo” del “Jardín de la Libertad” y sen¬ 
tarse allí a tomar una nieve. 

Esta valentía de Marcos Torres con que principió a destacarse 
desde luego, fue precioso estímulo para los demás grupos cris- 
teros que en esos días se mantenían únicamente a la defensiva y 
fue el preludio de nuevos mejores días. 

EL PADRE DON MARTINITO 

En este mismo tiempo fue cuando la Diócesis de Colima ofre¬ 
ció al cielo el primero de sus sacerdotes mártires. Era éste un 
anciano de setenta y dos años, llamado Martín Díaz Covarrubias. 
En atención a su vejez, a que casi ya no podía trabajar, y a sus 
largos años de ministerio, estaba de supernumerario en el pueblo 
de Villa de Purificación, Jal. Todos cuantos le conocieron le mi¬ 
raban con cariño, llamándole, por estimación, “el Padre don 
Martinito”. 

Una mañana de junio -—el domingo 26—, ignorando él que hu¬ 
biese llegado gente de Calles, salió muy temprano, según costum¬ 
bre, a celebrar la Santa Misa en una casa particular. En el ca¬ 
mino, los soldados perseguidores le gritaron el ¡Alto! y el ¿Quién 
Vive?, a los cuales contestó él: ¡Cristo Rey!, mientras se acer¬ 
caba a ellos con el candor de un niño, para platicarles. 

Después de algunos momentos, viendo tal vez los callistas la sen¬ 
cillez del anciano, le dejaron ir; mas a los primeros pasos se le 
volvió a gritar: ¿Quién vive?, ¡Alto! y como él de nuevo contes¬ 
tase: ¡Viva Cristo Rey!, lo cogieron y, con amenazas, le intima¬ 
ban a que gritase ¡Viva Cristo Calles! 

El, con resolución, se negó rotundamente a tal blasfemia: 


—Yo no gritaré así —replicaba—; soy sacerdote, soy de Cristo; 
por eso yo no grito sino ¡Viva Cristo Rey! 

Y como les diese la espalda para seguir su camino, un infame 
disparó sobre él su rifle diciendo: 

—¡Tome su Cristo Rey! 

El anciano sacerdote cayó al momento, herido por una bala que 
le atravesó el vientre. El se quejaba lastimosamente. 

Así herido, lo arrastraron los soldados callistas y lo ocultaron 
tras unas bardas, pues tenían temor los asesinos de que se hiciese 
público el crimen. 

Unas piadosas mujeres, al darse cuenta del sacrilego salvajismo, 
desafiando las iras de los verdugos y en medio de las amenazas e 
insultos reiterados de ellos, recogieron cuidadosamente al mártir 
que se quejaba, y lo llevaron a su casa. 

Pocas horas después, besando y abrazando una imagen de la 
Sagrada Familia, expiró dulcemente el Padre Martinito. 

Era este sacerdote, don Martín Díaz Covarrubias, el más ancia¬ 
no de los sacerdotes de la Diócesis de Colima. Y fue, así mismo, 
el primero de ellos que, como oblación preciosa, ofreció Colima 
al Señor en pro del triunfo de la Sagrada Realeza de Cristo. 
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Sección Cuarta 

FLORECEN Y SE MULTIPLICAN 
LOS MARTIRES 

(Agosto a diciembre de 1927) 

Capítulo I 

RELACIONES REANUDADAS 

SE BAJA DE LAS SERRANIAS 

Dos cosas distinguieron principalmente estos últimos meses del 
primer año de lucha armada: un notable progreso en la organi¬ 
zación de las fuerzas católicas, nueva vida, nuevo entusiasmo, nuevos 
bríos y un cúmulo de gloriosos martirios; la muerte de las más 
hermosas figuras de nuestros héroes. 

Es cierto que aún no terminaba el temporal de aguas, antes bien 
estaba en su apogeo; pero, a pesar de ello, la situación cambió 
por completo, como si nuestros Mártires hubiesen intercedido ante 
el Señor y alcanzado la cesación de la prueba; porque es indiscu¬ 
tible que el mes de agosto, sobre todo desde la muerte de Tomás 
de la Mora, de quien se hablará en páginas subsiguientes, marcó 
un nuevo orden de cosas, así como el combate de Caucentla, en 
27 de abril, había marcado el anterior. 

Reapareció el entusiasmo y el valor de los cristeros; los refu¬ 
giados en las alturas de las serranías bajaron a los valles y, provis¬ 
tos de municiones, principiaron a combatir de nuevo con la va¬ 
lentía y el arrojo de los primeros meses. 

GRATISIMAS NOTICIAS 

Otras jóvenes, en sustitución de María Guadalupe Guerrero y 
de las cuales era jefe María de los Angeles Gutiérrez, la que ya 


en tiempos anteriores había sido ayudante y compañera de Lupe 
Guerrero, deseaban tomar a cuestas, poniendo su centro de ope¬ 
raciones en Guadalajara Jal., la tarea de proveer a los libertadores 
de Colima de elementos de guerra. 

Con este fin, el de ponerse en comunicación con Angelita Gu¬ 
tiérrez, planear con ella la organización en Guadalajara, Jal., del 
grupo de muchachas colimenses que con ellas quisiesen tomar a 
su cargo esta imprescindible y urgente actividad bélica de proveer 
a los cristeros colimenses de elementos de guerra y demás abasteci¬ 
mientos, quiso Dionisio Eduardo Ochoa ir personalmente a Colima. 

En unión de Marcos Torres, que era un excelente conocedor 
de caminos y veredas, llegó a Guadalajarita, a las orillas mismas 
de la ciudad, en donde durmió la noche del 13 de agosto. 
En la madrugada del 14, llegó hasta cerca del centro, en donde 
vivían por aquellos días sus familiares: calle Venustiano (Carran¬ 
za, No. 82. 

Poco antes de Ochoa, había llegado a Colima el general callista 
Joaquín Amaro, Secretario de Guerra y Marina, con fuerte con¬ 
tingente de tropas “para aniquilar, de una vez por todas, a los 
insurrectos cristeros” y se había hospedado, en unión de su Es¬ 
tado Mayor, en el hotel Carabanchel que, aunque tenía su frente 
por la calle 5 de Mayo, sin embargo, por dentro, lindaba con la 
casa de Dionisio Eduardo Ochoa y del sacerdote su hermano. ¡ El 
general Amaro jamás hubiera imaginado aquello! 

Acompañaban al general cristero Ochoa, su hermano el Padre 
Capellán y su asistente, ya por esos días, desde su regreso de Mi- 
choacán, J. Refugio Soto, valiente y leal soldado libertador, ori¬ 
ginario del pueblo de San Jerónimo, Col. 

La entrevista con M. de los Angeles Gutiérrez fue allí, en Ve¬ 
nustiano Carranza No. 82 y ellos dos —Dionisio Eduardo y An¬ 
gelita— hablaron “largo y tendido”. El jefe Ochoa se llenó de 
inmenso consuelo con las noticias que Angelita le proporcionó en 
aquella conversación. 

Tanto mayor fue la alegría que Ochoa tuvo con estas noticias, 
cuanto densa fue la noche negra por que se había atravesado. Des- 
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de que el día lo. de abril —tres meses y medio hacía— Anacleto 
González Flores —su jefe—, el jefe del Movimiento de Defensa 
en el occidente de la República, había caído en manos de los ene¬ 
migos, Dionisio Eduardo Ochoa no había vuelto a saber nada, con 
relación a esa Jefatura. El suponía —así como en realidad era— 
que no habría faltado quien hubiese sido constituido jefe de la 
gloriosa empresa; pero, a ciencia cierta, él nada sabía. Y esta era 
una de sus más grandes penas: el estar del todo desconectado de 
sus jefes jerárquicos —si acaso alguno había quedado al frente, 
en sustitución del Maestro Cleto — y aun imaginar, sobre todo 
cuando se cargó contra ellos toda la fuerza del Gobierno perse¬ 
guidor y casi sin cartuchos buscaban refugio en las serranías, que 
ya la tiranía hubiese logrado aniquilar a los demás grupos de in¬ 
surgentes católicos de los demás Estados de la República y que 
ya no quedaban sino ellos solos. Y esta pesadilla se cargaba a veces, 
negra y terrible en su alma, y sin poder comunicarla a ninguno de 
los compañeros “por no ir a ser causa —decía él en una confi¬ 
dencia a su hermano el sacerdote— de que vayan a desmoralizarse 
y a perder la fe”. Y ahora Angelita traía noticias ciertas y deta¬ 
lladas de cómo, con pujanza, el Movimiento Libertador se había 
convertido en un incendio en los Altos de Jalisco; de la bravura 
de los cristeros de Jalisco y Zacatecas, sobre todo, y de que había 
sido enviado a Guadalajara un joven acejotaemero de la ciudad 
de México, para que fuera, en la Perla Tapatía, con el carácter de 
delegado de la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa, 
el Jefe del Movimiento Libertador del occidente de la República. 
Y que, con él, estaban los antiguos compañeros de Anacleto Gon¬ 
zález Flores. Además —habló Angelita— de cómo las mujeres 
jaliscienses se organizaban en un cuerpo casi militar, o militar 
propiamente dicho, con el fin de auxiliar a los combatientes; que 
tenían su jerarquía, así como en el Ejército, y que todo este movi¬ 
miento femenino estaba subordinado a los altos jefes cristeros. 


EL MENSAJE DE DIONISIO EDUARDO OCHOA 

Y Dionisio Eduardo Ochoa, fiel hasta el extremo, más aún, que 
para él, su juramento de cristero en que había prometido lealtad 
a sus superiores jerárquicos, era algo sagrado, al saber que la Je¬ 
fatura en Guadalajara, de la cual dependía Colima, estaba consti¬ 
tuida por un delegado del Comité de Guerra de la Liga Nacional 
Defensora de la Libertad Religiosa, auxiliado por los elementos 
que habían estado en torno al licenciado Anacleto Gonzáles Flores, 
se llenó de alegría y quiso aprovechar aquel primer conducto de 
Angelita Gutiérrez, para enviar una carta de reconocimiento y 
adhesión. 

Esta su carta estaba llena del fervor de un hombre de Dios. He 
aquí algunos de sus conceptos: 

“Aunque materialmente desligado y sin conexión ninguna con esa 
Jefatura, desde la muerte del Lie. Anacleto González Flores, he estado 
unido a ustedes —los jefes del Movimiento Libertador en el occidente— 
en el Corazón de Cristo, nuestro Rey, por quien se sufre y se lucha. 

Ya que providencialmente, mediante las señoritas de las Brigadas 
Femeninas, de nuevo logro ponerme en contacto con esa Jefatura, quiero 
testimoniarles mi lealtad y subordinación. Será para mí honra grande 
y alegría el recibir sus orientaciones y órdenes. 

Si algún día, sea en esta ciudad de Colima, sea en alguna pobla¬ 
ción intermedia, entre esa Perla Tapatía y nosotros, gustase u ordenase 
esa Jefatura una entrevista, entre alguna de las personas de ustedes y 
un servidor, yo me trasladaré, ayudándome Dios, al lugar a donde se 
me cite”. 

Y adjuntábales, además, el general Ochoa el cuadro de las fuer¬ 
zas cristeras colimenses, narrando, en síntesis, los movimientos ha¬ 
bidos, según la relación que oficialmente hacía cada mes la Jefa¬ 
tura de Colima y sur de Jalisco; sus pruebas, sus amarguras, pero 
también la grandeza de alma de los luchadores y sus grandes es¬ 
peranzas. Enviaba de igual manera, una copia de la Proclama 
que él y los demás jefes cristeros de Colima habían firmado con 
fecha del día 5 de julio anterior. 
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En la madrugada del día siguiente, 16 de agosto, después de 
la Santa Misa, el jefe militar cristero general Ochoa con sus tres 
acompañantes, salió de la ciudad. En Guadalajarita, apenas pa¬ 
sadas las últimas casas de la ciudad de Colima, los esperaban Mar¬ 
cos Torres y sus muchachos. 

Ya para esas horas las columnas callistas del general Joaquín 
Amaro les habían ganado la delantera y estaban en la hacienda 
de Chiapa. Nuestro pequeño grupo había quedado embotellado 
en los ranchos de Potrero Duro, un poco arriba de la Capacha. Al 
caer la tarde, en un acto de arrojo, se salió del cerco y nuestros 
cristeros lograron llegar a Salitrillos, adelante de Chiapa, de donde 
estaba la avanzada callista de Amaro. 


CERCADOS 

Dos días más tarde hubo necesidad de combatir en Salitrillos, 
un poco arriba de la hacienda de Chiapa, en donde el jefe cris- 
tero Ochoa deseaba hacer una concentración de todos los soldados 
libertadores de la región, para hablar con ellos, comunicarles las 
noticias que tenía e inyectarles fe y entusiasmo. El Padre Capellán 
aprovecharía aquella reunión para su propia labor específica de 
vida cristiana y que pudieran todos confesarse, oír la Santa Misa 
y recibir la Sagrada Comunión. 

Se reunieron los grupos de Andrés Salazar, Andrés Navarro y 
Marcos Torres. Las fuerzas enemigas tuvieron conocimiento de 
aquel movimiento cristero y planearon el ataque simultáneo por 
el frente y los flancos. 

La víspera, ya de noche, después de rezado el Rosario y mien¬ 
tras los soldados cristeros principiaban a confesarse, se tuvo in¬ 
forme del ataque enemigo que para el día siguiente se preparaba. 
Se pusieron en los diversos puntos atacables los respectivos retenes 
cristeros; se avisó que la Santa Misa sería muy en la madrugada, 
para tomarle tiempo al tiempo y estar dispuestos para rechazar al 
enemigo cuando éste atacase. 

Andrés Salazar, con su gente, fue mandado a cuidar el lado de 


la hacienda de El Zapote; Andrés Navarro, con los suyos, la parte 
baja, por el flanco de la hacienda de Chiapa, y Dionisio Eduardo 
Ochoa, con cuatro o cinco soldados de su escolta y Marcos Torres, 
tomó las lomas del norte; pues se rumoraba que también ataca¬ 
rían por el camino que baja de San Antonio. Al Padre Capellán, 
con su asistente Aurelio Camberos, se le dejó ahí en el centro, en 
donde estaban unas chozas de la ranchería, para que, si había ne¬ 
cesidad de atender algún herido de cualquiera de los tres frentes, 
pudiese hacerlo. 

El combate principió —eran las 11 de la mañana del 18 de 
agosto—- en el frente que resguardaban Salazar y los suyos. Mo¬ 
mentos después se encendió el fuego por el lado de Andrés Na¬ 
varro, que peleó con valentía sin dejar al enemigo que abriera 
por su frente ninguna brecha. No así en el flanco del lado de la 
hacienda de El Zapote, en donde los callistas perforaron las posi¬ 
ciones de Salazar. Un propio, corriendo, llegó de improviso a avi¬ 
sar, tanto a los rancheros de las chochas que había, como a los 
soldados de Navarro, que el enemigo había logrado pasar; que se 
replegaran con rapidez para no ser cogidos a dos fuegos. 

El Padre Capellán, acompañado de su asistente que no lo aban¬ 
donó, tuvo que huir en larga y precipitada carrera a pie, a través 
de barbechos y matorrales, en medio de una lluvia de balas que 
los bañaba, sin que ninguna, a Dios gracias, los tocase. En lo hu¬ 
mano, fue la fidelidad del muchacho asistente del Padre, lo que 
salvó a éste. No quiso abandonarlo, no obstante que el mismo 
Padre le instaba a que lo dejase y se salvase él solo para que no 
fueran a perecer los dos. 

Todo el caserío de la ranchería fue saqueado y quemado. Entre 
las cosas que cayeron en manos enemigas estaba una pequeña va¬ 
lija de cuero con papeles de la Jefatura Cristera, entre los cuales 
estaban unas cartas de Tomás de la Mora; cartas que al fin die¬ 
ron por resultado su aprehensión y su muerte; pues aunque él 
firmaba con seudónimo, los enemigos dieron con él. 

Con un poco de destreza, los cristeros, al atardecer, bajo la 
fuerza de una tormenta torrencial, lograron replegarse y alojarse 
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en la parte más alta de la ranchería, en la única choza que había 
quedado sin quemar. Se rezó por la noche el Rosario con sus ala¬ 
banzas cantadas, entre decena y decena, así como siempre se ha¬ 
cía, no obstante que se tenía al enemigo a doscientos o trescientos 
metros de distancia, afortinado en un lienzo, por el lado sur. Ese 
día fue de fatiga y de completo ayuno. Después de dos o tres 
horas de descanso, a la una de la mañana, se rompió el sitio y se 
logró llegar a la hacienda de El Zapote. Esta se encontraba ar¬ 
diendo, formando una gran hoguera. 

LA ACCION DE EL CORTIJO 

En esos mismos días de la ida del general cristero Dionisio 
Eduardo Ochoa a la ciudad de Colima, el coronel Antonio C. 
Vargas, su jefe de Estado Mayor, al frente de una columna mili¬ 
tar, integrada casi en su totalidad por los libertadores del capitán 
cristero Jesús Peregrina, presente también, pernoctó en Lo de Villa, 
a unos cuatro kilómetros de distancia de Colima. Era la tarde del 
15 de agosto, fiesta de la Asunción de la Santísima Virgen María, 
fecha misma en que, como se ha visto en el capítulo anterior, se 
encontraba allí, en la ciudad, el general callista Amaro, con gran¬ 
de contingente de sus fuerzas, “dispuesto —decía— a acabar con 
los cristeros”. 

Supieron los callistas que en las goteras de Colima —en Lo de 
Villa— estaban los cristeros y salieron en gruesas columnas a ba¬ 
tirlos; mas los cristeros no esperaron el ataque en aquel lugar, sino 
que salieron a encontrarlos hasta medio camino, o sea casi a las 
orillas de la ciudad y, tras unas cercas de piedra, cerca del rancho 
El Cortijo, esperaron al enemigo. 

Había llegado en tanto la noche y la obscuridad era casi com¬ 
pleta, el cielo estaba encapotado, sin luna ni estrellas; sólo entre 
los árboles brillaban las luces de las casitas de los campesinos y, 
a lo lejos, cintilaban las lámparas eléctricas de Colima, como vi¬ 
sión fantástica. 

En estas circunstancias empezóse a oír el tropel de los callistas 
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que se acercaba, coreado por el aullar de los perros. Los cruzados, 
cubiertos con sus gabanes oscuros, tanto para protegerse del frío 
de la noche, como para no ser vistos, esperaron en sus puestos 
el choque. Los perseguidores debieron presentir el inminente en¬ 
cuentro e iban con precaución y preparados; cuando un grito 
unánime de ¡Viva Cristo Rey! les sacó de la duda, si acaso la 
tuvieron. 

Al momento empezaron a sonar los clarines callistas dictando 
órdenes, y se entabló la lucha. Los enemigos atacaban fuertemente; 
los cristeros rechazaban el ataque con toda valentía. Las balas sil¬ 
baban por doquiera; los fogonazos rojizos de los disparos apare¬ 
cían vividos a centenares y sin interrupción, en medio de los gritos 
del combate, de los ayes de los moribundos y las maldiciones de 
los callistas. 

Urdieron entonces los atacantes dividirse en dos alas, para co¬ 
ger entre pinzas a los libertadores, atacándolos también por sus es¬ 
paldas; mas éstos salieron violentamente de sus posiciones, esca¬ 
pando del plan enemigo, y las fuerzas callistas, en medio de la 
obscuridad, sufriendo una equivocación tremenda, chocaron entre 
sí. De esta suerte, en largo y encarnizado combate, los soldados 
perseguidores se despedazaron ellos mismos en horrible confusión. 

Murieron en tan trágica noche más de 80 soldados del callis- 
mo, entre ellos varios de los oficiales. Los cadáveres fueron llevados 
a Colima en camiones, unos sobre otros, como se llevan en carre¬ 
tas, trozos de leña o manojos de paja. De los libertadores hubo un 
muerto y un herido solamente. 
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Capítulo II 

SANGRE ESCOGIDA 

EL PADRE DON MIGUEL DE LA MORA 

Se ha hablado ya del primer sacerdote colímense mártir de 
Jesucristo Rey, el anciano don Martín Díaz Covarrubias. 

Habían pasado apenas un mes y días de este acontecimiento, 
cuando otro sacerdote, el Pbro. don Miguel de la Mora, bañó con 
su sangre la tierra de la ciudad de Colima. 

Se le aprehendió en su propia casa, uno de los días de la pri¬ 
mera semana de agosto, sin ningún otro motivo, ni real, ni apa¬ 
rente siquiera, que el de ser sacerdote católico y no acatar la Ley 
Calles; por lo cual se le formó proceso como a enemigo del Go¬ 
bierno y de sus leyes. 

Sin embargo, bajo fianza, se le permitió regresar a su casa; pero 
con la obligación de presentarse todos los días a la Jefatura Mi¬ 
litar, en tanto que seguía el curso del ilegal proceso. Este tendría 
que dar por resultado, o la formal prisión, o el que se inscribiese 
el Padre en los libros municipales y, de acuerdo con las leyes de 
Calles, reanudara el culto en la misma Catedral de Colima, según 
ya muchas veces se lo habían declarado los perseguidores; porque 
el anhelo más grande de éstos era romper la unidad de resistencia 
y ver a la Iglesia de Dios sujeta al Estado. 

Al principio, creyó el Padre don Miguel que no sería difícil su 
libertad; mas el cerco cada vez se iba estrechando y vio que no le 
quedaba más que, o claudicar y reanudar el culto en la Catedral, 
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I apareciendo ante el pueblo fiel como cismático, y siendo en reali¬ 

dad un claudicante, o un largo y cruel martirio: su conciencia 
sacerdotal rechazaba con indignación y al momento lo primero; 
pero su corazón humano se estremecía ante el cuadro segundo. 
Concibió entonces un camino intermedio: la fuga, aunque se hi¬ 
ciese efectiva la fianza carcelera y, sin perder tiempo, salió de la 
ciudad en la madrugada del domingo 7 del mes de agosto. 

El proyecto era llegar hasta la ranchería de El Tigre, lugar si¬ 
tuado al lado oriente de la sierra del mismo nombre, en donde 
tenía amigos y familiares y disfrutaría de paz y libertad fuera del 
control de los hombres de Calles. Le acompañaba otro sacerdo¬ 
te, quien en años anteriores había sido párroco de Purificación, 
Jal., el Padre don Crispiniano Sandoval, ya de edad y de aspecto 
apacible. 

Después de más de una hora de camino, cuando ya había ama¬ 
necido, llegaron ambos sacerdotes a la ranchería de Cardona, en 
donde había muchos agraristas enemigos, pero los Padres fugiti¬ 
vos, por el hecho de ir disfrazados, creyeron no ser reconocidos 
como sacerdotes, y se detuvieron, por unos momentos, para tomar 
algún alimento y poder proseguir su marcha. Tomaban una taza 
de café, cuando algunos de los enemigos empezaron.a sospechar de 
ellos, dado su porte digno y no vulgar, y al punto los aprehendieron 
y, custodiados, los hicieron regresar y los entregaron en manos de 
los militares. 

Envuelto en un humilde cobertor, el Padre don Crispiniano San¬ 
doval caminaba a pie detrás de los soldados que conducían al sa¬ 
cerdote don Miguel de la Mora, perfectamente identificado ya. 
Una y muchas veces se le quiso obligar a apresurar la marcha; 
pero dada su edad, esto no le era posible, y le fueron dejando los 
soldados que marchase cada vez más atrás. Por otra parte, no 
estaba identificado y no tenían en su contra saña especial. 

Así llegaron a la ciudad y atravesaron la calzada de la Piedra 
Lisa y, en una de tantas callecitas a lo largo de las cuales camina¬ 
ban, viéndose el Padre Sandoval en circunstancias propicias para 
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salvarse, dobló simplemente en una esquina y se escondió. Los 
perseguidores nunca supieron ni siquiera quién había sido aquel 
prisionero. 

En cambio, el Padre de la Mora fue llevado a la Jefatura 
Militar. 

Había un militar callista —el general Flores— en cuyo corazón 
ardía un grande odio hacia los católicos, y al ver que su víctima, 
el Padre de la Mora, había tratado de escapar, se exacerbó su 
saña sobremanera y ordenó, sin más trámites, que el reo fuese in¬ 
mediatamente fusilado. 

Le condujeron a un corral sucio y pestilente de la misma Jefa¬ 
tura, en cruzamiento de la Avenida Revolución con calle Hidalgo, 
donde hoy se encuentra la Escuela Federal Tipo “República Ar¬ 
gentina”, y allí, sobre el estiércol de los caballos, se le puso de pie 
para la ejecución. 

Con mansedumbre y resignación inmensa, desabotonó el mártir 
su cuello, sacó su crucifijo, lo besó y, declarando explícitamente 
a sus verdugos que les perdonaba con toda el alma, les bendijo 
con él. 

Luego, la descarga le derribó al suelo y, entre aquella inmun¬ 
dicia, bañado con su sangre, quedó el cuerpo del mártir, sin que 
fuese permitido que se le diera sepultura honrosa y cristiana. Los 
mismos perseguidores se encargaron de hacerle llevar al cemen¬ 
terio municipal, sin ningún acompañamiento, en donde le arro¬ 
jaron a una fosa ordinaria. 

Cinco o seis días más tarde, el mismo general callista Flores, 
con un grupo de soldados, en las altas horas de la noche, creyendo 
que el Padre de la Mora llevaba en sus bolsillos alguna cantidad 
respetable de dinero, fue al cementerio a exhumar su cadáver. El 
cadáver fue exhumado y registrado. Luego, de un golpe, fue arro¬ 
jado de nuevo a la fosa y cubierto de tierra. A los choferes que 
llevaron a los militares al cementerio, se les dijo que si esto lle¬ 
gaba a saberse, se les mataría. 


TOMAS DE LA MORA 

Tres semanas más tarde fue de nuevo santificada la ciudad de 
Colima con la muerte de otro mártir, el joven Tomás de la Mora, 
de la A. C. J. M. 

Como ya se dijo anteriormente, el 18 del mes de agosto, en un 
combate, cerca de la hacienda de Chiapa, fueron encontradas por 
los enemigos, unas cartas que Tomás había escrito hacía unos días, 
dirigidas al jefe cristero Dionisio Eduardo Ochoa. Y, aunque To¬ 
más se firmaba con su seudónimo Juan Moreno, principiaron luego 
las investigaciones detectivescas que culminaron con la aprehen¬ 
sión de Tomasito, al caer la tarde del sábado 27. 

Era Tomás un joven de corazón muy limpio, de piedad muy 
ardiente y de entusiasmo muy grande por la causa de Cristo. Tenía 
17 años y pertenecía a una muy cristiana familia de Colima. Es¬ 
tudiaba en el Seminario Conciliar de la Diócesis, en donde era 
modelo de piedad y dedicación. Tal vez, viendo en conjunto sus 
méritos, era el mejor de los colegiales. 

Como se habló ya en la Primera Parte de este libro, cuando se 
suspendió el culto en el Estado de Colima, él fue uno de los que 
más se empeñaron por la causa de su Religión. Entonces, la Auto¬ 
ridad Eclesiástica, con el fin de procurar el bien de la niñez, echó 
mano de los seglares para el estudio catequístico en la ciudad, de 
tal suerte que en cada manzana se fundase un pequeño centro 
para el estudio de la Religión. Todo esto se hacía en medio de 
muchos trabajos y peligros. Tomás, celoso y ferviente, trabajó cuan¬ 
to pudo en esta empresa; siempre andaba de aquí para allá pro¬ 
curando la buena atención y el progreso de aquellos grupos. 

EL JOVEN EUCARISTICO 

Todos los días recibía la Santa Comunión. Aun suspendido el 
culto, él tuvo la dicha de comulgar casi diariamente y aun de 
ayudar la Santa Misa, lo cual era en verdad gracia muy singular, 
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pues en la ciudad, sobre todo, se extremó la vigilancia a tal grado, 
que era muy difícil que los fieles pudiesen frecuentar los Sacra¬ 
mentos. Sólo después, cuando la Santa Sede, con tan extraordi¬ 
naria benevolencia concedió la gracia de poder comulgar a cual¬ 
quier hora del día y aun sin guardar el ayuno natural, fue menos 
difícil y peligroso el recibir la Sagrada Comunión. 

Tomás, aunque de los más jóvenes, era siempre el consejero de 
sus compañeros y amigos, y aun de sus hermanos mayores. Deseaba 
ser santo y una de sus más doradas ilusiones era el morir mártir. 

Cierta ocasión, escribía a Lupe su hermana, residente en esos 
días en la ciudad de México, una bella carta que respira pureza 
y santidad, como todos sus escritos. He aquí algunos trozos: 

“Colima, 31 de mayo de 1926. 

Querida hermana: 

Te escribo de carrera, porque acabo de cenar y porque tengo que 
ir a un negocio... 

A pesar de ser tan tibios y tan poco virtuosos.. . según pienso, esta 
persecución va a ser que México brille por la heroicidad de sus Mártires. 

Tú que estás junto al Santísimo Sacramento (se refiere Tomás a 
que en la capital de la República aún no se clausuraba el culto pú¬ 
blico, como ya en ese tiempo acontecía en Colima), pídele que nos 
dé valor a todos los católicos para no flaquear. Ya no hemos de pedir 
que cese la persecución, sino que en cada católico haya un héroe, como 
en tiempo de Nerón. 

No dejes de luchar por adelantar en la virtud; pues si no adelantas, 
con toda seguridad, retrocedes. 

Ya se acabó el papel. 

Tu hermano. 

Tomás de la Mora”. 

En otra carta posterior decía: 

“¡Cuántos recuerdos lúgubres de nuestro finado abuelito (don Ig¬ 
nacio de la Mora, muerto hacía poco) entristecieron los días que per¬ 
manecimos en este ranchito (el rancho de Las Trancas, no lejos de 
Ixtlahuacán, Col.), tan alegre cuando estaba cuidado por su anciano 


dueño! Con razón los santos desprecian lo terreno; pues las alegrías 
de hoy serán mañana recuerdos que dirán: Pronto morirás; es preciso, 
pues, que busques bien en la eternidad. . . 

Pide a Dios que sea un mártir. 

Tomás de la Mora”. 

Y este pensamiento del martirio lo llenaba de entusiasmo: una 
ocasión, conversando con el Padre Ochoa, decía saltando de ale¬ 
gría y con el rostro iluminado por el contento: 

—Los mártires son Santos, ¿verdad? 

—Sí —se le respondió. 

—Y si a nosotros nos matan por Jesucristo, ¿seremos mártires? 

—El que da la vida por la Causa de Jesucristo, es mártir —con¬ 
testa el sacerdote. 

—¡Oh! —dice entonces y sus ojos brillaban por el regocijo—, 
¡ cuando por la causa de Cristo Rey nos ahorquen, entonces sere¬ 
mos mártires, entonces seremos santos! 

El día 15 de agosto, día de la Asunción de la Santísima Virgen, 
asistió por última vez a la Santa Misa y recibió la Sagrada Comu¬ 
nión. Fue la Misa que celebró el Padre Capellán de las Fuerzas 
Cristeras Colimenses cuando, acompañando a su hermano el general 
Ochoa, estuvo en Colima en calle Venustiano Carranza No. 82. 

EL ARRESTO 

Dos semanas más tarde, el sábado 27 de agosto, habiendo des¬ 
cubierto los perseguidores que él tenía algunas relaciones con los 
cristeros, fue aprehendido en su propia casa, mientras estaba ju¬ 
gando con sus hermanitos menores. 

En verdad, Tomás, así como todo buen católico durante aque¬ 
llos días, no podía menos que aprobar y alabar la conducta heroica 
de los que por la Causa de Cristo formaban el Ejército Cristero. 
El, de buena gana hubiese tomado las armas, como muchos de 
sus amigos y compañeros; pero no pudiendo hacer esto por mu¬ 
chas circunstancias, entre otras por su salud bastante delicada, 
les ayudaba desde la ciudad en lo que a él era dable, les alentaba 
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con frecuentes cartas encendidas en fe y entusiasmo, les felicitaba 
en sus triunfos, los consolaba en sus penas que él conocía perfec¬ 
tamente y no dejaba pasar ocasión propicia, sin que les mandase 
una palabra siquiera que inflamase su valor. 

Desde el principio del Movimiento Cristero, no habiendo sido 
posible que José Ray Navarro quedase en la ciudad como él y 
Dionisio Eduardo Ochoa lo proyectaban, Tomás de la Mora fue 
autorizado para representar en Colima, como jefe civil, al jefe 
militar Ochoa, en todo lo que fuese menester, principalmente en 
lo relativo a suministrar noticias y proveer a los soldados liber¬ 
tadores de lo que para ellos era dable conseguir, sea con dinero, 
ropa o municiones. 

Con toda entereza cristiana, al ver invadida su casa por los 
soldados callistas, dijo: 

—Si a mí me buscan ustedes, aquí estoy; yo solo soy el respon¬ 
sable de todo; no quieran perjudicar a mi papá. 

Sin embargo, según se dice, a pesar de aquella virilidad heroica, 
fue oprimido algunos momentos por la humana debilidad, y con 
angustia dijo a su madre: 

—¡Mamá, me van a matar!.. . —y su rostro, ya habitualmen¬ 
te pálido, se cubrió de mayor palidez. 

Su madre lo tomó entonces de la mano y le acompañó en me¬ 
dio de la turba de soldados que le conducían de.aquí para allá, 
registrando todo, en su afán de descubrir lo que hubiese de com¬ 
prometedor. Cuando estuvo cerca de su cama, tomó el joven la 
medalla de su querida Congregación Mariana, de la cual era, no 
sólo piadoso miembro, sino durante aquel año, el Prefecto mismo; 
la besó y, con grande afecto, la colgó a su pecho. 

Pasados estos primeros momentos de zozobra, recobró su valor 
heroico y ya no dio muestra alguna de temor. 

De su casa fue conducido al ex Seminario, convertido a la sazón 
en cuartel, donde, lleno de santa alegría porque se cumplían sus 
deseos de ser mártir de Cristo, prorrumpía con frecuencia en ex¬ 
clamaciones de agradecimiento y alabanza a Dios. 

—Esta es la casa —decía— donde juré ser fiel a Jesucristo; 
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aquí le prometimos a Cristo morir primero que verle desterrado 
de México. 

Este cuartel —antiguo edificio del Seminario Diocesano— es¬ 
taba en el lugar que hoy ocupa la escuela Gregorio Torres Quin¬ 
tero, en cruzamiento de calles Guerrero y 27 de Septiembre. 

EL INTERROGATORIO 

En presencia del general Flores que lo juzgaba, se portó tan 
admirablemente como aquellos célebres mártires de los primeros 
tiempos del Cristianismo. 

Flores fue en Colima duro e impío. A los católicos los trató ge¬ 
neralmente no sólo con rigidez militar, sino con inhumanidad. 

—Eres un mocoso —le dice el militar—, tú no eres capaz de 
nada; tienes que decimos quién es el que te aconseja. 

—No diga usted —responde Tomás de la Mora— que soy un 
mocoso, porque yo sé muy bien lo que hago: nadie me aconseja. 

—Mira -—se le replica—, si nos dices lo que sabes acerca de 
quiénes son los comprometidos con los cristeros, te perdonamos la 
vida, te damos en libertad. 

—Será en vano —contesta Tomás con santa indignación—, por¬ 
que si hoy se me deja libre, mañana continuaré trabajando y lu-, 
chando por Cristo, en unión de mis compañeros: el luchar por la 
libertad religiosa es un deber de todo verdadero católico. 

-—Bueno —dice el general Flores—, tus expresiones indican que 
tú sabes perfectamente quiénes son los que ayudan a los cristeros. 
Además, las cartas descubiertas indican que tú tienes la clave de 
todo. ¿No es así? 

Tomás quedó en silencio. 

—Habla —dice colérico el militar—. ¿O no sabes nada? ¿Lo 
niegas? Mira, mira tus cartas, aquí están. 

—Sí, sé todo; pero no me arrancarán una palabra; no diré nada. 
Mejor acepto la muerte. 

—Eres un mocoso, no sabes lo que es la muerte —dice ya irri- 
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tado el general—. Contesta pronto lo que te preguntamos. ¿Quié¬ 
nes son los que ayudan a los cristeros? 

—Ya dije que no diré. Si usted dice que no sé lo que es la 
muerte, porque no me he muerto ni una vez, usted tampoco lo 
sabe, porque no se ha muerto nunca. 

—No pierdas tiempo, muchacho. 

—No lo pierda usted, general —contesta el santo joven—. Ya 
he dicho a usted que yo no diré nada; estoy dispuesto a sufrir la 
muerte antes que ser traidor a la causa de los que luchan por 
Cristo. Con gusto muero; amo mi religión y ofrezco por ella mi 
vida. Usted no conoce lo que es la religión, y por eso la persigife; 
pero yo sí la conozco y la amo. Si usted la conociera, también la 
amaría. 

—Piensa bien lo que dices. 

—Ya lo he pensado todo. 

Muy larga y acalorada fue la disputa. Se trató de intimidarle; 
después se le ofreció la libertad y, no bastando esto, se le hicieron 
halagadoras ofertas; mas todo rechazó el joven mártir con santa 
y viril indignación. 

—Pues bien —terminó el general Flores—, ya que todo rechazas, 
te haré ahorcar esta misma noche. 

—Muy bien —contesta Tomás de la Mora—, solamente concé¬ 
dame una hora para prepararme a la muerte. . . 

PREPARACION PARA MORIR 

Y aquella hora, de rodillas, en el ángulo de una estancia —al 
entrar, por Guerrero, el primer salón a la derecha— con la piedad 
de un ángel, pálido el semblante, la pasó orando. . . Sólo Dios 
sabe lo que oró el héroe y los sentimientos de aquel corazón. Mas i 

la lucha no cesaba. Varias veces, cuando él estaba de rodillas, se 
acercó alguno de los oficiales a hacerle más proposiciones en nom¬ 
bre del general; pero él al momento las rechazaba diciendo: 

—Es en vano: yo no diré nada, ni dejaré de trabajar por la 
causa de Cristo. 


Y como Flores insistiese con fingida dulzura, él, sin dar oídos 

i a aquello, sólo contestaba apaciblemente: 

—Tenga la bondad de dejarme; no me quite usted el tiempo. 
¿No ve que me queda muy poco de vida? Hágame el favor de 
retirarse y dejarme en paz. Me estoy preparando a la muerte. 

HACIA EL MARTIRIO 

Era ya cerca de la media noche, cuando lo sacaron del cuartel. 
Los soldados que lo conducían iban silenciosos, no hablaban ni 
una palabra, tenían sueño y fastidio. Tomás, empero, iba con¬ 
tento, el alma despierta: era la hora de su triunfo; era su gran 
día tan esperado, tan anhelado, tan suplicado a Dios. 

—¿Por qué van ustedes tan callados? —dice a los soldados—. 
Hablen algo. ¡Ni yo que voy a morir! 

Y como ellos continuasen en silencio, les inició algunas conver¬ 
saciones. 

—Aquí es la casa donde yo nací, donde pronuncié por vez pri¬ 
mera el Santo Nombre de Dios —les decía cuando pasaban por 
la casa en donde transcurrió su infancia (la esquina NE. de cru¬ 
zamiento de calle Zaragoza e Ignacio Sandoval). 

Por fin llegaron a la calzada Galván, o de la Piedra Lisa, como 
es más comúnmente llamada por el pueblo. Allí, al pie de uno 
de los árboles, hizo alto la escolta. Este árbol estaba al cerrarse 
la calle Zaragoza por el lado oriente de la calzada. 

Un soldado arrojó la soga a Tomás y le dijo con frialdad: 

—Póngasela. 

Tomás responde casi sonriendo y con su acostumbrada jovia¬ 
lidad de colegio: 

—Yo no sé cómo se pone: es la primera vez que me ahorcan. 
Dígame cómo. 

El verdugo, con tosquedad, se la echó al cuello. 

Los ojos de Tomás se elevaron con fe y amor hacia el cielo, 
invocó el nombre del Señor, y el grito de ¡Viva Cristo Rey! y 
¡ Viva Santa María de Guadalupe!, saliendo de su pecho con toda 
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la fuerza y devoción de su alma, vibró en medio del silencio ma¬ 
jestuoso de la media noche. 

Algunos instantes después recogió el Señor aquella alma santa 
que había dado testimonio de su Realeza. 

El cuerpo del joven de la Mora, suspendido de una rama del 
árbol, osciló en medio de las sombras de la noche. 

Era un día sabado. Así le encontró la aurora del domingo; allí 
le rodearían los ángeles, bendiciendo al Señor; así lo encontraron 
los buenos cristianos que no se hartaban de contemplarle con ve¬ 
neración y amor. De allí lo recogieron sus padres, cuando les fue 
cedido su cadáver. En su casa, como suele pasar con los santos, 
una verdadera romería de fieles desfiló ante su lecho para vene¬ 
rarle como a verdadero mártir de Cristo. 
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Capítulo III 

LAS BRIGADAS FEMENINAS 

GUADALAJARA CONTESTA 

Con fecha 15 de agosto —vimos en el Capítulo I de esta Sección 
IV— Dionisio Eduardo Ochoa había escrito, por conducto de la 
audaz mensajera María de los Angeles Gutiérrez, al jefe civil 
del movimiento cristero en el occidente de la República, sucesor 
de Anacleto González Flores, el cual, según narraba ella, era un 
joven acejotaemero venido a Guadalajara, Jal., de la ciudad de 
México, con el carácter de delegado del Comité Especial de Gue¬ 
rra de la Ljga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa. Su 
carta, llena de fe y lealtad cristiana, y en que expresaba no sólo 
su reconocimiento y adhesión a esa Jefatura, sino su anhelo de 
marchar en íntima armonía con él, la conocen nuestros lectores 
en sus conceptos principales. 

También en esa ocasión —el día 15 de agosto—, el general Dio¬ 
nisio Eduardo Ochoa y María de los Angeles Gutiérrez habían 
hablado de las Brigadas Femeninas, organización nacida para 
proveer, ayudar y auxiliar a los cruzados combatientes, en todo 
lo que fuere necesario. Angelita ya pertenecía a esa Institución 
que secretamente funcionaba, a semejanza de la famosa “U” de 
donde había nacido. Y se trataba, por lo que veía a Colima, no 
sólo de organizar debidamente el pequeño grupo de muchachas 
heroínas que, con sede en Guadalajara, Jal., se ocupasen de auxi- 


327 


liar a los cristeros colimenses, sino de la fundación de las Bri¬ 
gadas en esta misma ciudad de Colima. 

Y la respuesta no se hizo esperar. En los precisos días en que 
era aprehendido y moría el mártir de Cristo Tomás de la Mora, 
llegaba a Colima la jefe de todo el movimiento femenino del oc¬ 
cidente de la República, señorita Sara Flores Arias, acompañada 
de Angelita Gutiérrez. Se alojaron en el hotel “Fénix”, propiedad 
entonces de la señorita Feonor Barreto, en cruzamiento de calles 
Madero y Filomeno Mata. Esos días, sobre todo el 27 y el 28, 
fueron para la sociedad católica de Colima, de angustia, de es- 
pectación, de fuego. Colima ardía: de un lado el odio de los ma¬ 
los; del otro, la zozobra del pueblo creyente fiel. Porque no única¬ 
mente Tomás de la Mora fue aprehendido, sino que fueron arres¬ 
tados muchos de los señores colimenses más representativos, como 
don Fuis Brizuela, don Leopoldo Rubio y otros muy distingui¬ 
dos. Porque aunque Tomasito inmediatamente declaró que aque¬ 
llas cartas que habían caído en manos de los perseguidores habían 
sido escritas por él, sin embargo, quedaba el problema de quié¬ 
nes eran aquellos amigos del Movimiento Cristero que estaban 
cooperando eficazmente desde Colima y que el joven de la Mo¬ 
ra nombraba, en clave que sólo él y el Gral. Ochoa conocían, y 
con relación a los cuales Tomás cerró herméticamente* su boca sin 
declarar ni una sílaba. “Sí sabía —lo declaraba— quiénes eran 
el ‘señor X’, ‘el señor XX’, ‘el señor XXX’, etc.”; pero él moriría 
antes que ser traidor y denunciar a sus hermanos de ideales y de 
lucha. De aquí que se multiplicaron en esos días los cáteos, las vi¬ 
gilancias detectivescas, las aprehensiones y toda la sociedad de Co¬ 
lima vivió días de pánico y de zozobra. 

En esas horas de alarma llegaron al hotel Fénix de Colima las 
dos viajeras, Sarita Flores Arias y Angelita Gutiérrez. Alcan¬ 
zaron a ponerse en contacto con Tomás de la Mora en la tarde 
del sábado 27; pero ahí paró todo; pues se precipitó su aprehen¬ 
sión a la cual siguió su muerte. 

Pero aquellas mujeres —distinguidas y de buena posición so¬ 
cial, sobre todo Sarita Flores Arias— no se amilanaron. Ellas te¬ 


nían que entrevistar personalmente al jefe cristero Gral. Ochoa, 
que se encontraba en su cuartel de El Refugio, en las faldas del 
volcán. A eso habían venido, el asunto era urgente y las dificulta¬ 
des y el peligro no las arredraban. Se pusieron en contacto con 
algunas de las señoritas a quienes Angelita Gutiérrez ya conocía 
que eran de las de ellos y que sabrían el modo de comunicarse 
con el Gral. Ochoa. 

Y allá en su campamento del Volcán, Dionisio Eduardo Ochoa 
recibió el aviso. Era el martes 30 de agosto. Inmediatamente con¬ 
testó citando a las viajeras a la ranchería de El Parián, Col., para 
la noche del jueves lo. de septiembre. Y con esa comunicación, 
un recado atento a don Arcadio de la Vega, el dueño de la finca 
de El Parián, rogándole el favor del hospedaje, en el día señalado. 

Y en el comedor de la en aquellos días hermosa casa de campo 
de El Parián, después de cenar, se tuvo la entrevista entre ellos 
tres solamente: el Gral. Ochoa, la jefe del movimiento femenino 
cristero de occidente señorita Flores Arias y Angelita Gutiérrez. Hu¬ 
bo su cambio de impresiones, lleno de esperanzas, ilusiones, amor 
a Cristo y a México. Luego se habló de la organización del grupo 
que teniendo su sede en Guadalajara atendería a los libertadoies de 
Colima, y de la fundación, en el mismo Colima, de su centro de bri¬ 
gadas. Además se planeó la entrevista tanto deseada con el repre¬ 
sentante en Guadalajara del Comité especial de Guerra de la Liga 
Nacional Defensora de la Libertad Religiosa. Quedaron que se¬ 
ría en Ciudad Guzmán, Jal., el lunes de la siguiente semana, 5 de 
septiembre. 

Poco después de la media noche terminó aquella reunión. Mi¬ 
guel Anguiano Márquez fue encargado de llevar a las dos egre¬ 
gias mujeres, a pie y a través de cenagales y grandes campos plan¬ 
tados de arroz, que abundan en la región, a la hacienda de Bue- 
navista, Col. Atascadas de lodo, mojadas de pies a cabeza llega¬ 
ron al amanecer a la casa de don Aniceto Valle, a la orilla del ca¬ 
serío de la hacienda. Con ropa ajena pasaron el día en tanto que 
la suya la lavaban y arreglaban para tomar el tren a Guadalajara al 
día siguiente. 
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Entretanto, Dionisio Eduardo Ochoa, su asistente y el Padre, su 
hermano, tomaban el camino del Volcán. 


JAVIER Jl ERE DI A 

Apenas llegados al campamento y después de una noche de des¬ 
canso, el día 3 se emprendió el viaje, hasta entonces nunca hecho, 
hacia Ciudad Guzmán, atravesando por la cima del Nevado, sir¬ 
viendo de guía el capitán cristero Ramón Cruz. 

La travesía por la cima de la sierra del Nevado es larga, difícil, 
pero hermosa. Había que hacerla a pie, indiscutiblemente. Subien¬ 
do, de la Mesa de la Yerbabuena, pronto se llega a los arenales del 
cono del Volcán de Fuego donde ya no hay vegetación. El paisaje 
se va haciendo cada vez más hosco y yermo. 

Son majestuosas aquellas soledades. Se duerme en un barranco, 
ya sobre el Nevado, en donde hay, a derecha e izquierda, unas an¬ 
chas oquedades abiertas sobre la roca. Son llamadas las Cuevas 
Pintas. Bajo unos altos pinabetes, entre una tupida maleza de ca- 
rricillo, hay un venero de agua, helada y sabrosa para el jadean¬ 
te viajero. Después se sigue subiendo hasta un cañón de la sierra, 
ya en la cima, denominado La Calle, en donde se principia a des¬ 
cender por el nordeste; se pasa por La Joya y, un par de horas 
más tarde, se está en La Mesa, donde termina el descenso de la 
montaña. 

El domingo 4 por la noche Dionisio Eduardo Ochoa descansa¬ 
ba en Ciudad Guzmán, en la casa de unos familiares suyos. Al día 
siguiente, lunes, fue la entrevista esperada. 

¿Quién era el jefe? 

Antonio Ruiz y Rueda, distinguido acejotaemero de la ciudad 
de México que aparecía con el seudónimo de Javier Heredia. Con 
un abrazo se inició la entrevista. Se habló largo de todo: cuadro 
de fuerzas, trabajos, luchas, dificultades, triunfos, derrotas, espe¬ 
ranzas y problemas; la vida heroica de fe de aquellos guerrilleros 
de Cristo, etc. Y ahí, en esa entrevista, fue investido Dionisio Eduar¬ 
do de un nuevo carácter: de Representante del Control Militar Cris- 



tero, en la región de Colima y suroeste de Jalisco, cargo que se le 
confirió por escrito, en nombre de los jefes supremos del Movimien¬ 
to Nacional Libertador. 

Recibió, además, nuevas órdenes y orientaciones, entre las cua¬ 
les estuvo la de organizar las fuerzas libertadoras conforme a la 
ordenanza militar y, por lo tanto, la de formar militarmente los 
núcleos, dar grados, etc. 

Ya en este tiempo, eran cerca de mil los libertadores colimen- 
ses, repartidos en las cuatro principales zonas: el Volcán, Zapoti- 
tlán, Cerro Grande y el Naranjo; todos ellos, por lo general ya re¬ 
gularmente armados, montados y provistos de parque. Habían re¬ 
nacido el entusiasmo, el arrojo y la decisión. 

Más aún: una doble ventaja había sobre los tiempos primeros: 
ya las familias de los libertadores no estaban en los cuarteles, co¬ 
mo acontecía al principio, allá en Caucentla, sino que, alecciona¬ 
das por la experiencia, casi la totalidad de ellas se habían recon¬ 
centrado poco a poco en los pueblos, en donde vivían casi de ca¬ 
ridad y entre infinitas privaciones y peligros. Con esto los lucha¬ 
dores, a costa de mayores renunciamientos, se encontraban más 
desembarazados para luchar y moverse según las circunstancias lo 
pidieran. Además, el Ejército de Cristo Rey no contaba ya sino 
con soldados provistos de arma de fuego, propia para los comba¬ 
tes. Aquella muchedumbre de temerarios, armados con sólo su 
cuchillo, no existía ya; porque habían conseguido su arma de fue¬ 
go o habíanse vuelto a los pueblos y ciudades, al igual que las fa¬ 
milias. 

Con un nuevo abrazo de amigos, de hermanos en ideales, se ru¬ 
bricó aquella entrevista y, “¡hasta que Dios quiera que nos veamos 
de nuevo o hasta el cielo!” Y todavía está pendiente esta nueva 
entrevista: ¡ En el cielo! 
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DOS IDAS MAS A 
CIUDAD GUZMAN, JAL. 

Y dos veces más fue Dionisio Eduardo Ochoa a Ciudad Guzmán, 
Jal., atravesando por la cima de los volcanes, tanto para recoger 
el parque que ya principiaban a mandar las señoritas de las brb 
gadas femeninas en Guadalajara, como para activar la fundación 
de la organización en Colima. Y todas estas estancias en Ciudad 
Guzmán estuvieron llenas de aventuras y peligros inminentes, por¬ 
que en el pequeño poblado de La Mesa por donde tenía que pa¬ 
sarse al terminar el descenso de la montaña, había —tal vez lo haya 
al presente— un aserradero. Y la llegada de los soldados cristeros, 
que tenían que atravesar por entre las casitas de los trabajadores, 
era conocida de todos; y no faltaron, en las diversas ocasiones, quie¬ 
nes fuesen inmediatamente a Ciudad Guzmán a denunciar el he¬ 
cho. Patrullas de soldados recorrían la población y entraban a ca¬ 
tear las casas que creían sospechosas en su afán de descubrir en 
dónde estaban alojados los jefes cristeros. La primera estancia del 
Gral. Ochoa, en 4 y 5 de septiembre, culminó con la muerte del 
Padre don Gumersindo Sedaño, que ocasionalmente se encontraba 
también allí en la ciudad en esos días, sin que el jefe cristero 
Dionisio Eduardo Ochoa lo hubiese sabido. Ochoa, terminado su 
asunto, logró salir y regresar; pero el Padre fue denunciado, apre¬ 
hendido y muerto, según en páginas posteriores se narrará. 

En la segunda ida, en ese mismo septiembre, una patrulla de sol¬ 
dados, rifle en mano, penetró hasta el cancel de la casa en donde el 
jefe Ochoa y su asistente se encontraban; pero no vieron los ca¬ 
llistas nada sospechoso y retrocedieron creyendo que estaban so¬ 
bre una falsa pista, y, en la tercera, los días 26 y 27 de octubre, en 
que iban también, además de su asistente, el Padre capellán her¬ 
mano del Gral. Ochoa y su coronel jefe de estado mayor, Antonio 
C. Vargas, no únicamente se suscitó el acostumbrado movimiento 
militar callista en la ciudad buscando a los cristeros —sabían con 
detalle que eran el Gral. Ochoa y otro jefe, el Padre y un solda¬ 
do—, sino que se pusieron escoltas en las salidas de la población. 


Gracias, ante todo a Dios; pero, en lo humano, a la sagacidad y 
valentía de J. Refugio Soto, el asistente del jefe Dionisio Eduardo 
Ochoa, lograron salir, pasando junto a ellos, en las altas horas de 
la madrugada del viernes 28, cuando los soldados callistas, aunque 
rifle en mano y en sus puestos, pero vencidos por el sueño, dormi¬ 
taban o dormían. 

COLIMA CRISTERO, EN 
GUADALAJARA, JAL. 

El cuadro de muchachas que formaban el grupo de Guadala¬ 
jara, Jal., encargadas de auxiliar al movimiento de Colima era el 
siguiente: 

Jefe, María de los Angeles Gutiérrez; sub jefes, Ma. Guadalu¬ 
pe Anguiano Márquez y Mercedes Santillán. Auxiliares: M. Con¬ 
cepción Carbajal, Teresa Vázquez y M. de la Luz Gutiérrez, en¬ 
tre otras. 

LAS BRIGADAS FEMENINAS DE COLIMA 

Y todos estos trabajos de preparación para organizar un selec¬ 
to y hermoso grupo de Brigadas Femeninas en Colima, al fin cul¬ 
minaron en un éxito precioso. En Colima abundaba el elemento 
joven femenino, ardiente, decidido y grande, en toda la acepción 
de la palabra. 

Ya, desde hacía algunos años, así como los muchachos estaban 
organizados en la A. C. J. M., las jovenes, sobre todo las de más 
valer por su cultura y sus ideales, estaban organizadas en círculos 
de estudios cuya finalidad no era únicamente cultivar la mente, 
sino ejercitar el apostolado, trabajando y luchando por la causa 
de Cristo y de la Iglesia. Entre éstas, ocupaban lugar primero y 
principalísimo las alumnas del antiguo Colegio de la Paz. Era el 
espíritu del hombre sabio, al par que apóstol de Cristo, el Padre 
don J. Jesús Ursúa el que latía en ellas. 
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Era el medio día del cuatro de noviembre, cuando en la ciudad 
de Colima fueron citadas a casa de la Srita. Francisca Quintero, 
harto conocida en los círculos católicos, por su religiosidad, crite¬ 
rio iluminado y grandeza de alma, gran número de aquellas jó¬ 
venes de la ciudad que ya en meses anteriores, desde que princi¬ 
pió la campaña de oración, boycot y luto, se habían destacado por 
su entusiasmo y resolución, y que ardían en deseos de cooperar en 
la defensa armada de la causa de Cristo. Allí reunidas ellas, en 
número como de cuarenta, se presentaron las Sritas. Sara Flores 
Arias, jefe de la organización femenina del occidente; María de 
los Angeles Gutiérrez, jefe del grupo de Colima en la ciudad de 
Guadalajara, Jal., y Faustina Almeida, jefe también en las briga¬ 
das, las cuales habían venido de Guadalajara con el objeto de or¬ 
ganizar el elemento femenino colímense. Ya todas presentes, apa¬ 
recieron, sin nadie esperarlo y causando extrema impresión de 
sorpresa y alegría, los queridos y populares jefes del movimiento 
libertador de Colima, Gral. Dionisio Eduardo Ochoa y coronel An¬ 
tonio C. Vargas, en sus trajes típicos de cristeros, tal como andaban 
habitualmente en sus campamentos. 

Habló Dionisio Eduardo Ochoa a aquellas jóvenes de alma ar¬ 
diente, con palabra de fuego, aumentando su fervor y su entusias¬ 
mo, y, desde luego, quedó establecida en Colima la Brigada Fe¬ 
menina que tantas proezas habría de realizar en su arriesgada co¬ 
operación en la lucha por la libertad. 

Por lo pronto, quedó formada la brigada base de Colima, con la 
Srita. Francisca Quintero como jefe y Petrita Rodríguez y María 
Ortega como sub jefes. Los demás elementos eran, casi en su tota¬ 
lidad, de la mejor sociedad de Colima. 

Andando un poco el tiempo, unas cuantas semanas más tarde, 
los efectivos de las brigadas femeninas colimenses llegaron a for¬ 
mar un batallón, encuadrados en tres compañías, de las cuales dos 
trabajaban en la ciudad de Colima, con cuatro escuadras cada una, 
y la tercera, con igual número de escuadras, estaba distribuida en 
San Jerónimo, Cómala, Tecomán y Manzanillo, operando en ca¬ 
da una de estas poblaciones una escuadra. 
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Cada miembro de la brigada tenía su grado militar y, para ini¬ 
ciarse en ella, se requería un acto, en el cual generalmente había 
lágrimas de fervor, de entusiasmo, de amor a Cristo y a la Patria. 
En él se recitaba el juramento propio de los soldados libertadores, 
de que ya se habló al principio de la segunda parte de esta histo¬ 
ria en el cual solemnemente se prometía: “Luchar por la noble 
causa de Cristo y de la Patria, hasta vencer o morir; subordinación 
a los jefes; fraternidad cristiana con los compañeros; no manchar 
la Causa Santa que se defendía, con actos indignos, y primero su¬ 
frir la muerte antes que denunciar o entregar a algún compañero 
de lucha o a sus cooperadores”. 

La Srita. Pachita Quintero era la general en jefe de la brigada. Y 
fue una mujer toda bondad y abnegación. Era “hija de María”, 
piadosa y de alma santa. A la fecha en que esto se escribe, ya ella 
pasó al seno de Dios. La la. sub jefe tenía el nombramiento de 
coronel y, la 2a., de teniente coronel. Las escuadras estaban co¬ 
mandadas por una teniente con sus cuadros de sargentos y cabos. 

Las jefes de las tres compañías de las brigadas femeninas de Co¬ 
lima fueron: Josefina Arreguín, quien tenía como sub jefe a Emi¬ 
lia Gómez, en la primera; Adela López, con Genoveva Sánchez, 
en la segunda, y Ma. Mercedes Santillán con M. Trinidad Precia¬ 
do como sub jefe, en la tercera. 

Y este ejército de mujeres, casi todas jovencitas, estuvo a la al¬ 
tura del heroísmo en multitud de ocasiones. Con abnegación, ale¬ 
gría y santo empeño, sin medir fatigas, ni peligros, tomaron a cues¬ 
tas el cargo de proveer al Ejército de los Cruzados de Cristo, de 
todo lo que era necesario: armas, parque, ropa, medicinas. Más 

! aún, ellas mismas se daban sus artes para llevarlo al campo cris- 
tero cuando no había comisionados para ello. Forradas con cha¬ 
lecos dobles de manta que las cubrían desde el pecho hasta las 
piernas, llevaban en ellos, entre tela y tela de aquel su corsé o cha¬ 
leco, una cantidad enorme de cartuchos que fuera de esos corsés, 
en alguna bolsa, por ejemplo, era difícil sostener por el peso de 
ellos. Y así caminaban en trenes y tranvías y aun a pie. 

Y descubiertas más de alguna ocasión, fueron torturadas, sin que 
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el dolor del tormento jamás les hiciese descubrir nada, ni de su 
organización, ni de sus compañeros, ni de las personas que me¬ 
diante ellas cooperaban en la cruzada cristera, con dinero, ropa u 
otros menesteres. 

Y lo triste fue que casi siempre, en las denuncias o en las tor¬ 
turas, allá en Guadalajara, Jal., se encontraba en primera línea al¬ 
guno de los muchachos estudiantes de Colima que era el que, co¬ 
nociendo a las muchachas de su tierra, para hacer méritos en su 
escuela y en favor de su recepción, o la había entregado o se mez¬ 
claba con los verdugos para herirla con el sarcasmo y la injuria. 

Y el que esto escribe da testimonio formal de que todo este ejér¬ 
cito de mujeres estuvo siempre, sin excepción ninguna, sin excep¬ 
ción ninguna en verdad, a la altura del deber cristiano en cuanto 
a pureza de vida. Jamás una vulgaridad, menos aún alguna man¬ 
cha moral que tan fácilmente se hubiese explicado en las circuns¬ 
tancias en que ellas trabajaban, mezclándose entre los soldados 
callistas para comprarles pertrechos de guerra. Siempre dignas, 
rectas, limpias, alegres y heroicas. Causa indignación el leer a 
novelistas que, por ser novelistas, llevados de su fantasía y del or¬ 
dinario acontecer de los hechos, inventan amoríos en alguna de 
las protagonistas de sus cuentos. Entre éstos, el autor de La Vir¬ 
gen de los Cristeros. Esos novelistas, fantaseando, cayeron en un 
grande error y queriendo servir a la causa cristera la denigran. 

Aparte de estas jóvenes heroínas, hubo otras, tan abnegadas y 
heroicas como ellas, que no se agruparon en la brigada femenina, 
pero a quienes la causa de los cruzados de Cristo Rey es también 
deudora de gratitud. Y todas estas intrépidas mujeres que se alis¬ 
taron para desempeñar en el movimiento cristero comisiones tan 
peligrosas, pertenecían, desde antes que estallase el conflicto, a la 
Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa, y a esa Institu¬ 
ción benemérita las mujeres de las brigadas femeninas de Colima 
siempre permanecieron adictas y fidelísimas, sin que jamás hu¬ 
biese habido siquiera un asomo de cisma o defección. 


Al frente de todas estas actividades y con el carácter de jefe ci¬ 
vil en el Estado, quedó un joven distinguido, Virginio García Cis- 
neros, miembro que había sido de la A. C. J. M. quien, bajo el seu¬ 
dónimo de Juan Gómez Moreno, trabajó por la santa causa de 
Cristo Rey, hasta el final, con heroica abnegación y constancia. 

A este joven revistió el Gral. Ochoa de amplias facultades pa¬ 
ra que, como representante de la Jefatura Militar cristera, pudie¬ 
se, en la ciudad de Colima, arreglar y tratar todo aquello que fue¬ 
se menester. 

Como sub jefe, fue nombrado Urbano Rocha Fuentes, mucha¬ 
cho acejotaemero y, como auxiliares, José García Cisneros, Ma¬ 
nuel Hernández y Luis Gallardo, jóvenes igualmente acejotaeme- 
ros; los dos últimos, además, alumnos del seminario. 

Todos ellos trabajaron con verdadero empeño y se expusieron 
mucho en multitud de comisiones peligrosas que muchas veces 
realizaban ellos solos y otras muchas ayudando a las mujeres de 
las brigadas. También, entre ellos, estuvo don Luis Gallardo, el 
papá de Luis Gallardo, el joven de la A. C. J. M. 

Urbano Rocha Fuentes, como se verá al finalizar la historia, en 
el capítulo la Cuerda de los Mártires, fue deportado a las Islas 
Marías, y Manuel Hernández fusilado en el Jardín de la Indepen¬ 
dencia, teniendo como paredón el muro de la Santa Iglesia Cate¬ 
dral, el 25 de julio de 1928. 
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Capítulo IV 

ORGANIZACION MILITAR DE LOS 
GRUPOS CRISTEROS 

REVISTA MILITAR A LOS GRUPOS 

En estas circunstancias el Gral. Ochoa, con el fin de dar cum¬ 
plimiento a las instrucciones recibidas, de organizar las fuerzas li¬ 
bertadoras conforme a la ordenanza militar, organizó una gira y 
visitó todos los diversos núcleos de la zona del Volcán y Cerro 
Grande; y mientras él pasaba revista, daba instrucciones y conce¬ 
día grados militares, celebrábales el Padre capellán por su parte, 
una significativa fiesta religiosa, en que se les instruía en sus de¬ 
beres, se les excitaba a ser dignos soldados de Cristo, a que su 
conducta correspondiera a su sublime misión; se les alentaba y 
aconsejaba, y recibían todos los Santos Sacramentos de la Confe¬ 
sión y Comunión. Aquéllos eran verdaderos días de misión. Siem¬ 
pre concedió Dios un muy buen éxito en estas visitas: todos que¬ 
daban llenos de entusiasmo, con nuevos bríos y resueltos, no sólo 
a ser valientes como soldados, sino correctos y buenos, como que 
por Cristo luchaban. 

LOS TRES REGIMIENTOS CRISTEROS 

Quedaron entonces, como fruto de esta gira, formados tres re¬ 
gimientos, los cuales, aunque es verdad que no tenían el número de 
soldados requerido por la ordenanza, sí había probabilidad de que 


pronto estuviesen integrados debidamente: eran regimientos en 
formación. Sus jefes fueron: Filiberto Calvario en el Volcán (región 
de Caucentla, Mesa de la Yerbabuena, Monte Grande y Cedillo). 
A este libertador se concedió, por aquellos días, grado de mayor, 
a reserva de ascenderle cuando su regimiento quedase mejor or¬ 
ganizado. Bajo su dependencia quedaron, como jefes de sus res¬ 
pectivos escuadrones, los capitanes primeros Andrés Navarro, Ra¬ 
món Cruz y Plutarco Ramírez. 

En esa misma región del Volcán, pero un poco más hacia la par¬ 
te sur, en la región del Naranjal, Potrerillos y Chiapa, se formó 
otro regimiento que se puso a cargo de Andrés Salazar, y se dio a 
éste el grado de coronel. Como segundo suyo, con el grado de ma¬ 
yor, quedó el Sr. Femando Orozco. También, por lo pronto, tuvo 
únicamente tres escuadrones, los cuales estuvieron respectivamen¬ 
te a cargo de los capitanes Félix Ramírez, Ignacio Barajas y Leo¬ 
cadio Llerenas. 

En la parte más baja de esta región y en las cercanías de la ciu¬ 
dad de Colima, según se ha visto, estaba Marcos V. Torres, el ce¬ 
lebérrimo Marquitos, a quien por el momento, se dio grado de 
capitán; pero independiente del coronel Salazar y del mayor Cal¬ 
vario; pues el Gral. Ochoa había pensado nombrarlo coronel y 
con sus soldados, formar una escolta de la jefatura. 

Como jefe del regimiento de Cerro Grande, se nombró a Can¬ 
delario Cisneros, joven de la A. C. J. M., de mucho entusiasmo y 
conducta muy íntegra, a quien se dio el grado de mayor. En Ce¬ 
rro grande había dos grupos principales, el de Minatitlán y el de 
Cañón de Juluapan. Fue esta región en donde más se trabajó por 
hacer reinar las costumbres cristianas, según se ha dicho, porque 
poca o ninguna formación religiosa tenían aquellos hombres. Sin 
embargo, como valientes eran número uno en las fuerzas de Coli¬ 
ma, principalmente cuando a su frente estuvo el coronel cristero 
Antonio C. Vargas. 

El capitán de los cristeros del Cañón fue Martín Guzmán, in¬ 
dígena de mucho valor y recta intención. Este murió poco después, 
en un encuentro con los enemigos, y por ese motivo, durante al- 
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gunas semanas, los cristeros que de él dependían desfallecieron un 
poco en su entusiasmo y desmerecieron en su organización. 

En estos trabajos se pasaron los meses de septiembre y octubre. 
Faltaba aún por visitar la zona del Naranjo; mas esto se dejó pa¬ 
ra último lugar, tanto por la distancia, como por atender a otras 
ocupaciones urgentes que reclamaban la atención inmediata del 
Gral. Ochoa. 

LA FIESTA RELIGIOSA EN EL 
CAMPAMENTO DE £L CEDILLO 

Hubo fiestas religiosas —decíamos— en estas visitas, sobresa¬ 
liendo las que se tuvieron en el Cedillo, campamento de los liberta¬ 
dores que comandaba el capitán Plutarco Ramírez, y en Potre- 
rillos, lugar donde se dieron cita los del coronel Andrés Salazar. 

La antevíspera del primer viernes de octubre llegó al Cedillo 
el Gral. Dionisio Eduardo Ochoa, acompañado de su escolta y con 
el Padre capellán, su hermano. Habíanse reunido de antemano to¬ 
dos los cristeros que operaban por aquel lugar. Se improvisó una 
ermita, y, al día siguiente, Jesús Sacramentado, después de la San¬ 
ta Misa, quedó en el pequeño tabernáculo para recibir las adora¬ 
ciones de sus soldados. El Rey vivo, el Jefe verdadero de aquellos 
Macabeos, no podía faltar en ocasión de aquella revista militar. El 
paraje estaba cubierto por un bosque espeso donde apenas en¬ 
traba algún rayo aislado de sol; los mirlos y jilgueros formaban 
hermoso concierto en las frondas de los árboles. El altar, dentro 
de la ermita, estaba adornado con flores silvestres y, en derredor 
del Sagrario, lucían varias pequeñas lámparas en vasos de colores. 

De rodillas, en grupos de quince o veinte, se estuvieron turnan¬ 
do los cruzados para desagraviar y bendecir al Rey Divino, quien 
no quedó un momento solo, ni de día ni de noche, y a todas horas 
y en todo momento, hasta el amanecer del viernes, no dejaron de 
resonar en la montaña los cánticos religiosos de aquellos fervien¬ 
tes adoradores. En la Misa de ese primer viernes, todos los criste¬ 


ros allí presentes recibieron la Sagrada Comunión, que Ies llenó 
de dulcísima fortaleza. 

LA FIESTA EN EL 
CAMPAMENTO DE POTRERILLOS 

La fiesta en la ranchería de Potrerillos, fue hermosa por la can¬ 
tidad de cristeros que recibieron a Jesucristo, ya que el núcleo 
del coronel Salazar era uno de los más numerosos. También estu¬ 
vo el Divinísimo Sacramento todo el día y la noche en el peque¬ 
ño tabernáculo, y en ningún instante le faltaron adoradores. La 
Santa Misa fue a campo descubierto: se fabricó un pequeño te¬ 
cho con ramas y hojas para resguardarse del sol, y allí, adornado 
con flores, estuvo el altar del Sacrificio. Los libertadores, cuyo nú¬ 
mero casi llegaba a doscientos cincuenta, estaban en riguroso or¬ 
den y recibieron la Santa Comunión por grupos que uniforme¬ 
mente llegaban y se retiraban. El himno al Sagrado Corazón de Je¬ 
sús resonó insistentemente aquella mañana, elevado al cielo de lo ín¬ 
timo del alma y entonado así con todo el fuego de aquellos corazones 
varoniles: 

Corazón Santo, 

Tú reinarás. 

México tuyo 
Siempre será. 

FERNANDO OROZCO 

El Regimiento del coronel Andrés Salazar principió a señalar¬ 
se por sus acciones militares. Instalado el campamento, como se 
ha visto, en las cercanías de la hacienda de Chiapa, y nombrado 
como segundo del coronel Salazar, el Sr. Femando Orozco con el 
grado de mayor, principió éste, desde luego, a distinguirse por su 
rectitud y su valor. El mayor Orozco vino a suplir el vacío que de¬ 
jó José Gómez con su deserción de las filas cristeras y lo suplió 
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con creces. Don Femando Orozco era originario del pueblo de 
Cómala. Con mucho entusiasmo y al frente de las tropas, activó 
la vida guerrera de aquellos soldados de Cristo, obteniendo desde 
luego algunas victorias que levantaron el ánimo de sus cristeros. 

Entre éstas debe señalarse el ataque al pueblo de Suchitlán, Col., 
el 12 de septiembre, el cual significó un palpable resurgir; porque 
ya no eran los cristeros los que se mantenían solamente a la defen¬ 
siva y a quienes se traía de aquí para allá, sino los que atacaban 
a enemigos bien parapetados y defendidos. 

Después de combatir muy rudamente, durante varias horas, los 
callistas fueron desalojados de su posiciones, con una pérdida de 
19 muertos, entre ellos su mismo jefe. De los cristeros, resultaron dos 
heridos, solamente. 

Cuatro días más tarde salió la gendarmería de Colima a perse¬ 
guir a las fuerzas de Salazar; mas afortinados los libertadores en 
unas cercas de piedra, resistieron victoriosamente el empuje de los 
enemigos, a quienes se hicieron más de quince bajas, entre muertos 
y heridos, no habiendo, por parte de las fuerzas cristeras, más que 
un muerto. 

ACTIVIDAD DEL CORONEL VARGAS 

También los libertadores de Cerro Grande, con mucho éxito, acti¬ 
varon sus esfuerzos. El coronel Antonio C. Vargas se dedicó con 
todo empeño a mejorar los grupos existentes de esta región a cu¬ 
ya cabeza se colocó personalmente durante algún tiempo y los cua¬ 
les progresaron moral y materialmente. Vargas, además de va¬ 
liente, era de conducta cristiana y su ejemplo sirvió sobremane¬ 
ra en aquella ocasión. Con el fin de dar a sus cruzados educación 
de laboriosidad militar y de evitarles los inconvenientes morales 
que el ocio y el reposo en el cuartel acarrean inevitablemente, los 
traía en no interrumpidas giras por la región. 


MAS COMBATES 


Los cristeros del Cerro del Cacao, de las Higuerillas y de El Na¬ 
ranjo también renovaron sus actividades. Al mando del coronel 
Miguel Anguiano Márquez cooperaron, entre otras acciones, al si¬ 
tio que el Gral. Fermín Gutiérrez puso a Coalcomán, en donde se 
estuvo combatiendo por varios días. También, bajo el mando del 
mismo Gral. Gutiérrez, fueron en una gira los cristeros del coro¬ 
nel Anguiano Márquez hasta Tizapán el Alto, en donde pelearon 
rudamente contra los agraristas de allí. 

En la zona del Volcán de Colima, por algún tiempo abandona¬ 
da, resurgió también la vida militar. El Gral. Ochoa puso ahí nue¬ 
vamente su centro de operaciones, no precisamente en el antiguo 
cuartel de Caucentla, sino en lugar más acondicionado, a saber 
en la Mesa de la Yerbabuena. 

Tres núcleos principales se establecieron en esa zona: el del 
capitán Andrés Navarro, nombrado jefe inmediato de los liberta¬ 
dores de Tonila, con soldados que habían pertenecido anteriormen¬ 
te a Norberto Cárdenas y al extinto J. Natividad Aguilar. 

El capitán Andrés Navarro era un joven valiente del vecino pue¬ 
blo de Tonila, Jal., trabajador disciplinado y leal a carta cabal. 
Veía a sus superiores con mucho respeto y cariño. Era de cuerpo 
delgado, no alto, color claro, pelo castaño, ágil, astuto y de espí¬ 
ritu piadoso, abnegado y sufrido: érale tan indiferente dormir ba¬ 
jo un árbol, en medio de la lluvia, como en lugar seco, bajo algún 
paredón o alguna cueva; con sus soldados era consecuente y bue¬ 
no, casi más de lo conveniente, y éstos lo querían en extremo. No 
tuvo campamento fijo, mas generalmente se encontraba a inme¬ 
diaciones del pueblo de Tonila, Jal. Todos le llamaban, cuando de 
él se hablaba, con el apodo de el Pajarito. 

El segundo grupo lo comandaba el capitán Ramón Cruz, valero¬ 
so y abnegado guerrillero cuyas acciones empezaron desde el prin¬ 
cipio de la lucha, muchas de las cuales son conocidas por nuestros 
lectores; puso su campamento en la Mesa de la Yerbabuena. 

El tercero estaba bajo el mando del capitán Plutarco Ramírez, 
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que estableció su cuartel en El Cedillo, a no mucha distancia del 
pueblo de San Jerónimo, Col. 

TRES CONTRA “MARQU1TOS” 

En una noche de tantas entraba el Capitán cristero Marcos To¬ 
rres sin compañía ninguna a la ciudad de Colima, con objeto de 
entrevistar a algunas personas que le ayudaban a proveerse de ves¬ 
tuario y elementos de guerra. En esta ocasión, entraba, no por Gua- 
dalajarita, sino por la calle de la garita llamada vulgarmente de 
El Salatón, porque ahí está un salate que los juaristas veneran, pues 
bajo su sombra —dicen— estuvo don Benito Juárez por dos o tres 
minutos, cuando llegaba huyendo a Colima. 

Tres gendarmes callistas, cuando vieron al guerrillero cristero, 
lo detuvieron e intentaron registrarlo por considerarlo sospechoso. 
De aquí que, en un momento, se vio Marcos Torres con dos pistolas 
frente al pecho; mas él, con singular arrojo, sujetó las manos de los 
enemigos que intentaban matarlo, cogiendo fuertemente la del uno, 
con la derecha y la del otro con la izquierda. Las pistolas de los 
agresores se cruzaron y las balas de sus armas pasaron silbando a 
uno y otro lado. 

Aquello se desarrolló en un instante; luego, abrazándose Marcos 
con uno de los atacantes, derribados ambos al suelo, comenzó a lu¬ 
char con denodado esfuerzo, en tanto que el segundo de los callistas, 
soltado de la mano de nuestro héroe, le descargaba la pistola, a sólo 
medio metro de distancia, sin poder hacer blanco por temor de 
herir al compañero que con él luchaba. Entre tanto el tercer gen¬ 
darme corría a pedir auxilio. Cuando después de haber estado lu¬ 
chando en el suelo, rendidos ambos de cansancio, el gendarme lo¬ 
gró soltarse, éste, sin su arma, que había tirado en la lucha, en 
unión de su compañero emprendió la huida. También Marcos es¬ 
capó luego, temeroso de que más elementos, de la policía o del 
ejército, viniesen a querer capturarlo. Aquella noche salvó Dios 
milagrosamente a su heroico cristero. 
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Cubierto de tierra, despedazada la ropa y bañado en sangre 
por un golpe que recibió en la cabeza, llegó Marcos Torres esa no¬ 
che al lugar en donde lo esperaban sus compañeros de hazañas, 
quienes, como de ordinario, habían acampado a corta distancia de 
la ciudad. 
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Capítulo V 

MAS SANGRE SACERDOTAL: EL PADRE DON 
GUMERSINDO SEDAÑO. MAS SANGRE JUVENIL: 
MARTIN ZAMORA Y SALVADOR VIZCAINO 

El día 7 de septiembre el Padre don Gumersindo Sedaño, Cape¬ 
llán del Grupo Libertador de la región de Tuxpan y Tamazula, de 
quien en la sección segunda de esta obra se habló, se encontraba 
en Ciudad Guzmán, Jal.,, a donde había entrado con el fin de pro¬ 
veerse de cosas que le eran necesarias y de atender algunos asuntos. 
Oculto en una casa amiga se encontraba en unión de cinco cristeros 
pertenecientes al grupo a que él prestaba, tan heroica y caritativa¬ 
mente, sus servicios sacerdotales. 

Como se ha visto por nuestros lectores en páginas anteriores, 
propiamente por esos días, había estado allí en Ciudad Guzmán, 
Jal., proveniente de sus campamentos del Volcán de Colima, el 
general Dionisio Eduardo Ochoa acompañado de algunos soldados 
de su escolta, con el fin de entrevistarse con Javier Heredia, el Jefe 
Representante del Comité Especial de Guerra de la Liga Nacional 
Defensora de la Libertad Religiosa. Esa llegada del jefe cristero 
Ochoa había sido conocida por los callistas y había habido serio 
movimiento militar de ellos y, en patrullas, se estuvo recorriendo la 
ciudad, registrando los lugares que creían sospechosos. 

El general Dionisio Eduardo Ochoa había logrado salir el día 6 
por la noche; pero el Padre Sedaño, que también se encontraba 
allí en la ciudad, fue descubierto y denunciado. 

Se dice que una mujer perversa, una anciana de corazón misera¬ 


ble, fue la que, después de haberse dado cuenta de la presencia del 
sacerdote y de los cinco libertadores, en la casa en donde se aloja¬ 
ban, se presentó ante los perseguidores, reclamó de ellos una grati¬ 
ficación mezquina, e hizo la denuncia. 

HACIA LA MUERTE 

Lo cierto es que a la puerta de la casa en donde el Padre Sedaño 
estaba posado, se presentó, en la mañana del día 7 de septiembre, 
de manera intempestiva, un camión lleno de soldados del callismo, 
que descendieron con prontitud y entraron tumultuosamente en la 
casa, haciendo prisioneros al sacerdote y a los cinco cristeros. 

Al instante que cayó en manos de los perseguidores, comprendió 
el Padre Sedaño cuál iba a ser el fin del suceso y ya no pensó sino 
en prepararse a morir; contempló muy cerca la palma del martirio 
y su alma se llenó de júbilo indecible. 

Los enemigos les obligaron a subir al camión en que ellos habían 
ido, para llevarlos prisioneros hasta el cuartel en donde el capitán 
Urbina esperaba ansioso el resultado. El Padre sacó su rosario y con 
él en las manos se puso a rezarlo en voz alta. De vez en cuando pro¬ 
rrumpía en exclamaciones y cánticos piadosos y con todo el fervor 
del alma y la fuerza del pecho: ¡Viva Cristo Rey!, gritaba, ¡Vi¬ 
va Santa María de Guadalupe! ¡Viva el Papa! Corazón Santo, 
Tú reinarás, México tuyo siempre será. Y mientras más los sol¬ 
dados trataban de hacerle callar, él más enérgico gritaba y con 
mayor emoción cantaba. Al pasar frente al templo parroquial, su 
corazón latió impulsado por un fervor más ardiente: —“San Jo¬ 
sé, Patriarca mío, a quien este templo está dedicado, momentos 
antes de morir por Cristo, te saludo y te invoco; dentro de breves 

Í momentos te veré en el Cielo”. Y dirigiéndose a los transeúntes que 

se agolpaban a su paso para verle, les decía en voz alta: “Soy sacer¬ 
dote y voy a morir por Cristo. ¡ Viva Cristo Rey! Vengan a ver cómo 
mueren los cristianos”. 
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ULTIMOS INSTANTES DEL MARTIR 

Llegaron a la estación del ferrocarril, en donde estaba instalado 
el cuartel. El impío capitán los esperaba en la puerta y los recibió 
con injurias. El sacerdote continuaba orando y prorrumpiendo en 
exclamaciones de fervor santo. 

— ¡Cállese! —le decía el militar. 

—Mientras esté con vida, no dejaré de gritar —respondió el sa¬ 
cerdote, y, en tono de protesta, lanzó un sonoro: —¡Viva Cristo 
Rey! 

—¡Cállese, cobarde! -—le intimó de nuevo el militar, lleno de 
cólera. 

—Los católicos no somos cobardes —replica el sacerdote con 
serenidad—. Y las pruebas ustedes mismos las tienen. Si éstos, al 
aprehendernos, no han hecho fuego, es que no tenían máuseres; 
facilite usted armas y tendrá una prueba de la heroicidad de los 
libertadores. Los cobardes son ustedes. Pueden matarnos en seguida, 
estamos dispuestos a morir. / Viva Cristo Rey! 

Temblando entonces de rabia el capitán callista sacó su pistola 
y disparó sobre el sacerdote, quien cayó moribundo sobre el camión 
mismo en que le condujeron y del cual aún no había descendido. 
Al caer desplomado y sentirse moribundo, ya bañado con su sangre, 
murmuró todavía su glorioso y triunfador / Viva Cristo Rey! 

Los demás fueron inmediatamente fusilados y los seis —el sacer¬ 
dote Sedaño y los cinco cristeros— suspendidos, unos de los postes 
del telégrafo, otros de las ramas de unos eucaliptos que allí existen. 
Para hacer el cuadro más espantoso, fueron colgados, en unión de 
ellos, cinco cadáveres de callistas que habían sido traídos ese día, co¬ 
mo resultado de un combate, y éstos fueron despojados de su uni¬ 
forme, para hacer aparecer a los diez como si fuesen cristeros. Así 
completaron los sicarios un cuadro espantoso, que hacía crispar 
los nervios. 

Muerto ya el Padre Sedaño, la soldadesca le despojó de sus za¬ 
patos y de todo cuanto pudo; después, con una soga al cuello, le 
arrastraron hasta el pie de uno de aquellos árboles y trataron de 


suspenderle; pero la rama crujió y se vino al suelo. Por segunda 
vez le quisieron colgar, con igual resultado. Entonces, pasando la 
soga por la parte superior del tronco, en el nacimiento de las pri¬ 
meras ramas, y dando el cadáver contra el grueso eucalipto, fue 
elevado un poco del suelo. Los impíos prorrumpieron en gritos, 
rechiflas y blasfemias y el cuerpo del mártir, cubierto de sangre y 
tierra, quedó a la expectación pública. En sus rodillas se fijó un 
papel con un letrero que decía: “Este es el cura Sedaño”. 

MARTIN ZAMORA 

El grupo del capitán cristero Marcos Torres que casi sin cuartel 
se dedicó a operar en torno de la ciudad de Colima, en este tiempo 
tenía su centro de operaciones en un lugar que se denomina El 
Remolino, situado entre las rancherías de El Trapiche y La Capa¬ 
cha. De allí salía a sus incursiones y reconocía allí después de ellas 
para dar un ligero descanso a sus muchachos. 

Era el grupo —se ha dicho— de los benjamines; muy pocos de 
sus soldados pasaban de los 18 a 19 años. Con su alegría juvenil, 
cualquier descanso lo amenizaban poniéndose a cantar, acompa¬ 
ñados de sus armónicas que gran parte de ellos llevaba consigo; in¬ 
quietos, valientes, casi temerarios. Como lugarteniente de Marcos 
estaba Martín Zamora, que asumía el mando del grupo siempre 
que su capitán estaba ausente. 

El día 9 de septiembre Marcos Torres tuvo necesidad de alejarse 
de sus muchachos, llevándose únicamente a 5 o 6 de ellos para 
escoltar al Padre Capellán que, procedente de Colima, se dirigía 
a los campamentos del Volcán. 

El día 10, Martín Zamora, con unos doce de sus soldados, salió 
en gira, por el rumbo de la hacienda de la Capacha. Su capitán 
Marcos Torres, con los 5 o 6 que llevaba, aún no regresaba. En el 
campamento quedaron solamente el cabo Juan Hernández, que 
estaba muy enfermo de una pierna, y dos soldados más, para que 
lo acompañaran. Así transcurrió el día 11; pero el día 12, cerca del 
medio día, cuando llegaban de los campamentos del Volcán algunos 
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de los soldados cristeros del grupo, entre los cuales venía el cabo 
Lucio Borjas, principió a oírse, ahí a inmediaciones, un nutrido 
tiroteo: era que el grupo de Martín Zamora había sido atacado por 
sorpresa en su regreso y no habían tenido más que huir en desban¬ 
dada, haciendo muy débil resistencia, pues las condiciones eran 
muy desventajosas para ellos, ya que los enemigos venían en buena 
caballada y ellos iban a pie y en un terreno casi plano y al descu¬ 
bierto, pues hay pocos árboles en ese lugar. 

Rápido, cuanto más pudo, el cabo Lucio Borjas se afortinó con 
cuatro soldados tras las piedras de una cerca sencilla que estaba 
en aquel paraje, con el fin de salir a la defensa de los que venían 
huyendo y defender la retirada del cabo Juan Hernández que 
casi no podía caminar por su pierna enferma; pero la defensa fue 
vencida y también ellos tuvieron que huir a una barranquilla ve¬ 
cina, para salvar su vida. 

Entre tanto, Martín Zamora caía herido sin que lo advirtieran 
los compañeros. En un zacatal espeso, cubierto por la maleza, murió 
él solo, sin que pudieran sus compañeros darle algún auxilio. 

El capitán Marcos Torres, al regresar, se encontró con esa pena. 
El recogió el cadáver del compañero muerto y le dio sepultura. 

Después de la muerte de Martín Zamora quedó como segundo 
del jefe Torres, el joven Pedro Radillo, muchacho ejemplarísimo 
en su vida de rectitud, en su compañerismo fraterno y en su valentía. 
Es aquel mismo de que ya se habló cuando el fusilamiento de Rafael 
Borjas; el que logró escapar cuando era llevado a la ejecución. 

CRUELES VEJACIONES 
A SALVADOR VIZCAINO 

Llegó el mes de octubre, pródigo también en flores purpúreas. 
El día 4 la escena se desarrolló en el pueblo de San Jerónimo, Col. 

Tres libertadores, entre ellos el coronel Miguel Anguiano Már¬ 
quez y Salvador Vizcaíno, llegaron en la noche para proveerse en 
una tienda de la orilla, de algunas cosas necesarias. Habían com¬ 
prado ya lo que deseaban cuando fueron sorprendidos por los agra- 
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El cono yermo del Volcán de Colima, tomado desde las estribaciones del Nevado. En medio, el cañón árido y helado, de rocas y lava. 










El Nevado de Colima. Foto tomada desde las jaldas del cono del Volcán de Fuego. 
Fn medio, el árido cañón que pasa entre los dos volcanes. 














ristas del lugar, quienes empezaron a hacer fuego contra ellos. Ba¬ 
tiéndose en retirada, los libertadores, a su vez, quemaron algunos 
cartuchos para detener el avance enemigo y poder escapar. Habían 
logrado salir del caserío y subían por un callejón lleno de fango en 
donde iban cayendo y levantando, cuando una bala, sin advertirlo 
los compañeros debido a la obscuridad, hirió a Salvador haciéndolo 
caer en el lodo. 

Era Vizcaíno originario de aquel mismo lugar, joven, virtuoso y 
de no poca cultura; miembro de los más activos de la A.C.J.M. 

Durante dos años, había sido alumno del Seminario; pero la ne¬ 
cesidad de trabajar y algunas otras circunstancias, le habían hecho 
abandonar su carrera antes de que se desatase la persecución. Al 
regresar a su pueblo, cuando el conflicto religioso en Colima, fue 
uno de los apóstoles más fervorosos y, en la defensa armada, no sólo 
fue de los primeros que correspondieron a la actitud del general 
Dionisio Eduardo Ochoa, el iniciador, sino uno de sus mejores ami¬ 
gos y colaboradores, compañero en los trances más difíciles y cuya 
opinión consultaba en los problemas intrincados. Debía tener unos 
22 años. 

Cuando terminó el tiroteo que hemos referido, sus compañeros le 
esperaban, allá en un lienzo de piedra, fuera del pueblo, creyéndole 
sano y salvo; mas él, por el contrario, moribundo, caía en manos de 
los enemigos. Llenos de satisfacción y entre risotadas burlescas y 
dolorosos sarcasmos, le ataron una soga como si hubiese sido perro 
y lo arrastraron por las calles, a la vez que la campana de la torre, 
muda hacía tiempo, tocaba “agonía” para mayor mofa. Al oír los 
gritos de los agraristas y el toque inusitado del campanario, las gen¬ 
tes salían de sus casas y contemplaban aquella crueldad. 

Unas pocas, de corazón perverso, unieron su alegría a la de los 
perseguidores; pero las más, heladas de espanto y angustia, con 
los ojos llenos de lágrimas e inmóviles por el dolor, fueron testigos 
de aquellas espeluznantes escenas. Salvador expiraba; su alma vo¬ 
laba al cielo y su cuerpo hecho pedazos seguía siendo el ludibrio 
de los enemigos. 
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Capítulo VI 

LOS HORRIPILANTES DRAMAS DE EJUTLA. EL 
MARTIRIO DE LAS ADORATRICES. EL 
SANTO PARROCO AGUILAR 

EJUTLA 

Pocos días después tocó al apacible pueblo de Ejutla, Jal., con¬ 
templar escenas más horribles aún. 

Ejutla es un pueblo humilde colocado entre altas montañas 
que lo aprisionan. Eclesiásticamente pertenecía a la Diócesis de 
Colima, y civilmente, al Estado de Jalisco. Hoy pertenece a la 
Diócesis de Autlán. Sus moradores son de espíritu muy cristiano. 
Entre éstos y los de las rancherías que existían en las faldas del 
Volcán de Fuego y del Nevado, puede decirse que casi no había 
diferencia en cuanto a la pureza de vida, pero sí en cuanto a ins¬ 
trucción, pues Ejutla fue, no hace aún muchos años, el centro de 
cultura de la región. Hubo allí un Seminario que dio muchos y 
dignos sacerdotes a la Diócesis de Colima, un Colegio para niñas 
que era el mejor en más de setenta kilómetros a la redonda, y un 
convento de Adoratrices del Santísimo Sacramento, que existe aún 
en los tiempos actuales. 

Era el jueves 27 del mismo octubre: la mañana estaba limpia, 
el cielo azul, el viento se agitaba frío, como presagio del cercano 
invierno. Contrastando con la hermosura del día, la angustia se 
reflejaba en los semblantes; de boca en boca circulaba la noticia 
de que se aproximaban los soldados callistas y todos temblaban de 
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zozobra. En efecto, serían las 11 de la mañana cuando se vio avan¬ 
zar por el sureste una columna de federales a cargo del general 
callista Juan B. Izaguirre. 

LA INVASION 

Cuando los cristianos habitantes del lugar se cercioraron de la 
realidad del peligro, dejando casas y posesiones huyeron en gran 
parte a las montañas, para refugiarse entre las malezas, en los ba¬ 
rrancos o en las entrañas de las cuevas. 

Cuando llegaron las fuerzas callistas del general Izaguirre, ocu¬ 
paron el poblado y lograron aprehender a muchos de los que huían. 

Una de las primeras casas que invadió la soldadesca fue el Con¬ 
vento de las Adoratrices, cuya Superiora, la Reverenda Madre 
María de los Remedios, estaba enferma de gravedad. Para aque¬ 
llas santas mujeres el atropello fue terrible: en un momento quedó 
su casa llena de soldados: templo, azoteas, celdas, corredores, es¬ 
cuela, jardines, huertas. Luego, el estruendo de los muebles que 
los soldados destrozaban y echaban por puertas y ventanas; los 
hachazos con que eran derribadas las puertas, los gritos incohe¬ 
rentes y las palabrotas soeces de aquellos vándalos; el ruido de 
las espuelas sobre tarimas y encementados; pero, en medio de todo, 
la Mano Omnipotente de Dios protegiendo a sus esposas de una 
profanación. Las religiosas estaban lívidas de angustia. 

LA SALIDA DOLOROSA 

Eran como las seis de la tarde cuando el general callista Iza- 
guirre ordenó que las Adoratrices abandonaran su casa, y, en pe¬ 
queños grupos, principiaron a salir. ¿A dónde irían? Sólo Dios lo 
sabía. Sin techos, sin alimentos, sin dinero y hasta sin abrigos. 
Muchas usaban el delantal a guisa de chal o bufanda. Pálidas, con 
el dolor pintado en el semblante, cabizbajas unas, otras con los 
ojos elevados al cielo, iban a donde la Providencia las llevase: 
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el Señor Omnipotente que las había librado del hálito empon¬ 
zoñado de la soldadesca, no las abandonaría jamás. Sólo quedaron 
en la casa, la Superiora enferma, y algunas de las hermanas reli¬ 
giosas, para hacerle compañía, pero carecían de todo alimento 
para sí y para la venerable paciente. 

SALVEMOS LA SAGRADA EUCARISTIA 

Entre tanto, dos religiosas intentaron salvar el Copón del Di¬ 
vinísimo Sacramento, llevándolo consigo fuera de la población. Sin 
ser molestadas llegaron hasta la última casa, cuando ya obscurecía ; 
pero ¡ah! los soldados del retén se encontraban allí. Trataron estos 
impíos de registrarlas y, cuando hubieron descubierto los vasos .sa¬ 
grados que llevaban aquellas fugitivas, se lanzaron sobre ellas para 
arrebatarlos. La religiosa que traía el copón, depositó en su chal 
las hostias consagradas y lo entregó vacío. La compañera se arro¬ 
dilló y dijo temblando: 

—Es el Dios que los ha de juzgar. / Viva Cristo Rey! 

Aquellos hombres, al oír a la religiosa que con su ferviente / Viva 
Cristo Rey! hacía profesión de su fidelidad a Cristo, se pusieron 
furiosos y la golpearon en la cara con la culata de sus máuseres. 
Entre tanto, otros pusieron una soga al cuello a la otra religiosa 
—la que envuelta en su chal y contra su pecho defendía las sa¬ 
gradas hostias— y con puñal la amenazaban queriendo que las 
soltara. 

Las agredidas no manifestaban temor. 

—Pueden matarnos si gustan; pueden matarnos ustedes. No te¬ 
memos la muerte. 

No obstante los esfuerzos de las pobres monjas para consumir 
las hostias consagradas, muchas cayeron al suelo, en los movimien¬ 
tos de lucha tan desigual. 

El sacrilegio estaba consumado. Un soldado de sentimientos más 
humanos, intervino para que dejasen libres a las religiosas, y éstas 
pudieron huir mientras los enemigos quedaban disputándose entre 
sí los vasos sagrados. 


Tres días más tarde, pisoteadas por los caballos y por los mismos 
impíos, fueron recogidas por los fieles, de entre la tierra y basura 
del camino, algunas de las hostias consagradas, hechas ya pedazos. 
Otras se las había llevado el viento. 

LA POBRE MADRE ENFERMA 

Entretanto Sor María de los Remedios, la Superiora enferma, 
continuaba en su lecho rodeada de unas pocas religiosas que en 
torno de ella, de rodillas, estaban lívidas de espanto. Era ya de 
noche. 

Los callistas a cada instante penetraban en la habitación de la 
Madre, molestando a las pobres monjas cuanto podían, insultán¬ 
dolas y amenazándolas soezmente. 

La enferma estaba angustiadísima, no ya por el temor de la 
muerte, sino por sus pobres hijas, a quienes veía en medio de 
crueles vándalos. 

Hubo un momento en que quedaron solas en la habitación y 
entonces, confiando en el poder de Dios, cerraron la puerta y 
atrancaron por dentro con cuanto pudieron. Los perseguidores se 
pusieron furiosos con esto, y entre gritos, insultos y amenazas, pre¬ 
tendían echar abajo la puerta; pero ésta resistió milagrosamente, 
mientras las religiosas por dentro, más que con tranca material, 
estaban sosteniéndola con oraciones fervientes que, de rodillas y 
temblando, no dejaban de elevar. 

A la mañana siguiente resolvieron las religiosas sacar del con¬ 
vento a la enferma, pues aquella situación era insostenible y ella, 
con tanta angustia, se agravaba por momentos; la pusieron en un 
colchón, y cuando de esta manera la llevaban, los soldados del 
brutal general Izaguirre se dieron cuenta de ello y, a golpes con 
los máuseres, las hicieron soltar su carga, cayendo al suelo la atri¬ 
bulada Superiora. 

Momentos después, cayó la enferma en estado comatoso y así, 
en lenta y prolongada agonía, duró hasta el primero de noviem¬ 
bre —la alegre fiesta de Todos los Santos— en que su alma voló 
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al Señor para recibir la doble y celestial corona de mártir y es¬ 
posa fiel. 

EL SEÑOR CURA RODRIGO AGUI LAR 

Una de las personas que la soldadesca de Izaguirre logró aprehen¬ 
der, cuando intentaban huir en la mañana del 27, fue el sacerdote 
don Rodrigo Aguilar, Párroco de Unión de Tula, de donde había 
tenido que salir huyendo el 20 de enero anterior. 

Era el Padre Rodrigo Aguilar un sacerdote al par que muy ilus¬ 
trado, muy piadoso. Diariamente pasaba varias horas al pie del 
Sagrario y suspiraba continuamente por alcanzar la palma del 
martirio. Muchas veces llegó a suplicar a las religiosas de Ejutla, 
que pidiesen a Dios le concediese morir mártir de su Religión. 
Dios atendió a sus deseos y le dio la gloria de sufrir y dar la vida 
por El. 

Personas que vieron al sacerdote mártir la triste tarde de su 
prisión, cuando el más grande desconcierto reinaba en aquel pia¬ 
doso pueblo invadido por los perseguidores, aseguraban que es¬ 
taba completamente tranquilo, como si nada adverso pasase, y 
esto no obstante que se encontraba en medio de una turba maldi¬ 
ciente y soez. 

A la una y minutos de la madrugada del día 28 fue llevado a 
la plaza central de Ejutla, para ser ahorcado. El heroico sacer¬ 
dote continuaba tranquilo; casi toda la tarde y las horas que habían 
transcurrido de esa noche, las había pasado orando; su alma es¬ 
taba levantada de la tierra y unida a Dios. 

El silencio mas completo reinaba y sólo lo interrumpían las vo¬ 
ces de los callistas, que a cuantos las escuchaban hacían estremecer 
de pavor. 

Al pie de un grueso y alto árbol de mango, que aún existe en la 
plaza de aquel pueblo, hicieron alto los enemigos. Las sombras 
de la noche envolvían el cuadro; el aire helado azotaba el rostro 
y mecía las frondas del árbol. Arrojaron los verdugos una cuerda 


sobre una de las ramas más gruesas, hicieron una lazada y se 
puso al cuello del sacerdote mártir. 

Un soldado, con cinismo escalofriante, queriendo poner a prue¬ 
ba, aún más, la fortaleza del sacerdote, le dice altaneramente. 

—¿Quién vive? 

—¡Cristo Rey y Santa María de Guadalupe! —contestó con 
voz firme. 

Entonces la soga fue tirada con fuerza y el sacerdote don Ro¬ 
drigo Aguilar quedó suspendido. 

Se le bajó de nuevo, y con enojo y altanería se le volvió a 
preguntar: 

—¿Quién vive? 

—¡Cristo Rey y Santa María de Guadalupe! —respondió por 
segunda vez sin titubear. 

—¿Quién vive? —se le gritó de nuevo, con soez provocación. 

—¡Viva Cristo Rey y Santa María de Guadalupe! —dijo el 
santo Párroco, arrastrando su lengua agonizante. 

Fue suspendido de nuevo y su alma, laureada con la corona del 
martirio, voló al cielo. 

Eran como las dos de la madrugada. A esa hora —y lo asegu¬ 
ran personas dignas de fe— el pueblo de Ejutla fue inundado de 
una extraña y vaga claridad, y en el cielo, limpio entonces y se¬ 
reno, apareció una luz clara y distinta que por tres veces se inten¬ 
sificó para luego desaparecer. De estos fenómenos fueron testigos 
muchos de los que habían huido y se encontraban en vigilia, pre¬ 
sas del espanto, en las montañas que encierran el pueblo mártir, 
entre ellos el Padre don Emeterio C. Covarrubias que los refería. 
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Capítulo VII 

HOLOCAUSTOS ACEPTADOS 

NUEVAS DISPOSICIONES 

Durante este mismo mes de octubre el general cristero Dionisio 
Eduardo Ochoa, con su carácter de Jefe de las fuerzas de la re¬ 
gión y como representante del Control Militar, cedió el mando de 
los grupos de Zapotitlán y San José del Carmen, al general liber¬ 
tador don Jesús Degollado. Era éste un virtuoso y distinguido ca¬ 
tólico de suma abnegación, gran desinterés, de comprobada recta 
intención y valor. Estas fuerzas quedaron, por el momento, a cargo 
inmediato del señor Manuel C. Michel, el capitán de la hacienda 
de San Pedro, de quien ya se habló y que recibió el grado de 
coronel. 

Después se formaron con aquellas fuerzas dos regimientos: uno, 
a cargo del general Bouquet, y el otro, a cargo del mismo coronel 
Michel. El general Bouquet organizó, con los grupos que se le 
dieron, su columna expedicionaria que no tuvo zona especial asig¬ 
nada, y el coronel Michel, con el resto, fue jefe militar de la región. 

El mayor Filiberto Calvario, al frente en aquel entonces de toda 
la zona de Zapotitlán, Jal., cuyo mando se le había confiado desde 
la trágica muerte del capitán José Ortiz, no quiso separarse de 
la jefatura de Colima y quedó al lado de su antiguo Jefe el general 
Dionisio Eduardo Ochoa, quien lo puso como jefe inmediato en 
la región del Volcán. 

Expiraba octubre cuando el general Ochoa regresó del recorrido 



por sus diversos campamentos con el objeto de pasar revista a las 
fuerzas, y arreglar algunos otros asuntos militares. En su último 
viaje a Ciudad Guzmán, Jal., en los últimos días del mes, a través 
de las cumbres del Nevado, había traído una buena cantidad de 
cartuchos, y la brecha, al fin, estaba ya abierta para seguir con¬ 
siguiendo elementos bélicos. 

Ahora, entre los proyectos que Dionisio Eduardo Ochoa acari¬ 
ciaba, estaba una fiesta general que unificara más el espíritu de 
todos sus cristeros y les llenara de gracia y fortaleza sobrenatural. 
Para esto eligió el día de Cristo Rey, que cayó en ese año de 1927, 
el 30 de octubre. El lugar de la reunión fue el campamento de la 
Mesa de la Yerbabuena. 

LA FIESTA DE CRISTO REY 

En la parte superior de la Mesa, bajo unos grandes fresnos que 
forman espeso y fresco bosque, en donde cantaban sin cesar los mir¬ 
los, bandadas de canarios y otras diversas clases de pájaros sil¬ 
vestres formando un casi no interrumpido concierto, se levantó una 
pobrísima y pequeña capilla. Su techo estaba formado por pencas 
de maguey, a modo de tejado; por detrás y los lados estaba abri¬ 
gada con delgadas varas y hojas; su frente, completamente des¬ 
cubierto, dejaba ver el altar colmado de flores silvestres, adornado 
con lámparas y ostentando a Jesús Sacramentado en un diminuto 
y artístico Sagrario que había sido regalado a los libertadores, pre¬ 
cisamente en esos últimos días de octubre. 

Estaban presentes, si no la totalidad de los libertadores del 
Volcán, sí la mayoría: Marcos Torres con los suyos, el mayor Cal¬ 
vario, el coronel Salazar. Y como en Zapotitlán y el Cedillo, las 
alabanzas no dejaron de resonar ni un momento, desde la víspera 
de la festividad, ante el sagrario del Divino Rey, ni de día, ni de 
noche. 

Fue celebrada la Misa el lunes 31 muy en la madrugada, por¬ 
que había precisión de salir y, a la hora de la Comunión, se acer- 
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ya en la alborada del cristianismo el grande Agustín había dicho: 
Martyres, non poena sed causa facit. “No es la clase de muerte, 
sino la Causa, la que hace a los mártires” (Epístola LXXXIX), 
y siglos más tarde, el doctor de las Escuelas, Santo Tomás de 
Aquino, enseñaba que toda pena que a la muerte conduce soste¬ 
nida con fortaleza cristiana por la causa de Dios, es martirio (Suma, 
2, 2, Cuestión XXIV, Art. V., a lo. 3o.). Y esto mismo de un 
modo más explícito, lo escribe en su libro Cuarto de las Sentencias, 
distinción 49, cuestión 5, artículo 3, en donde a la letra se lee: 
“Si alguno sufre la muerte por el bien común relacionado con 
Cristo, merecerá la aureola y será mártir, como el que defiende 
la república contra los enemigos que maquinan corromper la fe 
de Cristo y en tal defensa recibe la muerte”. 

Aquella humilde y viril declaración del jefe cerró la conver¬ 
sación y nadie dijo más sobre el asunto; pero Dios colmó los de¬ 
seos de ambos interlocutores: el primero murió fusilado en la 
ciudad dos meses después y Ochoa pereció en la forma terrible 
que vamos a referir poco adelante. 

Continuaron los cultos de adoración a Nuestro Señor, distribu¬ 
yéndose los adoradores en tumos. A las 11 de la noche, en una so¬ 
lemne hora santa, fueron recibidos como miembros de la Asocia¬ 
ción Nacional de Vasallos de Cristo Rey, el general Ochoa con 
los soldados de su escolta y las tres señoritas venidas de Guada- 
lajara. Poco después de la media noche, ante el Sagrario, pro¬ 
nunciaron fervoroso y solemne el acto de consagración por el cual 
aquellos luchadores ofrendaban su vida entera en pro del reinado 
excelso del Corazón de Jesús: “Corazón divino de Cristo Rey, os 
ofrezco mi vida para que vuestra divina Realeza impere sobre 
México”. Y Jesús, complacido, tomó la palabra de aquellos lu¬ 
chadores, reservándoles para pocas horas más tarde, la prueba más 
ardua de su fidelidad y de su amor. 


LA HORRENDA CATASTROFE 

Llegada la mañana comulgaron todos en la Santa Misa, que ayu¬ 
dó personalmente el general Dionisio Eduardo Ochoa. Después, rea¬ 
nudaron sus trabajos . . . Era el mediodía, cuando una fuerte detona¬ 
ción dio a conocer muy a lo lejos el desastre. . . ¡ Las substancias 
explosivas se habían incendiado! Densa nube cubrió la humildí¬ 
sima choza y empezaron a oírse, desgarradores, los lamentos de las 
víctimas, que ardiendo sus ropas y temblando por el sufrimiento, 
mostraban sus brazos y su cara completamente ardidos. 

—Nuestra última hora, ¡Padre! ¡Padre! —decían las señoritas 
clamando al Capellán y levantando en alto sus brazos ardidos y 
desnudos— ¡ el perdón! ¡ la absolución! 

—Yo había ofrecido mi vida a Dios Nuestro Señor -^fueron las 
primeras palabras de Dionisio Eduardo Ochoa al Sacerdote su 
hermano, ardiendo todavía sus ropas—, y hubiera preferido morir 
en manos de los enemigos —y con acento de resignación cristiana 
y honda tristeza que él dejó escapar con un suspiro que le salió 
de lo más profundo, dice:— ¡Dios así lo quiso! —y calló un ins¬ 
tante. Luego, rehaciendo las fuerzas de su espíritu, interrogó con 
acento de esperanza y de consuelo:— Pero ¿también esto es morir 
por Cristo? 

Y el Padre Capellán, el sacerdote hermano suyo, le contesta al 
momento con tono decidido, categórico: 

-—Sí, también esto es morir por Cristo. 

Y queriendo el Sacerdote confirmar su aserto añade: 

—¿ Qué no únicamente por Cristo, por amor de El, abrazaste esta 
vida, dispuesto a morir cuando y como El lo determinase? 

—Sí —contestó con voz humilde Dionisio Eduardo. 

Pues si únicamente por Cristo abrazaste esta vida: si únicamente 
por El has continuado en esta lucha, por El han sido todas las 
penas, las hambres, los desvelos, las privaciones mil. Es también por 
Cristo esto que ha acontecido; también esto es morir por Cristo 
—dice el Padre Capellán. 
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Al oír Dionisio Eduardo aquella declaración, dio muestras gran¬ 
des de alegría. 

—¡ También esto es morir por Cristo! —principió a exclamar en 
voz alta—. Muchachos: ¡Viva Cristo Rey! 

—¡Viva Cristo Rey! —contestó Antonio C. Vargas quemado 
al igual que él. 

—¡Viva Cristo Rey! —decían aquellas admirables mujeres que 
temblaban de dolor. 

Dionisio Eduardo se puso entonces a exhortar a sus compañeros 
de infortunio glorioso, a sufrir con grandeza de alma aquella prue¬ 
ba a que Cristo los sujetaba. 

—Ya nos ha dado Cristo lo que habíamos anhelado, la gracia 
de morir por El. Ya ésta es la última prueba que nos resta. 

Desde ese momento no se interrumpieron, como por espacio de 
una o dos horas, los “Vivas” a Cristo Rey y a la Santísima Virgen 
de Guadalupe. El Padre Capellán oraba por los moribundos y 
administró los últimos Sacramentos a las tres señoritas que con 
dolor desgarrador se lamentaban y los pedían. 

Todas las víctimas fueron acomodadas en la humilde y estrecha 
capillita que les sirvió de sala de hospital, pues no había ningún 
otro ranchito, y en el vil suelo y sin almohada o cabecera alguna. 
Se vivía con mucha pobreza y se carecía de todo. 

En aquellos instantes aumentó el fervor de un modo tan admi¬ 
rable en aquellas santas víctimas, que los dolores terribles que su¬ 
frían no alcanzaban a contenerlo. 

Era casi imposible a los circunstantes soportar con serenidad 
aquel espectáculo: las carnes ardidas trepidaban con la intensidad 
del dolor. La luz de este mundo había ya desaparecido para ellos, 
pues habían quedado ciegos por las quemaduras; pero la luz de 
la fe fulguraba en sus almas, y de sus labios negros y convulsos no 
dejaban de brotar alabanzas a Dios. 

Dionisio Eduardo Ochoa dice a Antonio, exhortándolo a sufrir 
con toda valentía cristiana: No nos quejemos: es la última prueba 
que Dios nos manda. 

María de los Angeles Gutiérrez, la más joven de las señoritas, 






se incorporó del suelo con energía y levantando al cielo su rostro y 
brazos ardidos, dice: 

—Vamos cantando, muchachas, vamos cantando —y principió 
luego con entonada voz, seguida por sus compañeras, aquel cántico 
de misión—: Al cielo, al cielo, al cielo quiero ir. Al cielo, al cielo, al 
cielo quiero ir. 

Dionisio Eduardo Ochoa quiso que el Padre Capellán les re¬ 
zase el acto de contrición propio de los libertadores, y los cinco 
lo recitaron en alta y sonora voz: “No quiero ni sufrir, ni morir, 
sino sólo por tu Iglesia y por Ti.. . Quiero recibir la muerte como 
un castigo merecido por mis pecados.. .” El Gral. Ochoa pronun¬ 
cia estas palabras con tal devoción y firmeza, que hace derramar 
lágrimas a los circunstantes. 

Sarita Flores Arias, contestando al Sacerdote que los exhortaba 
a sufrir por Jesucristo y les hacía ver la gloria del sufrimiento, con¬ 
testa, en nombre suyo y de sus dos compañeras: 

—Bien conocemos, Padre, que es una muy grande gloria morir 
por Nuestro Señor. Nosotras no somos dignas de sufrir por El, ayú¬ 
denos a darle gracias. 

Faustina Almeida, con una modestia a toda prueba, sufre en 
silencio tal, que parece que nada le afecta: 

—Perdónenme —decía con humildad—, perdónenme, que yo fui 
la culpable de tanto desastre —decía esto únicamente por ser ella 
la comisionada para el trabajo de la fabricación de las bombas; 
pues las demás eran, en esa industria guerrera, sólo ayudantes y 
compañeras. 

Antonio C. Vargas contestaba con voz que resaltaba entre todas, 
a todos los “Vivas” y oraciones que oía a sus compañeros. 

Dionisio Eduardo, en tanto, también tendido en el suelo y mo¬ 
ribundo, contestaba con voz clara a las oraciones litúrgicas de su 
hermano Sacerdote que administraba la Extrema Unción a las 
fervientes moribundas. 

Cuando ese acto hubo terminado, al ver que no se continuaba 
con él administrándole los últimos Sacramentos, dice: 

—¿A mí no? También a mí, hermano. 
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El Padre don Enrique le replica, diciéndole que no lo veía a 
él en estado de muerte. 

—Aunque no me veas muy grave, yo sí me siento grave —res¬ 
ponde Dionisio Eduardo, añadiendo luego con la grandeza de su 
alma humilde estas textuales palabras—: Es que soy muy cobarde. 
Yo creo que sí se me puede administrar la Extrema Unción. De 
todas maneras, es una bendición de Dios. ¿ Me la administras? 

Vencido el Padre Capellán, no replicó más y administró la Santa 
Unción a los dos heroicos y piadosos jefes del movimiento cristero 
del Volcán. Después principió a exhortarlos para que ofreciesen 
sus sufrimientos y su vida por el reinado de Cristo en México. 
Dionisio Eduardo Ochoa contestó: 

-—Ofréceme tú, hermano, tú lo harás mejor, yo casi no puedo; 
ofréceme como tú dices. Haz el ofrecimiento de mis sufrimientos 
y de mi vida en nombre mío. 

ULTIMAS PALABRAS DEL 
GENERAL MORIBUNDO 

El Sagrado Viático no fue posible administrárselos: ya el Sa¬ 
grado Depósito había sido consumido. Sin embargo, aquella 
mañana habían comulgado ellos cinco. Dionisio Eduardo hacía ya 
varios años que comulgaba diariamente. Siempre, desde niño, ha¬ 
bía sido piadoso; pero en los últimos años su piedad se había en¬ 
cendido mucho más, y en su vida de cristero él comulgaba todos 
los días en que se celebraba la Santa Misa. Más aún, raras veces 
no la ayudó él, personalmente, como gloria, como gracia, como ho¬ 
nor que él se disputaba cuando le era posible. 

Cuando el general Ochoa sintió más de cerca la proximidad de 
su muerte, conociendo mejor que nunca la carga que por Jesu¬ 
cristo había tomado sobre sus espaldas, al ser jefe y sostén del 
movimiento libertador en el Estado, convocó a sus soldados como 
un buen padre a sus hijos, y les habló diciendo: 

—Nosotros vamos a morir. Ustedes no vayan a desalentarse por 
nuestra muerte; ya Dios así lo quiso. ¡Sea por Dios! Acuérdense 
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Dionisio Eduardo Ochoa, su Padre Capellán Ochoa. sus 2 primeros compañeros cris- 
teros: Antonio C. Vargas (de cachucha) y Rafael G. Sánchez (de sombrero); ]. Tri¬ 
nidad Castro (de suéter); capitán Peregrina (zapatos y pantalón blanco): J. Refugio 
Soto, su asistente, a caballo. Foto tomada en el cuartel general de la Mesa de ¡a Yer- 
babuena el 12 de noviembre de 1927, poco después de la Misa de Comunión general 
y momentos antes del siniestro. Al fondo, la capilla adornada con flores campestres aun 
en su exterior, en donde se había tenido la adoración nocturna y donde lloras más 

tarde murieron las 5 víctimas. 
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LAS CINCO VICTIMAS DEL SINIESTRO 



Angelito Gutiérrez. 



Sarita Flores Arias. 



General Dionisio Eduardo 
Ochoa. 



Coronel Antonio C. Vargas. 


Faustino Almeida. 
















ustedes que juraron luchar hasta vencer o morir. Cuidado con des¬ 
alientos por causa de nuestra muerte. 

El coronel Vargas, el fiel compañero del general Ochoa, que 
moría muy cerca de él, cooperaba con empeño en aquella tarea. 

ATROZ AGONIA 

A medida que adelantaban las horas, avanzaba también la muer¬ 
te a cortar la vida de los mártires. 

La sed que sufrían era terrible: “tengo sed”, repetían, como 
Cristo en su agonía; “agua, más agua” y esta exclamación era casi 
ininterrumpida. Este tormento de la sed duró hasta ya entrada 
la noche. “Agua, agua”, sin interrupción. 

La luz de la tarde apenas alumbraba, cuando María de los An¬ 
geles Gutiérrez, incorporándose violentamente dice: ¡ Padre! ¡ Pa¬ 
dre! ¿En dónde está usted? Me muero. Réceme, Padre ¿me está 
ya rezando? Encomiéndeme a Dios... 

Y cuatro o cinco minutos después, moría en un ataque de asfixia. 

Y no había ningún medicamento para al menos calmar los do¬ 
lores de aquellas víctimas. Dionisio Eduardo fue el primero que 
advirtió que estaban muriendo, más que de las quemaduras, de 
intoxicación; pues entre las sales que habían ardido, había arsé¬ 
nico. Pero no había ningún antídoto con qué atenderlos. 

A la luz del crepúsculo, sucedió una ñoche llena de pesares. 
Alumbrados por dos pequeñas velas de parafina que ardían a los 
lados del altarcito, siguieron agonizando los demás. Eran las 11 
de la noche cuando Faustina Almeida murió igualmente en un ac¬ 
ceso de asfixia. 

A las doce Ochoa repite con fervor, pero con voz ya entrecor¬ 
tada por la agonía, el acto de contrición que veinticuatro horas 
hacía había hecho, al recibirse como vasallo de Cristo Rey. Var¬ 
gas, que tenía aún más vida que él, siguió con voz más fuerte y 
clara: 

—Os ofrezco mis sufrimientos y trabajos de este día, para que 
tu divina Realeza impere sobre México. . . 
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En voz baja Dionisio Eduardo dice a su hermano el sacerdote 
que lo que le dolía, mucho más que las quemaduras, era el corazón. 

Desde este momento el general Ochoa no hacía sino repetir, con 
suma frecuencia y con voz muy fuerte, que se oía a lo lejos, en 
medio del silencio de la noche: —¡Hágase, Señor, tu voluntad! 
¡Ave María Purísima!— y suplicaba, con voz muy entrecortada, 
a su hermano sacerdote, que se rezase el Santo Rosario. Era, al 
par que su fervor filial a la Virgen, como fiel congregante mariano, 
el deber que a sí mismo se había marcado de que por ninguna 
circunstancia el Rosario de María se dejase de rezar en sus cam¬ 
pamentos. 

Eran las cuatro menos un cuarto de la mañana, cuando se con¬ 
sumó el sacrificio de su vida. 

Sobre los altos fresnos del campamento, cuando el cuerpo fue 
sacado de la capilla, principiaba a brillar, anunciando el nuevo 
día el lucero del alba. 

Tres cuartos de hora más tarde, expiró su hermano de ideales 
y de luchas el coronel cristero Antonio C. Vargas. 

Los cuerpos de ambos jóvenes, por insinuación apremiante de J. 
Trinidad Castro, hermano de ambos en los ideales de la A.C.J.M., 
no se sepultaron luego, sino que fueron tendidos en el suelo, sobre 
humildes petates de tule, a la sombra de los encinos del campamen¬ 
to del capitán Ramón Cruz, allí mismo en la Mesa de la Yerbabue- 
na, y ante ellos, llorosos y devotos, desfilaron los soldados libertado¬ 
res; soldados que aquellos héroes habían agrupado alrededor de la 
Santa Bandera y a quienes ellos habían obedecido, no sólo con la su¬ 
misión del inferior a su jefe, sino con el amor del hijo a su padre. 

Eran las diez de la noche, noche singularmente helada para 
los cuerpos y las almas, cuando los cristeros, ordenados y silencio¬ 
sos, con velas encendidas en las manos y en larga caravana, con¬ 
ducían los restos de sus amados jefes para darles cristiana sepul¬ 
tura. Los sepulcros se cavaron, allí mismo, en la Mesa de la Yerba- 
buena, en un pequeño cementerio que sobre una pequeña colina 
se preparó. 

Veinticuatro horas más tarde, el día 14 por la noche, principió 
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a agonizar Sara Flores Arias, y con gran placidez expiró en la ma¬ 
drugada del 15. Dos veces recibió, así moribunda, el Cuerpo de 
Jesús, Rey Eucarístico, en las mañanas de los días 13 y 14. 

Así terminaron su vida aquellos infatigables luchadores cristianos. 

Sus sepulcros fueron desde esas fechas objeto de veneración, en 
especial el de Dionisio Eduardo Ochoa, y sus soldados principia¬ 
ron a asegurar, desde luego, haber obtenido, invocándolo, grandes 
favores del Cielo. Su nombre lo siguieron repitiendo con entraña¬ 
ble afecto y veneración. 
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Capítulo VIII 


EL VOTO DE LOS LIBERTADORES EN “COLOMOS” 

LA ACCION DEL 23 y 24 DE DICIEMBRE 

LA CRUZADA CONTINUA 

A la muerte del general Ochoa, quedó al frente del movimiento 
cristero en Colima, Rafael G. Sánchez, quien en unión de aquél 
había sido comisionado para que organizara el movimiento en tie¬ 
rras colimenses, y a quien Dionisio Eduardo Ochoa, ya agonizante, 
dejó encomendada la causa cristera en Colima. Sánchez, el mismo 
día de la muerte de los héroes, amplió su jurisdicción a Miguel 
Anguiano Márquez, nombrándolo jefe de todas las fuerzas coli¬ 
menses. 

Miguel Anguiano Márquez no estaba en el campamento cuan¬ 
do la muerte del jefe Ochoa; pero llegó horas más tarde, proce¬ 
dente de su lejana zona de El Naranjo. Desde ese día fue el su¬ 
cesor del Gral. Ochoa. 

A Dios gracias, no sufrió gravemente el movimiento libertador 
con la muerte del Jefe y de su intrépido colaborador el coronel Var¬ 
gas. Tristes, pero resignados, siguieron todos trabajando con igual 
abnegación y entusiasmo, siempre al unísono, sin división ni dis¬ 
cordia. 

El enemigo, no obstante, activó entonces su persecución. Creyó 
que con la muerte del general Ochoa, el movimiento no podría sos¬ 
tenerse y que los primeros golpes bastarían para desorganizar de¬ 
finitivamente las filas de la Cruzada; pero pronto la experiencia 
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5 de diciembre de 1927.—En El Naranjal, Coi—Grupo de Cnsteros —Se encuentran: 
Gral Miguel Anguiano Márquez, coronel Andrés Solazar, coronel José Verduzco lie- 
jarano. mayor Filiberto Calvario, capitán ./. Jesús Dueñas, mayor ]. Trinidad Castro, 
capitán J. Refugio Soto, teniente Manuel Partida y otros distinguidos libertadores. 




le hizo saber que los libertadores seguían en pie y que, sobre los 
elementos humanos del movimiento cristero, estaba Dios, ayuda y 
fortaleza de sus hijos. 

Entre los ataques más notables de los perseguidores en esos días, 
cuando apenas, con velocidad de rayo había llegado a sus oídos 
la noticia de la muerte del general Ochoa, estuvo el tenido en la 
zona de Cerro Grande, cuyo campamento principal se encontraba 
en la hacienda de La Palmita, Col. 

COMBATE EN LA PALMITA 

Seiscientos federales al mando del general Pineda atacaron las 
posiciones de aquellos cristeros. El combate fue largo y muy crudo; 
pues por una parte, las fuerzas de Calles, numerosas y bien arma¬ 
das, lucharon con valentía y, por otra, los soldados de Cristo, si 
bien pocos, se defendieron con heroica bravura y en buenas posi¬ 
ciones. Al atardecer aconteció lo que con frecuencia sucedía: el 
parque de los cristeros se agotó y tuvieron que retirarse de sus trin¬ 
cheras, las cuales fueron invadidas por los federales; pero sin haber 
tenido aquéllos una sola baja de entre sus filas. En cambio, de los 
enemigos, hubo más de cincuenta muertos. 

Las filas de Cristo Rey no se limitaron a defenderse; organiza¬ 
ron, además, algunos ataques que tuvieron mucho éxito, como el 
de la hacienda de Colomos el 30 de noviembre. 

COMBATE DE LA HACIENDA 
DE COLOMOS, COL. 

Y era necesario este ataque cristero a la hacienda de Colomos; 
pues por una parte, los agraristas se habían concentrado en este 
lugar, teniéndolo como centro de operaciones. De allí salían a efec¬ 
tuar sus incursiones por toda la zona del sur y oeste del Volcán de 
Fuego de Colima y al movimiento libertador cristero no convenía 
ese cuartel enemigo en la región de los Volcanes que ya ellos con¬ 
trolaban casi por completo. Había que echarlos fuera. Por otra 
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parte, era conveniente dar una prueba al callismo de que ellos —los 
cristeros— seguían en pie no obstante que Dios les había quitado 
al iniciador y jefe del movimiento libertador en Colima, general 
Dionisio Eduardo Ochoa. 

Y el ataque tenía que ser efectivo y para ello necesitaban coor¬ 
dinación de fuerzas, unión, fe en Dios y ayuda del cielo. 

Conferenciaron los jefes cristeros, coronel Salazar y mayor Fili- 
berto Calvario, e hicieron su plan de ataque. 

De esta suerte, en la madrugada del día 30 de noviembre, antes 
de la luz de la mañana, se presentaron en sus puestos, conforme al 
plan de ataque, el mayor Orozco de la gente del general Salazar, 
con los escuadrones de los capitanes Leocadio Llerenas, Félix Ra¬ 
mírez y Víctor García y el mayor Filiberto Calvario con los es¬ 
cuadrones de los capitanes Andrés Navarro, Plutarco Ramírez y 
Ramón Cruz. 

Un voto se había hecho antes de la aurora cuando se prepa¬ 
raban para el combate: “Si Dios nos concede tomar las posiciones 
enemigas, desalojar de allí a los agraristas, matar al jefe de ellos 
y de nosotros no muere ninguno, iremos todos a rezar a la Santí¬ 
sima Virgen María un rosario de quince misterios sobre la tumba 
de nuestros mártires, esto es, de Dionisio Eduardo Ochoa y com¬ 
pañeros. Y, con la confianza puesta en Dios, principiaron a luchar 
con bizarría. 

Era tenido Colomos como cuartel general de los agraristas de 
toda aquella región, por ser el lugar muy defendible, estar armados 
aquellos hombres con muy buenos rifles, y abundantemente muni¬ 
cionados; pero sobre todo, por haber tomado muy a pecho el ser 
enemigos del movimiento cristero. 

Aquel cuartel era considerado por sus defensores como inex¬ 
pugnable. Las fincas de la hacienda y la capilla levantan sus mu¬ 
ros, una al lado de la otra, sobre una loma de no mucha elevación, 
que se orienta casi de oriente a poniente. En esta última parte está 
la hacienda; en seguida, hacia el oriente, la capilla y, al norte 
de la loma, y a poca distancia, pasa el arroyo. 

La finca de la hacienda, que luce un portal en derredor, había 


sido circundada con cerca doble de piedra, que se apoyaba sobre 
las pilas tras del portal. Esta era la primera trinchera. Además, 
el terreno circundante había sido desmontado y limpiado en una 
amplia extensión, de tal suerte que tendrían que avanzar a pecho 
descubierto. 

Pero los cruzados no vacilaron; unidas las fuerzas cristeras de 
Salazar y Calvario, se movilizaron la noche del veintinueve al trein¬ 
ta de noviembre, para sorprender al enemigo si era posible. 

Cuando apareció la luz primera de la mañana principió el com¬ 
bate. Los agraristas por su parte, aunque sorprendidos, pero bien 
defendidos en sus trincheras, contestaron con arrogancia y bra¬ 
vura en los primeros momentos, haciendo difícil el avance de los 
cristeros, que siempre tuvieron necesidad de caminar pecho a 
tierra. 

Así pasó la mañana, en medio de un nutrido tiroteo, sin que la 
victoria pudiese decidirse por ninguna parte; porque atacar a cam¬ 
po raso y descubierto, para sacar al enemigo de sus fortines, era 
cosa poco menos que imposible, y más aún el pretender salir ilesos 
de aquel ataque; pero los cristeros no desistían y seguían peleando 
con todo arrojo. 

Al medio día ya estaban desalojados los agraristas de las pri¬ 
meras y segundas trincheras, y se parapetaron en la misma finca. 

Sin embargo, los libertadores presionaban con tal energía, que 
al caer la tarde ya estaban desalojados los agraristas de sus posi¬ 
ciones de la hacienda y se habían visto precisados a parapetarse en 
la capilla, en donde, además, se habían concentrado sus familias. 
Desde este momento, todos los fuegos de los cristeros buscaron y 
batieron aquel objetivo. Los agraristas, rodeados materialmente 
por los cruzados, se dieron cuenta de que esta vez la cosa iba muy 
en serio. Pero era gente fogosa y se decidieron a disputarse la 
victoria. 

Quienes más gritos lanzaban eran las mujeres, sobre todo la 
del jefe agrarista Ignacio Torres, alentando, animando, excitando 
a los hombres agraristas a luchar fuertemente y a no capitular. 

Pero no obstante todo, ellos iban siendo vencidos cada vez más. 
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A la media noche los agraristas pidieron, no sin las protestas 
airadas de la mujer de Ignacio Torres, que se terminara el fuego; 
que estaban dispuestos a entregar las armas, pero que se les per¬ 
mitiera a las familias salir a beber agua, porque se estaban mu¬ 
riendo de sed. Los cristeros, creyendo de buena fe lo pedido por 
los agraristas, lo concedieron. De esta suerte, vestidos de mujeres, 
escaparon muchos por el arroyo a donde fingieron ir a tomar agua. 

Los cristeros sólo tuvieron un herido. En cuanto a los agraristas, 
unos murieron en la lucha, otros, como se ha dicho, huyeron dis¬ 
frazados de mujer, amparados en las sombras de la noche. El jefe 
Ignacio Torres, su esposa, que durante el combate se mostró ene¬ 
miga acérrima del movimiento cristero, y que tomó parte en la 
defensa disparando su rifle y otros que cayeron prisioneros, fueron 
sujetados a juicio sumario y pasados por las armas. Se les reco¬ 
gieron doce rifles y abundante cantidad de cartuchos. 

De parte de los cristeros, ni siquiera un muerto. El voto al cielo 
había sido aceptado. Después cumplieron lo prometido. 

Es del todo falso lo que un articulista colimense escribía en su pe¬ 
riódico en este último lustro, afirmando que al posesionarse los 
cristeros de la finca de Colomos, las mujeres fueron violadas por 
los atacantes victoriosos. Ese articulista estuvo mal informado. Co¬ 
mo vimos en el capítulo Manuel Fació y sus muchachos de la I 
sección de esta II parte de la obra, estos delitos estaban severa¬ 
mente vedados. Manuel, no obstante sus relevantes méritos como 
guerrillero cristero y el cariño que por valiente y leal le tenía su 
jefe Dionisio Eduardo Ochoa, a duras penas fue absuelto, gracias 
a que pudo comprobarse que no había cometido ningún atropello. 

En cambio, en tiempos del mismo Dionisio Eduardo, fue pasado 
por las armas un jefe de grupo por irregularidades graves que ha¬ 
bía cometido y, más tarde, en Cofradía de Juluapan, fueron fusila¬ 
dos un teniente cristero y su asistente porque allanaron un hogar y 
se apoderaron de una mujer que fue violada. Este teniente cristero 
pertenecía al escuadrón del capitán Joaquín Guerrero, el cual inter¬ 
cedió cuanto pudo por él para salvarlo, y lo lloró como se llora la 
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muerte de un buen amigo y hermano. Las leyes eran duras; pero 
eran leyes que se habían jurado cumplir y que supieron guardarse. 

GIRA DEL GENERAL 
ANGUIANO MARQUEZ 

Durante este mes de diciembre el Gral. Anguiano, nuevo jefe de 
las fuerzas libertadoras colimenses, pasó a la región de El Naran¬ 
jo y Vallccito de Cristo Rey en cerro de Las Higuerillas, a visitar 
aquellos grupos, pasar revista y dar algunas instrucciones y órde¬ 
nes personales, completando así la obra que había quedado cor¬ 
tada con la muerte del Gral. Dionisio Eduardo Ochoa; mas antes 
de partir, apenas descansando un poco los soldados libertadores 
del rudo combate de la hacienda de Colomos, Col., quiso el Gral. 
Miguel Anguiano Márquez hacer una concentración militar de 
las fuerzas de los campamentos del Volcán, la cual tuvo verificati¬ 
vo en la tarde del día 3 en Lo de Clemente, aquel mismo lugar de 
las faldas del sur del Volcán en donde el 31 de enero, cuando la 
vida bélica se iniciaba, fueron nuestros novatos cristeros atacados 
por vez primera por las fuerzas militares de la plaza de Colima, al 
mando del Gral. Callista Talamantes y en donde hubo el primer 
muerto en combate en las filas de la Cruzada de Cristo Rey, el jo¬ 
ven Plutarco Arreguín y el primer herido, el soldado cristero Da¬ 
niel Magaña, que aún vive. 

El entusiasmo de aquella multitud de fogosos guerrilleros era 
grande. El Gral. Miguel Anguiano Márquez los exhortó a la unión, 
a la valentía, al sacrificio, en patética arenga militar. También el 
Padre capellán Don Enrique de Jesús Ochoa les habló alentándo¬ 
los y encareciéndoles la conducta digna y cristiana, como corres¬ 
pondía a su misión de cruzados de Cristo Rey. 

Para esas fechas, las muchachas de las brigadas femeninas de 
Guadalajara, Jal., habían mandado hacer, como regalo para los 
cristeros de Colima, unos fotobotones con el retrato del extinto 
querido jefe Dionisio Eduardo Ochoa, iniciador de la cruzada en 
Colima. Todos recibieron con mucho beneplácito el fotobotón de 
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su Gral. Ochoa difunto, cuyo recuerdo les seguía siendo muy que¬ 
rido. 

Tampoco faltó en esta concentración el acto más importante 
desde el punto de visto religioso: la Santa Misa y la Comunión ge¬ 
neral de toda aquella grande multitud de cruzados de Cristo Rey. 
Este acto se celebró en la capilla vecina de El Naranjal, Col. 

El día 5, poco antes dél medio día, el Gral. Anguiano Márquez, 
acompañado del Padre capellán y de la escolta de la Jefatura, se 
despidió de aquellos soldados y emprendió el viaje rumbo a la ha¬ 
cienda de El Naranjo. 

Esa noche durmieron en Buenavista. El día siguiente tocó al 
buen amigo el caporal don Ignacio González, recorrer la zona, 
hasta el río de El Naranjo, para reconocerla y ver si no había gru¬ 
pos de enemigos, fuesen escoltas de soldados de línea, fuesen agra- 
ristas. 

El informe fue sin novedad y, en la noche de ese mismo día 6, se 
continuó el camino a través de los extensos llanos que hay entre la 
vía del ferrocarril y la hacienda de El Naranjo. La noche era diá¬ 
fana. Una luna llena iluminó el camino a nuestros viajeros. 

El día 7, por la noche, se estaba ya en el cerro de Las Higueri¬ 
llas, en el campamento que los cruzados llamaban Valle cito de 
Cristo Rey. Allí se celebró, hermosa, la fiesta de la Inmaculada, al 
día siguiente. 

Pasada la fiesta religiosa del día de la Inmaculada, el Padre 
Ochoa, con José Verduzco Be jarano y dos soldados más, partió ha¬ 
cia la lejana sierra del Cocoyul en donde habitaba, en una choza 
de la montaña, el anciano Obispo de la Diócesis, Excmo. Señor 
Velasco. 

En la mañana del 10 fue la llegada y la visita se prolongó por 
algo más de una semana. Cuando el día 19 llegó el momento del 
regreso, con la efusión de su corazón paternal, el santo Obispo ha¬ 
bitante de la montaña deseó al Sacerdote que partía las bendicio¬ 
nes de Dios: 

—Yo te tendré diariamente presente en la Santa Misa para que 


376 


el Señor te cuide y hagas a los soldados de Cristo Rey el. mayor 
bien espiritual posible. 

—Dios le pague, Su Excelencia. . 

—Mira, te voy a recomendar que en cuanto puedas, vayas en 
nombre mío y visites la tumba de tu hermano Dionisio y de sus 
compañeros, allá en la serranía del Volcán en donde los sepultaste. 
Ya más tarde, cuando esto sea posible, iré yo, personalmente, si 
Dios quiere, a visitar su sepulcro y a orar sobre él. Y la bendición 
de Dios Omnipotente, Padre, Hijo y Espíritu Santo descienda so¬ 
bre ti y sobre los soldados de la cruzada de Cristo y permanezca 
eternamente, amén. 

Entretanto se entrevistaban en Coalcomán, Mich., los generales 
cristeros Miguel Anguiano Márquez, jefe de las fuerzas de Colima, 
y Luis Navarro Origel, jefe de las fuerzas de Michoacán. Esta en¬ 
trevista era del todo necesaria para un cambio de impresiones, 
combinación de planes, etc., más aún que estos elementos, los de 
Colima y Coalcomán, siempre marcharon de acuerdo en plena 
armonía y sincera, fraterna colaboración. 

El día 20 ya estaban de regreso de su gira, en el campamento 
del Vallecito de Cristo Rey, tanto el Padre Don Enrique de Jesús 
Ochoa, como el Gral. Miguel Anguiano Márquez; pero al Gral. 
Anguiano Márquez le urgía llegar presto a su zona de Colima y 
se adelantó en el regreso, saliendo del campamento del Vallecito 
el día 22. El Padre permaneció allí para celebrar la Navidad con 
los cristeros de aquellos lugares. 

Al tercer día después de Navidad —el día 27—, salió el Padre 
capellán para sus regiones del Volcán. Como a la una de la ma¬ 
drugada del día siguiente llegó a la hacienda de Buenavista. Una 
hora más tarde, llevando noticias sensacionales respecto a disposi¬ 
ciones del control militar de Occidente, con relación al del movi¬ 
miento libertador colímense, llegaba el general cristero Miguel An¬ 
guiano Márquez. 
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EL COMBATE DE LOS RUBIOS, COL. 


En esos días de Navidad hubo en la región del Volcán un com¬ 
bate muy fuerte, tal vez el de más importancia del primer año de 
lucha, después del de Caucentla. Las fuerzas del coronel Salazar y 
del mayor Calvario se encontraban amistosamente unidas para me¬ 
jor operar, y acampaban en la región de Lo de Clemente, Naran¬ 
jal y Los Rubios. 

Era el día 23 de diciembre. Caminaban ochenta soldados de las 
fuerzas cristeras al mando de Salazar, por el camino que va de la 
Mesa de La Yerbabuena hacia Cofradía de Suchitlán; habían pa¬ 
sado ya el plan de La Joya y subido a los terrenos accidentados que 
se llaman Los Rubios, antes de Cofradía. 

En estos terrenos de Los Rubios se encuentra una serie de peque¬ 
ñas lomas. Por todas ellas pasa un lienzo sencillo de piedra. Al lle¬ 
gar la columna cristera a aquellas piedras, se dieron cuenta de que 
allá abajo, en sentido contrario a como ellos caminaban, venía una 
gruesa columna de soldados callistas. Eran los que comandaba el 
Gral. Pineda. 

Los cristeros no rehuyeron el combate, tomaron sus posiciones y 
empezaron a luchar. Después de un día de rudo batallar, cuando al 
caer la tarde pensaban los cruzados retirarse de sus trincheras por 
escasez de parque, fueron auxiliados por don Justo Rivera con bue¬ 
na cantidad de cartuchos, con lo cual, entusiasmados en medio de 
grande algazara, se decidieron a seguir resistiendo al enemigo has¬ 
ta que fuese necesario. 

Al siguiente día, vigilia de Noche Buena, se combatió desde el 
amanecer sin haber un momento de descanso. Los libertadores es¬ 
taban cansados, mas no abatidos ni agotados. Ya esa tarde, tanto 
las fuerzas callistas como las fuerzas cristeras estaban reforzadas. 
El Gral. callista Pineda había recibido nuevos contingentes, y tam¬ 
bién los libertadores se habían organizado y formaban un duro 
frente de batalla, combatiendo unidos los escuadrones del coro¬ 
nel cristero Salazar y los del mayor Filiberto Calvario. 
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Al tercer día, finalmente, se hizo retroceder a los enemigos, a 
quienes se hicieron como setenta y cinco muertos y gran número 
de heridos. Por aquellas barranquillas, cerca de Los Rubios, hubo 
lugares en que corrió la sangre: muchos soldados callistas de los del 
Gral. Pineda, víctimas del pánico, se arrojaban al precipicio que¬ 
riendo escapar de las manos de los cristeros vencedores. Se les qui¬ 
taron máuseres y gran cantidad de parque. 

De parte de los cruzados no hubo ni un muerto; pero sí seis he¬ 
ridos, entre los cuales estuvieron los valientes capitanes Leocadio 
Llerenas, Francisco Cruz y Plutarco Ramírez. 







